★许永礼

梁实秋有一次去重庆，下榻在一位朋友家中。晚餐时，朋友弄了几道菜，其中有一钵排骨萝卜汤。那时尚属抗战时期，如此宴客已算上乘。梁先生抿了一口汤，随即夸赞味道甚美。朋友的妻子则谦逊地说：“这汤实在是不够味的，杨太太做的萝卜排骨汤，那才叫一绝……”

梁实秋也识得杨太太，那是他另一位友人的妻子。数日后，果真去了杨太太家中作客，并开玩笑说，他们一行是冲着喝汤来的。席间，一大钵热汤端上来了，确实不同凡响。排骨还是排骨，但酥烂、醇香而未成渣；萝卜也还是萝卜，却煮得透且未变泥。汤汁愈加鲜美，微烫、浓香，且黏稠。大家每人舀上一小碗，一边喝一边大为赞叹，自然少不了要向主人讨教秘诀。譬如，加多少水，煮多长时间，火候等等。杨太太不知是内敛还是狡黠，笑道：“没什么，这种家常小菜上不得台面的，不成敬意啊……”

大家似乎有些失望。这时，一位心直口快朋友大声说：“我来宣布熬汤的秘诀，很简单，多放排骨，少放萝卜，少加水。”众人忍俊不禁，哄堂大笑。可说者无意，听者有心。梁先生觉着有理，回家后便亲自下厨，心中默念：“多放排骨，少放萝卜，少加水。”当然，排骨要选上好的成色，萝卜要切得厚薄适度，然后文火慢炖。试验结果，大获成功。

梁实秋先生后来在他的一篇文章里写道：“从这一桩小事，我联想到做文章的道理。文字掷地而作金石声，固非易事，但是要做到言中有物，不令人觉得淡而无味，却是不难办到的。少说废话，这便是秘诀，和汤里少加萝卜少加水是一个道理……”

现今，人们往往反其道而行之，有些打着营养汤、养生汤招牌的店面装潢考究，但汤是水，料是渣，味道不够了就加味精和大料。做汤如此，做人也是如此，华丽的外衣里边，少了一些真诚的东西。其实做人，写文，跟熬萝卜汤都是同一原理，水分多了必遭唾弃，沉淀下来的肯定是原汁原味的人品。