⦾ 汤云明

这一生别无所好，唯有书，始终和我不离不弃，甚至可以说，书，是我这一生最好的“装饰”。

这些年来，随着电子刊物和电脑、智能手机的兴起，传统的纸质书刊，已经越来越不受青睐了，发行量也在急剧下降，不少报纸和杂志被迫停刊，就连图书馆也变得门庭冷落了。面对书的尴尬，我却依然热爱着她，这些年来，唯有她可以慰藉我的人生，可以让我得到温暖和自信。读书，可以让人心平气和地面对人生的起落不平，可以让人有宠辱不惊、看淡急功近利的大度和宽容。

我甚至认为：生活可以被安排得黯淡，思想却必须在天空中飞翔。可以说，我对物质生活的要求可以简单，甚至于达到了对自己苛刻的地步，但我对书的占有欲却永远不会满足。对于我来说，有简单的衣食就好，衣服可以简单到不影响形象就行，食物简单一些，粗茶淡饭即节省了开支，还有利于身体健康，何乐而不为呢？

除了书，我也不需要任何的金银首饰、玉器、珠宝来装饰自己，对于我来说，它们一分钱也不值。结婚的时候，我给妻子买过戒指、项链、耳环，但我什么也不需要她买给我。她找熟人为我买了一块有我属相的玉坠，但我一天也没有佩带过。我认为，与其用金玉装饰自己，不如用书香和知识来熏陶自己、充实自己。宋代文学家苏轼在《和董传留别》中就写道：“粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华。”比喻只要饱读诗书，学有所成，气质才华自然横溢，高雅光彩。后人就把“腹有诗书气自华”看作读书三境界之一，另外两个境界分别是：书到用时方恨少、书山有路勤为径。

我收藏的书主要有三个来源，一个是父亲留给我的，父亲也是一个爱读书的人，现在父亲年纪大了，他的书就由我保管，这些多是上世纪50年代到80年代出的书。再一个是我上大学和写作之初从旧书摊上淘来的旧书。另一个是写作近30年来收到的大量赠书、样书。

书读得多了，也就有了写作的欲望，以及发表自己主张和观点的冲动，由于坚持写作的原因，发表了文章，大多数编辑部会寄来一至几份样书或样刊。还有一些刊物，因为我经常投稿，即使没有刊用我的文章，也会把我当成发行对象，每期寄我一份。现在一些有奖征文特别是关于读书的征文也经常会以书作为奖品，还有的刊物会以书作为稿费来发放。现在，自己偶尔也会买点喜欢的书，还会应编辑的要求订阅几本杂志。以上种种再加上全国文友的赠书、参加文化采风活动的纪念书，平均每天，我都会收到4本以上的图书或杂志。

长期的积累，我的家里书籍过多，没处安放。每一年，我都会清理一两次，但经常是这也舍不得丢，那也舍不得丢，有时一本书拿起、放下几次都抉择不了。但又不得不清理一些，就只能先放弃那些不是纯文学类的内刊，或者没有名气的小刊，或者一些没有保留价值的图书，而对于有我文章的样刊，总是一本也不舍得丢弃，除非人家寄给我样刊超过两本，我才会把多余的丢弃。今年，云南省某县的一个文化扶贫工程，需要向社会募捐书籍，我一次就捐出几十公斤，让这些书有好的归宿，是我最大的愿望。

我的家不大，但书不少。只有一个书架可以放二三百本书，其余的就只能装在一个个纸箱里，等书架顶上、衣柜顶上、阳台上都摆满了，就只能顺着墙壁堆码起来。时间长了，这些书成了一堵堵墙，占据了家里不少空间。有时，妻子也会抱怨说一家的“烂书”，我只能说：“读书人不爱书，又要去爱什么呢？再说了，书香门第不是自古以来人人都向往的生活方式吗？”

我始终认为：书，是我这一生最好的“装饰。”我想，在我的有生之年，我会一直写下去，让文学记录我的人生，记录我所经历的社会和时代。当然，我也会一直爱着书，收藏着越来越多的书。也许，我会在老得不能动弹之前把它捐献出去。或许，在我百年之后，这些书会被怎么处理，就听天由命吧。