◆纪栋

“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。”这首人们耳熟能详的千年佳句就出自于唐代诗人王昌龄的《从军行七首·其四》。青海湖上乌云密布，遮得连绵的雪山一片黯淡。边塞古城，玉门雄关，远隔千里，遥遥相望。戍边将士身经百战，铠甲磨穿，壮志不灭，不打败进犯之敌，誓不返回家乡。这一句句铿锵有力、掷地有声的豪壮誓言，激励了千百年来世世代代为国而战的将士们，同样也激励了父亲那一辈在红色年代立志从军报国的人们。

父亲成长于共和国的红色年代，那是一个人人都斗志昂扬、一心为了革命和共产主义事业奋斗的年代。父亲亦是如此，怀着一颗报国的赤子之心，十八岁便积极从军，到三十岁离开军营，返回家乡，整整十二年的军旅生涯，为他的人生留下了浓墨重彩的一笔，也在他的脑海中留下了一段一生都无法磨灭的军旅记忆。

父亲从我们兄妹几个懂事起，就不断地给我们讲述他那些年的军旅生活，每当他讲起那些军旅往事，眼睛里仿佛都充满了热血和激情。我想，这应该是他人生中最绚烂的一页，值得他一生去无尽地感怀追忆。几十年来，他不知厌倦地一遍又一遍地讲着，仿佛每个故事都发生在昨天一样，我们从新鲜听到两耳生茧，以至于到最后，我们几个孩子也都能倒背如流。有时，父亲讲到兴起之处，便会起身为我们示范训练动作，他在我们中学军训的时候教我们踢正步，在森林射击公园里教我们打枪，我们几个孩子边看边学，虽然懵懵懂懂，但发自内心觉得很神气。几十年来，父亲最爱穿的衣服是军装，最爱用的也是部队上的生活用品，从暖水瓶到刷牙缸，从枕套到棉被，都是部队上的东西，直到用到不能再用为止。当兵时的军装一穿就是十几年，实在不能穿时，缝缝补补便又是三年，父亲说，再昂贵的衣服都没有军装穿着精神。后来我们渐渐长大，慢慢也领悟了他的话。

父亲从部队回来之后，便成了一名警察，整整工作了三十年，直到几年前退休，他将军人的标准也融进了工作中，兢兢业业，恪尽职守。这些年来，获得的奖状已经连家里的书柜都放不下了。在我儿时的记忆中，父亲晚上总是不在家，有时候好不容易在家一次，接个电话便又穿上制服出去了，用母亲的话说，父亲白天回家就是串门，晚上回家就是住旅店。那时家里条件不是很好，平日里没有什么好吃的，每到逢年过节，母亲总期盼着一家人能坐在一起吃团圆饭，可是每次等到父亲回家时，食物常常已经不能再吃了，弄得我们几个孩子都闷闷不乐，母亲也常常抱怨。但父亲总是对我们说：“我有任务，你们先吃，不用等我，我吃得很好。”那时我真的以为父亲在外面执勤有什么美食可以吃，直到长大工作以后，我有时候也出差，也值远不及父亲那时工作强度的夜班，我才知道风餐露宿、有了上顿没下顿才是出差和夜班的常态，才是父亲所谓“吃得很好”的真实写照。

有句话如是说道：“人当了一回兵，就像土烧成了陶，永远不会回到那土的状态。既便后来破成了碎片，但永远区别于土，每一个颗粒依然坚硬，依然散发着特殊的光彩！”年青从军，一生从警的父亲，毕生都在用自己的平凡身躯做着保家卫国、保一方平安的事业，虽然这些工作并没有为我们家庭带来荣华与富贵，但父亲所传承下来的军旅精神一直激励着我们，教会我们做一个对社会有用的人。