上世纪20年代，沈从文受“五·四”运动的影响，只身从湘西前往北京，经过顽强打拼，终以非凡的艺术成就，一举奠定了他文学大师的地位。令人感佩的是，就是这位以一支笔创立了“乡土文学”灿烂图景的作家，却始终以“乡下人”自居。在西南政法大学行政法学院副教授孙德鹏的新书《乡下人：沈从文与近代中国（1902—1947）》（广西师范大学出版社2021年5月出版）中，作者同样用意精深地以“乡下人”的视角，倾情回顾沈从文的前半生，并借助其丰硕的作品，重建近代中国记忆，在其诗意隽永的湘西叙事中，找寻那个时代的独特样貌。

书中，作者不是一味以线性的笔法为沈从文做着简单的文学“画像”，而是以跨界的思维，深入法史哲等多学科领域，透过沈从文的心路历程，真实客观还原一个“乡下人”的迷惘、困顿和欣喜。并从其坚韧的心灵追求中，立体丰满地呈现出沈从文超拔的文学初心。全书以详略得当的笔触，除了将传主前半生的人生履历、创作轶事、思想演进一一概述之外，还涉足沈从文的一些经典作品，与古今中外其他大师的代表性作品一一分析比对，以此帮助读者全面认识沈从文的文学价值及其创作所蕴含的深远社会意义。作者的这种多维阐发，打通了法、史、哲等学科的边界，让沈从文“乡下人”的形象更亲民、更近民的同时，一个变革图强的近代中国之镜像，已然浮出水面。

“有桃花处必有人家，有人家处必可沽酒”。这是沈从文在他的系列乡土小说中所描摹的清丽恬淡的乡村意境。孙德鹏认为，沈从文的众多名篇《边城》《长河》《湘行散记》，字里行间，无一不充盈着恬美的乡村意境，这皆源自沈从文的“乡下人”视角，别出新裁地运用乡下人的叙事经验，精心淬取沅水、酋水等周边流域的乡村故事，以诗意缠绵的文学语言，歌咏家乡风物，赞誉人性美好，呈现出一个世外桃源般的湘西世界。沈从文从一湾清澈的河水里汲取不竭的创作灵感，用他那灵动脱俗的笔，勾勒着湘西的宁静、淳朴和自然，情意缱绻地叙说着一个游子对恋人、对故园深沉的爱。奔腾不息的河水，洗涤着他的双眼，涤荡着他的心尘，让他看到人性的善良和纯真，故而，他笔下的人物，翠翠、三三……即便四处漂泊的水手、妓女都始终能安之若素地依水而居，秉持着上善若水的襟怀，用自己的真性情，真诚面对着他人和世界。有人的地方就有江湖。湘西这片水土虽然远离繁华的大都市，但在传统与现代的相互并存和冲突中，却能以其澄澈、空灵的诗意之美，为人所向往和追慕，不夸张地说，沈从文独特的“乡下人”视角，为我们准确认识湘西，进而洞悉包括湘西在内的乡土中国，打开了一道别致的窗口。

梁启超曾云，许多人探究中国历史，关注的多是帝王将相，“大多未将国民的整体活动写进历史”。沈从文却从蜿蜒的一条条河流出发，以湘西的风土人情作为叙事切口，融入他的乡情乡恋和热切思考，以深邃的大笔为桨，沿着意趣盎然的历史长河，去观照近代中国的斑驳景象。作者在分析沈从文的这种独特写法时，站在法学和史学的角度，以达尔文的进化主义，各地军阀的变法改革以及近代中国的宪制探索为切入，对“进化”“近代”等概念进行了“历史性”的解读。将近代中国看似风平浪静，实则暗流涌动，各方势力你争我夺的复杂面向剖析得令人信服。历史往往就是这样，在善良和淳朴之外，还有沉郁和辽阔，沈从文的“乡下人”立场，孙德鹏当代语境下的合理生发，为我们审视过往那段历史，了解近代中国的生存境况写下了生动的注脚。

湘西的百里水乡，不过泱泱中国的一方缩影。沈从文的乡村叙事，道出了一个文学巨匠的乡土情缘。在某种意义上说，他写的是湘西，说道出的却是中国的风情与气派，这种乡村叙事下的中国记忆，朴素真切，寓意独特，滋养心灵，是我们魂牵梦绕的心灵家园，更是我们生生不息的精神血脉……

● 钟芳

乡村叙事下的中国记忆