○ 董红

当母亲说晚上要攥酸汤子时，全家人都兴奋不已。酸汤子是一种发酵的玉米制品，比黄面条粗，比白面条有韧劲，口感微酸，吃起来爽滑细腻，十分开胃，冬天吃上一碗热气腾腾的酸汤子，解腻又驱寒。其实，相对于吃酸汤子，我更爱看母亲攥汤子，在我看来，那时候的母亲不像是在做饭，而像在加工一件艺术品。

母亲先将一块金灿灿的玉米面团抓碎，用开水冲散搅拌至微粘，攒成几个稍小一点的面团，在开水锅里烫一下，就开始攥汤子了。

攥汤子的工具叫汤套，比戒指大一些，像个迷你版的小漏斗，母亲用铁环将它固定在大拇指上，在虎口处紧紧握住，一团和好的面攥在掌心里，左手握住再用右手用力一推，一根汤条就神奇地飞了出来。这哪里是汤条啊，明明是一条条“黄金线”，从母亲的手掌里飞出来，在空中弯出一个个好看的弧度。它们飞得那样高、那样用力，我总担心它们会被抛出锅外，可它们像是被母亲的目光牢牢牵住了一样，飞得再高，最后还是会不偏不倚地正好落入锅中的沸水里。厨房里热气氤氲，勺子与锅壁碰出好听的脆响。此刻的母亲像个魔法师，从太阳那里扯回了无数缕金光，煮了满满的一锅，金灿灿、黄澄澄的，预备在这寒冷的冬天里，把温暖和明亮统统送给我们。

母亲攥完汤子依旧像往常一样累得直不起腰，可她还是乐此不疲。一碗晶莹剔透的汤子端上来时，我们刚要狼吞虎咽，却被母亲制止了。她又端上了一碗鸡蛋酱、一碟焯过水的嫩绿的刺五加叶，然后告诉我们可以吃了。

这样冷冽的冬天能吃到这样鲜嫩的纯绿色的山野菜，我们的味蕾可想而知是多么欣喜了。我知道勤劳的母亲，在冰柜里塞满了这样绿莹莹的冻菜，足够我们度过这个漫长的冬天。

有一段时间母亲身体不太好，总也吃不下饭，心想做顿酸汤子给母亲吃吧，于是，我偷偷地买了一团酸汤子面，打算自己攥一次试试。

一切都准备好了，我努力回忆着母亲的动作，可是当我将汤套挂在手上将面团用力按压时，面片、面块从指缝里争先恐后地挤出来，汤套里却一根汤条也出不来。实在没办法我又上网查视频学习了半天，可真是“一看就会、一做就废”，结果还是失败了。

卧室里躺着的母亲听见动静走了出来，看见厨房里一片狼藉，执意由她来攥汤子，实在拗不过母亲，我只好同意了。母亲这次攥的汤条没那么长，我知道她身体虚弱力气变小了，而且每攥几下，她总要停下来缓一缓，见她额头上沁出了一层汗珠我特别心疼。

我将汤套重新戴在自己的手指上，又试了试，用了很大的力气，却还是没有成功。

“妈，你坐在旁边给我当技术顾问吧。”我说。在母亲的指导下，我不厌其烦地试了一次又一次。终于，当一根“黄金线”从空中盘旋而下时，别提我有多激动了。更让人高兴的是，那天母亲吃了一大碗的酸汤子，整个人立马精神多了。

“听说有一种机器将面团塞进去按压，就能出汤条了，不用再这样费力了，不如咱们买一个吧。”有一天，我对母亲说。

母亲没有同意，那天我才知道，她之所以爱攥汤子，是因为那是姥姥手把手教会她的。母亲说，她从小就特别愿意看姥姥在锅前甩出长长的“黄金线”，记忆中热气总是会模糊姥姥的脸。

原来，母亲攥汤子，也是在怀念啊。我很高兴，自己终于学会了这项技能，这样我就可以和那些“黄金线”一起陪着母亲，在珍贵的旧时光里走上一遍又一遍。