王淑娟

车辆驶出香格里拉市城区两个小时后，转过一道弯，来到高山垭口，香格里拉市格咱乡翁水村村委会主任格勒益西下车，眺望远方。他望着远处山脊上的翁水村，心里默念：希望高山保佑村民平安，让今年大家靠松茸也能过上好生活。

捡松茸是件苦差事，在翁水村，家家户户都要在松茸季捡拾松茸挣钱，不管跋涉海拔4000米的山林，还是找寻宝藏一般的“秘密基地”，当地人都不在话下，是名副其实的松茸“猎人”。

从20世纪70年代末开始，松茸的收购价格持续上升，每公斤从几分钱、几毛钱一直涨到现在的上百元。翁水村村民也从过去拉着车到处找人收购，到现在在家门口坐等收货的商家上门竞价收购。

最近两年，翁水村迎来了很多跋山涉水而来的拼多多商家。他们的到来，不仅让翁水村的松茸成为全国性的商品，也让当地人的努力被更多人看见和尊重。

拼多多平台数据显示，头部松茸店铺店均数万粉丝，自7月以来，松茸的销售量每天都在增加，增长趋势预计会持续至9月。

2023年7月，在香格里拉第二届“松茸节”上，当地发布了国内首部以“松茸”为主题的行业白皮书《香格里拉松茸保护与利用白皮书》，其中包含了秉持松茸可持续发展理念、香格里拉松茸的保护等内容。

松茸市场热度的持续上升，让云南各地格外关注产业发展与资源保护的问题，不断加强松茸资源保护宣传，规范松茸采集收购及贸易管理，促进松茸产业的高质量发展。在翁水村，不管是布告栏，还是口头宣传，松茸“猎人”都被一遍遍地叮嘱：童菌、开伞菌不能采，不能破坏菌丝，不能破坏生态，要始终对大自然怀有一颗敬畏之心。

松茸在哪儿？这是个秘密！

在翁水村，全村192户人家1000多名村民，无论男女老少，只要身体状况允许，每年7月上旬的一场雨之后，大家都会上山捡松茸。

捡松茸是个争分夺秒的体力活。

凌晨4时甚至更早，翁水村已苏醒，大家纷纷开始上山。熟睡的人也会被摩托车的轰鸣声吵醒，继而醒来的是内心的声音：“啊，我要起床捡松茸了。”在翁水村，懒惰是要被取笑的。过了早上6点再上山的人，连大路都不好意思走。

尽管是盛夏，凌晨依然寒风刺骨，坐在疾驰的摩托车上，风吹得膝盖生疼。帽子、厚外套、雨衣和防滑胶鞋是必需的，老人还会在小腿上绑一圈圈绷带。背包里装着一天的干粮：糍粑、饵块、压缩饼干和矿泉水。翁水村人也爱喝可口可乐，他们说它可以补充能量。

一根一头尖尖的半人高竹竿是挖松茸必需的工具，它还能充当登山杖。当松茸出现时，松茸“猎人”会将竹竿用力插进周围的土壤，再慢慢撬起，确保松茸完整无缺。最后，还会用周围的土和枝叶将留下的坑洞掩埋好，几天后，这里还会长出新的松茸。

海拔越高的松茸品质越好，但捡拾难度也越大。有些家庭会午夜12点出发，爬到中午12点钟才到达松茸捡拾点，这里的海拔已经在4000米以上。吃点儿东西稍事休息，村民们便开始埋头寻找松茸。晚上，村民们会在山上牧牛人的木屋生火休息，第二天下午三四点钟背着松茸下山。

上山的夜路昏暗、崎岖，很多人会结伴而行，互相壮胆。上山之后大家便四散开来，各找各的。有些人要经过峡谷，路面只有一辆摩托车的宽距，既要警惕山上的滑坡碎石，又要注意别掉入旁边湍急的翁水河。

一位女高中毕业生讲述了这样一个故事：有一次，她的妈妈上山采松茸时因脚下路太陡，滑倒滚落在水里，昏迷不醒。幸好被村里人发现，送去医院，捡回一条命。

山上还有危险的野生动物，比如黑熊。有人曾因捡松茸太过投入，没有发现正在逼近的黑熊，被熊一掌拍昏，生死未知。

前几年，翁水村在松茸捡拾之前会封山三天。结果，开山时罕见发生拥堵，由于担心自己的“秘密基地”被别人发现，村民们会从山脚小跑着上山。

次成今年41岁，以前在外做木匠，也在香格里拉市工地上开过大车。这几年，他回到家乡捡松茸。他没有女人细心，也不想一直弯腰低头拼命盯着地面，所以收获一般。隔了两天，他背着干粮去了更远更高的山上，他说，在那里不用弯腰就能发现破土而出的松茸。

女子的体力不如男人，所以她们会在村子周边的山上来回寻找。次里拉姆今年38岁，身形瘦小但精力充沛，从10岁开始，她每年都要在三座山上来回寻找松茸。

通常，在松树和栎树的根部才能找到松茸。松树种类很多，那些树干更细、颜色更暗，看起来更柔软、松果非常小的松树下才有。拉姆有时爬一二百米就开始寻找，有时要爬半个小时。在没有松茸的路上，村民用力留下爬山的脚印，但开始找松茸时，脚印消失了。大家分散开来，动作很轻，也无人发出声响。

平时，拉姆要一直弯腰仔细观察针叶堆里的凸起，或者地上有没有裂痕，要不时蹲下去触摸。松茸隐藏得很好，紧盯着路面看过去可能会错过。“眼睛要放松”，拉姆说的“放松”，好像需要多年经验。

“不能直直地沿着一条路找，要走曲线，到处伸手去探。节奏要把握好，一块地方找不到就赶紧往山上走了，不要泄气地停留。”拉姆更喜欢雨天，那时松茸的颜色很容易和掉落的针叶分开，但雨天路滑，又是另一番挑战。

每天找到的松茸有多有少，拉姆对此心态放得很平，“捡得多说明这天的财运好，捡得少就是财运不好呗。”收获最多时，她从山上背下快20斤松茸。

并非人人都是捡松茸的高手，高手大多有自己的“秘密基地”，是众人跟踪和效仿的对象。

“秘密基地”就是松茸成堆生长的一小片区域，多的时候可以挖出十几朵。为了不被别人发现，“秘密基地”要自然地隐入环境中，周围不能有任何被踩踏的痕迹。

能遇到“秘密基地”是运气，在茫茫大山上，记住位置又靠本事。拉姆会先看看“秘密基地”在两条路中间的大致位置，再来回走上两三遍。偶尔，她会抬头看看周围有没有有特征的树，有些人还会在树干上刻符号标记，但又要小心避开“秘密基地”周围。

就算是一家人，对“秘密基地”的位置也讳莫如深。但等到老一辈爬不动了，“秘密基地”会像遗产一样传承给下一辈。

五年才换来一次破土而出

云南有900多种野生食用菌，占全国种类的90%、全球种类的36%。

菌子独特的美味让很多人欲罢不能。野生食用菌不易保存，更不适宜长途运输，所以，要品尝菌子的美味，最好是亲自来到云南当地。

松茸就像一张云南野生菌的名片。20世纪80年代，松茸名声渐起，首先是销往日本。通过冷库和冷链的“加持”，松茸可以保鲜约5天。多名云南松茸供应商回忆，那时做松茸出口生意的收入很可观，有时“一晚就能挣到一套房”。

日本商人来到云南后，翁水村所有人都背上竹篓上山捡拾松茸。但他们不知道松茸从何而来，为何能长在自己家乡附近，又因何被日本人青睐。在此之前，云南人不会采摘松茸食用，而是任由它们烂在森林里。翁水村老人甚至形容松茸闻着臭，形状像鸡枞，称其为“臭鸡枞”。

松茸是一种与某些树木关联的地下真菌的子实体，使宿主树木能够在腐殖质匮乏的贫瘠土壤中生存，反过来，它们也受到树木滋养，形成共生。所以，作为野生菌的松茸无法被人工养殖。

（下转第二版）