上车睡觉，下车拍照。这是中国人的一个旅游习惯，在许多人眼里，旅游不过是到此一游，旅游不过是微博上那一圈景色。许多人舍近求远长途奔袭，除了旅途的飘洒落下的尘埃，再没有留下太多的印记。然而锦屏，一个厚重的土地，却是一个值得一去的地方。

锦屏携着有600多年历史的明代军事城堡走来，以一个“汉文化的孤岛”的名义堂皇而来，一阵“舞龙”“舞狮”和“汉戏”等文化遗存，咚咚的一阵嘈杂声响，你恍惚间错愕于眼花缭乱的“调北征南”舞龙虚幻中，沉迷于屯军后裔的屯堡文化。看人间男女老少花脸现人，分不清娇艳美丑，旦末净丑皆全，不尽然而阐述者皆世间百态再现。定眼一望，每条龙都由龙尾牵头掌控进退，场面壮观恢弘，势若翻江倒海，活灵活现。在这座明代重要军事屯堡，踏着青石寻觅古城的红极一时，已是痴人做梦。

锦屏县以远古的民风民俗袭来，瑶白摆古，在现代与古代之中，从盘古一直摆到现在，巨大的时空在穿越，令你无言以对。文斗、韶霭、裕河、瑶白、茅坪、固本、河口等民族村寨文化，亘古至今的，沉淀着，遗失着。拉着那不绝如缕的棉纱，跟着滴滴转的纺车，以欢快的节奏轻轻滑入，奇装异服上书写着无人懂的历史。一闪而过的少女，旌旗烈烈的少年，淳朴烂漫，犹如一部古老的影片，诉说曾经的久远。

雨一下透就停了，风刚吹过又来了，云还没有散开，彩虹就出来了。塔楼在密密的寨子中间，花旗在灰灰的石头上，长号从垛口四面伸出，是锦屏侗家人扬起的臂膀。

寨门上扎满了缤纷的野花，寨门下站满了野花一样的女人，客人们要进寨子，不把女人们手上的酒碗喝干可不成。在山地最干净的阳光下，锦屏侗族乡亲迎接远来的客人。酒碗高高地端起，包谷酒飘散醇香；山坡仿佛成千上万的蝴蝶,是侗族妇女们的盛装。

层层叠叠的山坡，长满了果树花草。杉木造的房屋，就像童话中的城堡。屋后红色的山地像旗帜扬起，村前清清的水塘像明镜闪耀。乌鸦和老鹰云一样移过寨子,寻找遗失的珍宝。有种鸟高声喊叫，清清楚楚就像口号。

鞭炮卷起漫天的硝烟。孩子们像吮足奶水的马驹，头饰和耳环叮当悦耳，月亮一样的是侗族女子的脸。群山逶迤，林海苍茫，溪河纵横，古榕依依，山名那么好听：月亮和雷公。依山傍水的，是侗族村寨。

五座花桥横跨于洞溪上，分布锦屏寨头、寨中和寨尾。最具特色的寨中花桥，亭廊式，木结构，始建于清光绪年间。桥面由七根长条杉木并排铺架而成，六排五间，悬山顶，小青瓦；桥廊两侧设有栏杆和长廊，桥廊正中有桥亭，重檐四角攒尖顶，葫芦宝顶。花桥是溪水东西两岸寨民相互交往的通道，也是他们集会议事,歇脚乘凉，行歌坐夜的最佳场所。

“三百磴”的石板古道镶着石雕。全杉木的四合院立于穿室而过的利洞溪畔，楼屋层叠，花桥处处，溪流回环，田畴绿野，茂林修竹，尽收眼底。炎炎夏日，竹椅一把，廊中品茶，临风赏景，听鸣蝉叶间小唱，看孩童溪中裸泳，情怀尽在画图之中。

锦屏侗寨的保护神是萨玛。新年伊始,带着悠久的远古母系氏族社会的遗风，祭萨的人们绕寨一周，最后到达固定的耶坪，围成圆圈，手拉手跳起舞来，齐声高唱赞颂萨玛的“耶歌”。边唱边舞，古朴而热烈。

所有这些浮在锦屏乡村时间之河中的场景，都渐渐进入侗族儿女的歌唱： “峨峨兮若泰山，洋洋兮若江河！”婉转的歌喉是当地找意中人，寻找知音的至宝，山歌、情歌、酒歌，各有各的调，各有各的味。情至深处，歌至浓处，酒至酣处，其歌让人肝肠寸断，百转千回。歌者，踏歌走进歌场，赋比兴信手拈来，循声而去，跌宕起伏，连绵不绝。高坝歌节、鞍瓦节、招龙节、尝新节、侗年、元宵龙灯节、青山界四十八苗寨歌会，走进锦屏，犹如走进民族文化的大观园。

来吧，相约锦屏，来一场说走就走的旅行。