儿子一岁半,一午一晚各睡一次。午睡时是背在身上,压低身形,走来走去,等他慢慢睡着,有一点俯首甘为孺子牛的情形。晚上,为他洗好澡,奶吃罢,躺在床上,他翻来翻去,我背诗哄他入睡。
从”鹅鹅鹅“读起,“曲项向天歌……”儿子你看,有一只或两只鹅,由远及近的游过来了。不仅有声音,白色的羽毛和碧绿的池水对比,有色彩上强烈的美感,再近一点,就是一盘金黄喷香的烤鹅了。
人们往往先解决温饱问题。好了,接下了我们再念:“锄何日当午,汗滴禾下土……”在空调房里念这首诗,你不知道多么不合时宜,但你必须知道你很幸运,幸运之余你得知道体恤别人。你的时代属于吃喝不愁的数码时代了吧,但你应该知道珍惜,一丝一缕当思来之不易。需要懂得“悯”字怕是要感同身受了,如果有恰当的时候,我会把你带到妈妈的老家,让你当几天农民,切实感受。
再念“床前明月光,疑是地上霜,举头望明月,低头思故乡。”这首诗有种漂泊感有种不得已的别离,妈妈希望你去远方,去游历,但不太希望你漂泊不定,体味人生无常。虽说人生无常,体味漂泊感也是人生真味之一,但作为妈妈,自私的不想你有,真是纠结。不管了,现在念这首诗是因为它简单易读,等你能体会其中深意的时候,希望我们能一起讨论诗歌。
我会给你讲新旧更替,讲生命顽强,于是念“离离原上草,一岁一枯荣……”你要知道生命顽强,一代一代无穷无尽。但你也要知道这一茬虽然好似那一茬,但实际上并不是同一茬。我们虽然有下一代可以期待,还必须珍重自身,毕竟生命只有一季。
我又念了“春江花月夜”。这首诗里有春、江、花、月、夜、有个人、有宇宙。月影似乎亘古不变,但人生代代无穷。站在你的位置上看月亮,你不仅要体会自然,关心今天的月亮,你还要关心是谁第一个见到了今天的月亮。你既要知道个人的时间,还要知道宇宙的时间。于沧海一粟中,不要纠结,不要恐惧。
我还念过“黄四娘家花满蹊,千朵万朵压枝低……”假如有一天你过着平凡的生活,你也不要忘了充实你的精神世界。你看黄四娘这样一个普通的妇人,她大概日子过得也不是很宽裕,但她还没有俗气到只顾柴米油盐,她营造出美的生活。她的花,千朵万朵惊艳了后世的人。
我念过“力拔山兮气盖世,时不利兮骓不逝……”“对酒当歌 ,人生几何……”;“大风起兮云飞扬……”。妈妈念起来也是热血涌动,况且你作为男儿大丈夫,豪迈定不亚于我。虽然我们没有征战沙场,但我们也有一腔豪情要在人生舞台纵情挥洒。你若心中有这股英武之气,我想不管你从事什么职业,处在哪个位置,都不会是个小家子气的男人。我还念过“但使龙城飞将在,不叫胡马度阴山……”我希望你有家国情怀,一个男人,肩上要能扛事,先扫一屋,后兼济天下。
你还不睡,我又念:“结庐在人境,而无车马喧,问君何能尔,心远地自偏……”我还念过:“众鸟高飞尽,孤云独去闲……”;“山中无所有,岭上多白云……”;“千山鸟飞绝,万径人踪灭……”我是希望你懂,人要经得起热闹,也要守得清寂,懂得欣赏独。人生有很重要的一课是接受孤独,和孤独成为好朋友,懂得听寂寥中的大音,才是智者。妈妈一直不太清楚地知道“天地一沙鸥”和“寒江一渔翁”中间有什么真意。但这种萧瑟,这种孤独,这种清寒的感觉一直吸引着我,好像这中间有什么生命的要义,但我一直说不明白它为什么如此吸引着我,我希望你弄明白,并告诉我。
有时候念过李商隐的“此情可待成追忆,只是当时已惘然……”我必然会再念纳兰的“读书消得泼茶香,当时只道是寻常。”你觉得哪个句子更好?我想让你知道对比,一个年纪有一个年纪的心境,一个年龄段有一年龄段的答案。我想让你知道,人是会变的,人生的阶段不同,觉得好的东西不同,不是这两个句子有高低之分,是你变了。
你才一岁半,我知道念的这些你都不会懂,我大概是念给自己听的吧。我还给你念过“声律启蒙”和“笠翁对韵”。不懂归不懂,但有一天,你听到这些诗,你会觉得它们和你好熟,迷迷蒙蒙好似梦里见过,但我确信它们却是灯,可以让你发现世间美好,这一点我很相信。