越来越冷的天，竟飘起了细雨，看着窗外的雨渐渐打湿地面，我忍不住说了一句，“天太冷，今天一定要早些回家。”

早些回家，这是母亲常常说的话。小时候父亲外出务工，一去就是好几个月，那时的通讯不发达，想要得知对方的消息还需找人捎口信，如若没有捎口信的人，就再也没有任何渠道可以得知对方的消息了。每一次离别，母亲总会拉着父亲的手，“早些回家”。父亲点点头，但是为了一家人的生计，回家的日子总是遥遥无期。

后来，父亲终于回来了，我和姐姐却离开母亲去住校了。小学时每个周还可以见一次面，上了中学因为要补课，两个周才可以见一次面，上了高中到了市里，见面的机会减少到每个月一次，再后来上了大学，见面变成了一种奢求，每个假期，我才回家一次。记忆里母亲每一次把我送到车上，总会拉着我的手，“早些回家”。我点点头，心里却总是念着她的唠叨，有时候甚至还暗自欣喜，终于可以离开母亲的眼下，去过自己想要的生活了。

然而，我却终于获得自由了，母亲再也管不到我了。毕业后我上班、下班、买菜、做饭，所有的生活都在自己的掌控范围内的时候，我突然不知道这该是怎样的开始，于是每天起床都会给母亲打电话，告诉她我已在上班的路上。而每当下班的时候，我也会给她打电话，告诉她，我会早些回家。母亲听了，忍不住发笑，随后竟问了我一句，“什么时候回来？”我回应她，“明天就回。”

每一次听到这样的回答，母亲便会在次日的一早给我打电话，叮嘱我“一定要早些回家。”

雨越下越大，我收拾好自己的东西，披上厚厚的棉袄，戴上口罩和手套，撑起雨伞。当我走在风雨里一步一步向前的时候，又忍不住给母亲打电话。

“母亲。”

还没等我开口，电话那头便传来一句，“今天下雨了，别到处玩，早些回家。”

我忍不住潸然泪下。