我从乡村长大，对农家小院的生活，有着最亲切最深刻的记忆。印象中，夏日的乡间小院，几乎就是丝瓜、扁豆的世界。窗沿下、院墙边、篱笆上、树桠间，随处可见它们的身影。这一棚棚、一架架的绿色生灵，寂静清鲜，一如邻家初长成的少女，有一份清纯，一点羞怯，一丝活泼，一分躁动；更像是慈祥的老者，宠辱不惊，去留无意，在漫漫岁月中安然而过。

在乡下人眼里，丝瓜、扁豆最为“知本”。谷雨时节，随便在哪块潮湿的土壤埋下几粒种子，哪怕是无意遗落，不消几日便会有嫩绿的小苗钻出地皮，给人带来阵阵惊喜。往后的日子里，无需刻意打理，它们便生长得蓬蓬勃勃，不经意间，就完成了从开花到结果的风雨历程。

过去在我们老家，几乎家家户户都搭有豆棚瓜架。或在影壁墙边，或在窗户跟前，或依篱攀木，或在院落一隅，成为漫漫夏日里一道醉人的风景。棚架上，开着数不清的花，紫的、黄的、白的，且落且开；一缕缕青翠的藤蔓，有如少女轻舒的纤纤玉臂，散发着青春的气息；一簇簇鲜嫩的扁豆，宛若琴台上的键钮，演绎着夏日的韵律；一个个长长的丝瓜，又似农家桌柜上的钟摆，在炊烟中回荡着悠悠的乡音。

当然，农家支起这豆棚瓜架，可不是为着好看好玩。那是他们对生活的美好期冀。我们那有句谚语：懒汉不用起菜园，丝瓜扁豆吃半年。在那个贫困的年代，瓜菜被作为粮食的补充。而丝瓜、扁豆，则是餐桌上的常客。我家也不例外。母亲在门洞后的影壁墙前，用砖砌起一溜土池，用树枝围成篱笆墙，每年种些丝瓜、扁豆。那些藤藤蔓蔓、枝枝叶叶，缠缠绕绕、层层叠叠、挤挤挨挨，郁郁葱葱一片，在门洞与影壁之间，编织成一张绿意天成的凉棚，遮挡住烈日的阳光，播撒下一片荫凉。中午饭就在门洞里的泥灶上做。随手摘两根丝瓜、几把扁豆，切时还挂着浆水，入锅便溢出香味，直叫人垂涎欲滴。在棚架下摆好餐桌，吹着穿堂而过的自然风，享受着天然绿色的美食，那叫一个享受。晚上吃完了饭，关系要好的乡邻会凑到棚架底下神侃。有时候，大人们会讲一些鬼故事，听得人毛骨悚然，躲在大人怀里却忍不住不听。

雨，是夏的常客。每当有雨袭来，雨点打在棚架的绿叶上，沙沙作响。雨水顺着藤蔓聚拢起来，形成一条条水线，仿佛挂起一道道水帘。“姑妄言之姑听之，豆棚瓜架雨如丝。料应厌作人间语，爱听秋坟鬼唱时！”想必清代文坛巨匠王士祯，也是看到过这番景致的吧。

小时候的我，对豆棚瓜架更是垂爱有加。当然，并不仅仅图了口腹，而是为着好玩。盛夏，棚架上的花儿们俏皮地张着小嘴，欢快地沐浴着雨露和阳光。金色、粉色的花赶趟儿似的，在青翠欲滴的藤叶间竞相绽放，艳丽夺目。蜜蜂、蝴蝶、蜻蜓在其间纷飞起舞，麻雀在上面蹦蹦跳跳，把小院渲染得生气勃勃。这里也成了我最好的玩处。约一两个小朋友，在棚架下过家家，捉蝴蝶、逮蜻蜓。幸运的话，能扣住一只“蜜蜂罐”。这种野蜜蜂，尾肚里藏着一罐甜甜的蜂蜜，对那时的孩子来说不啻于上帝的恩赐。

上学后，这里又成了我做课后作业的理想场所。搬把小凳，趴着饭桌，一边欣赏着那满目葱荣，享受着阵阵凉风，一边大声背诵或埋头写算。清风徐徐，绿影婆娑，花儿烂漫，写作业的心情也随之怡然……

如今，生活在城市钢筋水泥的壁垒之中，难得看到一处豆棚瓜架。即使在农村，人们物质生活的极大丰富，也很少有人再靠丝瓜扁豆维持生计。可是，那豆棚瓜架下的生活，却时常勾起我美好的回忆。