

■经典阅读

登泰山记

●于坚

虽然这个时代最时髦的登山方向是朝着海拔去，人们穿着德国或美国设计、中国制造的登山鞋，朝珠穆朗玛去，朝阿爾卑斯去。但泰山依然是中国最伟大的圣山，至少在普通人心目中。登泰山不难，不必有什么登山装备，甩着两只手，最多在山门那里花5元钱买根竹手杖。泰山的一个意思，就是任何人都可以登上去。“泰，安”《字汇》“字泰定者，发乎天光。”《庄子·庚桑楚》“泰而不骄，威而不猛”《论语·尧曰》此山如果不泰，而是奇险危绝，那么大多数人是爬不上去的。比如华山，现在旅游的人多了，因为开通了缆车，过去能够登上去的，基本上是探险家。泰是一种普遍广大深厚恒久的定力，共享的范围广阔。所以登泰山是一种赶庙会式的活动，红男绿女，南腔北调，扶老携幼，浩浩荡荡，摩肩接踵，不去探险，而是回家，回到某种永恒的怀抱中，安于泰。所以《公羊传》说：曷为祭泰山、河海？山川有能润于百里者，天子秩而祭之。触石而出，肤寸而合，不崇朝而遍雨乎天下者，唯泰山尔。

孔子登泰山，想必与今日大多数人登泰山一样，悠悠晃晃，一路妙语论道，述而不作，把老生常谈说得个字字珠玑。在松荫下听一阵雾，走一段，又卧在肥石上听一阵溪唱，再走一段。边走边思，思路，必须安之若泰，如果每走一步都要惊魂半晌不定，“畏产生于敞开了的未来，惧形成于丧失了的前”（海德格尔）就没法想了。“存在之思是一种高级的漫游……幽僻小径，它拒绝成为一条拯救之道，也不会带来什么簇新的智慧。这条小径至多不过是一条田间小路”（海德格尔）我曾经去德国海德堡，那里的山上有一条“哲学家小路”，据说费希特、谢林、黑格尔、费尔巴哈、海德格尔……都走过。我在一个黄昏上去走了一段，今日回想起来，那山也是泰山似的安泰。只是冬天不能走，因为小路用石块铺起来，冬天一结冰，行走就非常危险了，所以路口赫然有一块牌子告诫，冬天有生命危险，不得进入。哲学家们在冬天，只好像熊一样冬眠。

上泰山的路有很多条，只有孔夫子的老乡——本地居民知道。大多数游客都只有走用石阶修起来的、要收门票的这条。泰山本是舒缓陡峻地势不同的，登山的直线一修，山势就成了一直达山顶的陡坡，省略了原始山路的七弯八拐，时间也快多了。但许多路段很无趣，石阶一蹬接着一蹬，登山人喘气喘得像是在参加奥林匹克运动会，年轻人还要比赛，最短时间抵达山顶成了登山唯一目的。我估计孔子当年登山，必是依着山势，之字攀登，“仁者乐山”如何乐得，乐的就是它是山，山有山的路，要在林泉松壑之间绕行，顺着地势，它高你高，它矮你矮，它平你平，它陡你陡；它雾出高岫，你拨雾而深，它泉过低谷，你涉水而湿；水一样地随物赋形，顺着山之路，而不是一条强行霸占的直线，泰山没有这种直线。登顶也不是唯一目的，对山势本身的体会才是登山之乐。现代人虽然不登珠峰，但心思与登山队员还是一样，只盼着登顶这条“拯救之道”，而忽略“途中”。更快的，还可以直接坐车子到山腰，再乘缆车，几分钟就可直奔山顶，省略了泰山。泰山之上路，如果不是盖了许多庙宇，原始的样子，最高处就是几块枯石，就像失去了头发的秃子。

我们一行，也逃不脱“抢占制高点”这种时代哲学的影响，第一日上山就错过了泰山经石峪金刚经石刻，那石刻在登山直线的一侧，旁枝逸出外，泰山的一条缝里面，秘藏于松树之间。眼见行人个个低头赶路，就担心自己走慢了泰山就要被高速行驶车运走似的，错过了圣经。孟子说：“孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下，故观于海者难为水，游于圣人之门者难为言。观水有术，必观其澜。日月有明，容光必照焉。流水之为物也，不盈科不行；君子之志于道也，不成章不达。”《孟子尽心上》易经上说“泰，小往大来。吉，亨。”（《周易》泰卦）小往大来，从小鲁到小天下，孟子超越性地阐释了孔子的登山之旅，“登泰山而小天下”，将泰山形而上了。泰山在孟子这里，不是一座实实在在的在山，而是一座圣山。“拯救之道”。所以给我这个读书人一种印象，泰山似乎像西奈山那样，寸草不生、只有石刻、不朽的文字、神迹。我为泰山准备的不是脚底板而是磕膝头。

当我在一个春天抵达泰山时，发现它其实草木葱茏，流水潺潺，满山鲜花，松、柏、杨、槐、梧桐、瓦松、山柳、花椒、垂枝朴、石竹、麻栎、海棠、野樱花、核桃树、枣树、杏树、桃树……万木林立，山谷苍翠。飞禽走兽想必也是有的，只是躲着我们。最美的是山北的泰山美人梨，正大群大群地开着花，像是刚刚下了一场小雪。山谷中到处是敦实的美石肥岩，深厚浑圆，其间溪流潺潺，山景柳暗花明，峰回路转，雾去云生，真是一座可以颐养生命的灵山。据说历代帝王来泰山封禅，都要“食素斋，整洁身心”，素斋，就是大地的原生态，生命的本源。齐鲁大地，呆板的大平原上忽然出现这样一座天赐的花果山朴清泉美石之山，那就不仅是供养，也是启示。世界已经如何，世界应当如何，泰山是一种准绳。道法自然不是乱法，上善若水，法的是泰山。“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”如果荒山绝岭、大漠孤烟，孔子大约也生不出“智者乐水，仁者乐山；智者动，仁者静；智者乐，仁者寿”的哲思吧。这就是泰。

如果把满山的松比做笔，把满山的巨石比做墨，流水青天，那么登泰山就像是在文房四宝中行走，何况历代文人还在山上刻了那么多字。在石头上刻字是大事，那石头本是黑暗之身，一旦镌入石皮，石头就被文身了，文明了，被文照亮了。石头本不老朽，但现在升到更高层次的不朽，在我们这些一代代生下来又死去的人类中不朽了。中国文明就是文的明，文明就是神明，文是具有神性的，文不是抵达神的阶梯，文字就是神力的表现，无法力道虚弱罢了。每一代人都知道泰山石刻，登泰之神力就是一部中国书法史，山脚是近代的，力道气息奄奄。到了山顶，写字的是秦朝的李斯，遒劲刚健。内容也不同，近代的人文，小聪明多，有个秀才题在岩石上的字是“二虫”，什么意思，同行中有智者，猜出是“夙风无边”。山顶有唐玄宗亲自撰写的《纪泰山铭》（《尔雅》曰：“泰山为东岳。”《周官》曰：“崧岳之镇山。实为天帝之孙，群灵之府。”“其方处万物之始，故称岱焉；其位居五岳之伯，故称宗焉。自昔王者受命易姓，于是乎启天地，荐成功，序图谥，纪民号。朕统承先王，兹率厥典，实欲报元天之眷命，为苍生之祈福，岂敢高视千古，自比九皇哉。故设坛场于山下，受群方之助祭；躬射燎于山上，冀一献之通神。”浩浩荡荡，光明磊落，又大气又谦卑。就是天下第一人，也还是战战兢兢：“岂敢高视千古，自比九皇。”李斯的字，意思看不明白了，只剩一笔画越发苍凉雄劲，似乎上天被这文字的神力感动，风风雨雨，雷暴电日，日日夜夜跟着描画，无数岁月后，李斯无奈，又把他的字还给了天，可谓天书。

导游说，明天早上五点钟起来去看日出，这个景点只有住我们店的才能去。早上起床，旅馆门口黑压压站着一群人，都穿着军大衣。大衣是旅馆里租的，押金50元，租金十元。口渴，就看见旁边的大婶在卖早餐，就向她讨一碗水，她不给，要喝么，5元一碗。也只有喝了，是我喝过的最贵的水。登山的大道上，人声鼎沸，一股洪流在黑暗中朝泰山顶涌去。我们这个小分队即将离开主流，沿着一家单位的后墙，跌跌撞撞摸着黑，偷类似地上了山。导游说，这是我们旅馆自己开辟的小路，可以走到泰山最好的观日点。气喘吁吁地到了那里，天微明。隐约看见山脸上有一块巨石，上面刻着“天下第一山”几个大字。导游是个红脸膛小伙子，嗓门特大，说，就站在这里，再过十分钟它就来了。大家都知道它是谁，赶紧准备照相机。十岁的娃娃和八十岁的老妇都是人手一台。有人已经迫不及待开机了，视频亮晶晶地像大萤火虫火。那边有了一抹红霞，犹抱琵琶半遮面，它还在最后的妆，却不知道这边的山头上，正有一个照相机组成的炮阵对着它呢。如果朝天空那面看泰山，那就是一奇观了，每个



山头都站满了人，每个人都握着一个照相机，豆腐块大的，机关枪似的，大炮型的（专业摄影师用的长焦镜头），这是21世纪早期中国的一种风俗，没有照相机的人都不好意思站在人群里，那场面仿佛以前在广场上人人举着一束纸花。导游说，你们运气好啊，天气预报说今天本来要下雨的，看这天色，它不出来是不行了了。运气不好的，上山十回也看不见呢。这句话使大家在赌盘上下了注似地紧张起来，看见与看不见现在与每个人的福祉、运气联系起来了。都屏住呼吸，盯着那边。终于出现了一条长缝，瞬间就被镶上了金边，来了，来了，有人小声地嚷嚷起来。似乎声音大了会吓跑它。再看时，又合起来，搞得大家提心吊胆，生怕它不露面。都不出声了，翘首望着，有人还默默祈祷。终于云缝里缓缓露出微红模糊的一团，像是谁家妈的小孩子出世似的，天空苍白，像失血过多的产妇。有人嚷嚷起来，出来了，出来了！快照啊！所有眼睛都钻进取景框里去看它，倒忘了就这么睁着眼也是看得见的，都挂住要留影，却忘记了看真正的日出了。快门声响成一片，像调低了音量的机关枪，咔嚓咔嚓地响着。数码相机不存在浪费胶卷的问题，不假思索闭着眼睛乱按一气，好像按得越多福的份额也越多似地。导游赶紧揽生意，他举着自己的照相机道，照相啦！照相啦！我这里有好镜头啦。他那部相机是所有相机里面最脏的一台，黑糊糊的。他让那位游客举起一只手掌，把那轮红日恰好安放在手掌上，托着个金元宝似地。许多人在他后面看他怎么取景，立即学会了，马上传开去，都这么照起来。有人立即将他的创意解构了，发明出更多，不是用手掌去托，而是用两只手掌做一个圈，把它掩在里面。甚至把太阳放到裤裆底下的都有，现在它来了，大家就肆无忌惮了，大笑、大喊。导游只揽到两三个人的生意，也笑着说，拍吧，拍吧，拍了就好。又说，你这么拍也看不出是在泰山，哪里都可以拍啊，站去二十层楼顶也能拍啊，是不是？我这个点，好好好在有“天下第一山”几个字。游客恍然大悟，又纷纷去与那几个字合影。但这石壁面向东方，又拍不着太阳了。乱了一阵，天光又亮了些，回头再看，它已不见了，东天一片苍茫。此刻与刚才，完全是两重天，它来的时候，看得明明白白，大红大紫，却不知道什么时候溜掉了，像开会来听鼓掌声开场白的领导，好像只呆了不到十分钟吧？但这个白天是不会有太阳了，乌云滚滚，小雨霏霏。

这时才发现导游带我们来的这个观日点不在泰山顶。山顶还在高处，挤得人山人海，有些人是整夜睡在那儿占地。导游带我们走这条歪门邪道，自有他的生意经，他知道5点钟起来是根本上去不了泰山极顶的。只要看见，那就是日出，这不都是在泰山上么。他这本生意经想的是赚自己的钱，通的却是阳光大道：地点不同，日出是一样的。但许多人因为跟着主流走，都牵挂着要像明信片上那样在泰山顶观日出，结果山顶上不去，倒忘记了如果真要看的话，是很多点都可以看到的，抬起头就是了，这是泰山啊。都低着头只顾抢路，倒错过了那轮只出来了几分钟的太阳。一路上的文人刻的字，大都在歌颂孔子。我以为山顶大约也是孔庙独尊，却不独孔庙，还有佛寺、道观、土地庙、祭天台……诸神共享山头，并未独尊孔子，泰山依然诸神共处，这也是泰山一泰。香火最旺的是泰山老奶奶庙，泰山老奶奶就是泰山女神，黄帝时代就已经被崇拜，古书称为东岳泰山天仙玉女碧霞元君，“庇佑众生，灵应九州”，泰山老奶奶是民间的叫法。我以为泰山老奶奶是一种原始信仰，起源自万物有灵的时代。人们迷信泰山是一座灵山，道法自然，虚构出有着母亲般怀抱的泰山奶奶。她是一个永恒的母性怀抱，大地之母。孔庙反倒很冷清，门柱上刻着一副对联：“登泰山而小天下，黜百氏以尊六经”。当年，孔子登泰山，是跟着朝拜泰山老奶奶的人来的，那时候，还没有“罢黜百家，独尊儒术”。“子不语怪力乱神”的孔子是否曾经在泰山老奶奶庙烧香的人群中想过：“彼可取而代之”？不得而知。但后来的局势是，孔子登泰山之后，中国历史就向着“罢黜百家，独尊儒术”去了。另一个热闹处是皇帝祭天的地点，那个点就是泰山海拔最高的几块石头，盖了庙围着。从前，此地是泰山终极处，上面就是天了，天子在此设坛，跪在石头上，泰山离天最近的地点，终于意识到他的有限，“为苍生之祈福，岂敢高视千古，自比九皇哉”。现在守庙的在石头周围围起一圈，供游客朝这些石头扔纸币，挂铜锁，意思是如此这般，就会获得好运长久永恒财源旺盛，被游客围得水泄不通，无人朝天，都向着这个石头，叮叮当当响成一片，挂成一团，黄澄澄的铜锁灿烂刺目，白花花镍币堆成几座小丘，压住了泰山极顶。有个老者背着香挤进庙里，要借个火点香，持火炬的小伙子硬是不给他，要收钱，老人给了钱，才点着了香。唐玄宗《纪泰山铭》被旅游局重新描上金粉，又灿烂了，只是与旁边风吹雨打黯然色别的其它石刻比起来，很是刺眼。在上山途中我曾想到四个字：登泰仰丘，却没想到此丘不是彼丘。

如果孔子是耶稣式的人物，那么他的德化文教显然不如基督教的血洗异教，2000年过去，孔教居然式微，日薄西山。在文革时代，人们甚至摧毁文庙。而泰山老奶奶，就是在文革期间，也是有人公然供奉着的，因为不必子曰诗云，只需朝那座山祈祷就是。泰山老奶奶是自然神，以山为基，泰山就是她，天长地久。孔子是文明神，以文为基。“日月有明，容光必照焉”，但日月也有昏暗不照的时候。文明忽暗忽明，黑暗时代，孔子也跟着黑暗，他是一种中国文身，既使道不行，也无法“乘桴浮于海”了。

“礼失而求诸野。”文明并非只有直线前一途，求诸野也可以说是回到开始，轮回。历史上先例不少，比如西方的文艺复兴，就是从发现希腊重新得道。比如宋儒，也是回到孔子，重新说法。

下山路上在农家餐馆午餐，餐馆就像云南的风俗，不看菜谱，而是直接领你去厨房前，那里摆着一篮篮洗干净的山茅野菜，随你点个明白。据说泰山上可食用的野菜有150多种。这家餐馆摆出来的有马齿苋、蒲公英、山豆苗、毛木耳、树舌、松蘑、黑木耳、香椿芽、花椒芽、枸杞头、山芹。

咏而归，小歇时瞥见路边有牌子指出通往经石峪的路，就离开直线拐进去。这是古代的小路，顺着山势走。松老横，鸟霸道，雾厚，光滑，没遇见人。谷忽然露出底，是一大片平坦的花岗岩，犹如天降，金刚经就刻在上面。这是山瀑流经之地，经文大多数时候藏在流水下面，只在枯水期才偶尔露出。天助我也，洪水还没有回来，金剛般若波罗蜜经水落石出，清晰可见，雄劲飞扬，仿佛刚刚镌入。不知道是谁写的，书者已逝，继续将这些字往深里刻或者磨去它的，乃是泰山。

沉默良久，咏而归。

所谓自由行，就是你自己愿意到一个陌生的城市，到处是陌生的语言，陌生的街道，陌生的人们，就像玩一场电子游戏，你路足过的地方才会由灰变绿，表示你适应了这里，而举目四望，到处是灰色地带，充满了未知和迷茫，等着你去探秘。

对于地球上的国家而言，无论从政治、经济、科技、文化、自然风光等各个方面来说，美国都是我向往旅游的一个地方。所以，我和女儿选择像风一样在美国自由游走，以行走感受美国。我们选择了美国行不可或缺的几个地方：纽约、华盛顿、拉斯维加斯、旧金山、洛杉矶。

意料之外的纽约
第一站就是纽约，迫不及待地想来这里。奢华，纸醉金迷，时尚……这些都是脑海中关于纽约的想象。

在纽约预订的酒店，只告诉了地址在86街，我们打听听了大致方向，踏上了一列叫E的地铁。究竟该在哪里下，我们一阵忙乱地打听，后来才明白，其实纽约的街道大多以数字来命名的，纽约的地铁站名，因此也多是数字，比如86街，34街，42街，56街等。酒店告诉你在86街，其实就告诉你了地铁下车的站名。

在纽约随意行走，从免费渡轮上眺望自由女神雕像，大中午地徒步百年以上历史的布鲁克林大桥，走过帝国大厦，在中央公园小憩，逛第五大道的苹果旗舰店，在时代广场的小饭馆午餐，造访哥伦比亚大学……纽约留给我们最大的惊讶还是那一份率性和自然亲切。8月的纽约街头和地铁，到处可以看见穿人字拖和背心、吊带装的女性，我本来也带了双人字拖准备在酒店穿的，后来禁不住也穿上了街头。美国胖女蛮多，她们丝毫不在意暴露自己的曲线，这里的人像蓬勃生长的草木，恣意生活。

“请问这里是哥大么？”“当然，你来自哪里？”造访美国著名的哥伦比亚大学，在门口就感受到了哥大学生的热情。这里自由进出，当天约有100多位来自世界各地的学子或游客跟我们一起造访哥大，哥大随和，在图书馆设有游客服务中心，他们被热情地引进了一间阶梯教室里，有一位女士详细向大家介绍哥大的情况，以及如何报考等咨讯。她还特别强调了纽约和哥大的安全。

The Holocaust 纪念馆
华盛顿，美国政府所在地。这里到处是纪念馆、博物馆，从开国总统华盛顿到《独立宣言》撰写者杰弗逊总统，废除奴隶制的林肯总统纪念馆，有二战、越南战争纪念馆，以及阿灵顿国家公墓。对这个国家做出巨大贡献的人，都被铭刻记录下来。

不过，这些都不如The Holocaust 纪念馆给我们的震撼大。在烈日下快晒昏了，我们突然看见对面马路有一处室内博物馆，赶紧凑上去想避暑。看到这里进去包包要X光扫描，门口还有若干穿制服的人值班，里面有人在排队啊，不知是什么馆，我们也跟着排着队。前方一个女孩提醒我们说，这里需要有票才能进入，票是免费的，但需要持票进入。

我们只好离开队伍，我走上前随口问一个值班的工作人员这里纪念什么？他说，这是The Holocaust。我又问Holocaust是什么意思，他很认真地跟我们解释，我们听得似懂非懂，但他竟然给了我们两张票，就这样我们有机会目睹了这个The Holocaust Memorial Museum（犹太人屠杀永久纪念馆）。每一个进馆参观者手里都持有主办方发的一张幸存者Identification card（幸存者身份证），每张“身份证”都印有一个真实的大屠杀幸存者的故事。

身份证首页印着一句话：For the dead and the living we must bear witness（为了死去和活着的人们，我们必须

须要去承受目击事实）。我们很快就感受到这句话的份量，目睹大屠杀事实，需要一颗无比强大的心。这个纪念馆乘电梯到顶楼，从楼上到楼下开始层层展现。

大屠杀纪念馆反映二战时犹太人被害的历史，里面是暗的，冷的，凝重的，图片、录像、视频、文字、实物，不断闪回沉重可怖的历史，逼迫着你，偶尔你会突然遇到一个过道，外面的阳光可以照进来，让你缓缓舒。

飞掠大峡谷
有一部美国电影叫《遗愿清单》，讲的是两位身患绝症的八旬老人，一件件写下这辈子想做而未做的事，一件件去实现它。一睹美国卡罗拉多大峡谷的壮观奇景，就是我们想在地球上实现的一个心愿。所以，我们不惜从华盛顿飞行7小时到了著名赌城拉斯维加斯，不为赌城，只是为了大峡谷而来。

可惜，事前考虑不周，在拉斯维加斯订好房才发现，要方便一赏大峡谷，还是应住进大峡谷。而我们不远万里而来，当然不想失意而返，要想顺利实现梦想，只能乘直升机或小飞机飞抵一赏大峡谷了。

可是乘直升机或小飞机一赏大峡谷，也有多条线路，在酒店大堂研究来研究去，我决定选择乘小飞机去大峡谷的北缘，其实南缘是游客最多的，线路也成熟，西缘是直升机去的地方，也是游人常选的地方，我们选的北缘，也许因为它只在夏季开放，也许因为它更人迹罕至。

小飞机只能乘坐十一二人，低空掠过著名的胡佛水坝，约一小时左右，就到了北缘，那一天只有我们母女选择那条线路，有一个18岁的小伙开着一辆十分狂野的汽车来接我们。之所以说狂野，是因为这辆车的北缘大峡谷奔驶而专门订制的。那天苍茫的大峡谷无边的旷野上，只有我们三人在狂放地欣赏。小伙子还是高中生，来自附近的犹他州，暑假打工，系安全带，他娴熟地开车带着我们沿着布满石砾和坑洼的“路”无畏地上上下下碾过，我们不时惊呼他却一片淡定。夏季的北缘大峡谷，粗放，寂静，陪伴他的只有矮矮的草丛和一种椭圆样的像仙人球似的植物，那一日陪伴他的多了两位中国“美女”，小伙子说，“去南缘西缘有什么好的，到处是人，哪里如这里一片大峡谷都专属我们。”

徒步金门大桥
地球上人类智慧的结晶，你如果能亲临目睹，就是幸福。比如金门大桥，恰如它的介绍那样“它和其他桥不一样。”它不仅是联接着过往和将来，联接着社区和文化，更是静静地注解人类全力以赴的精神和创造的灿烂景观。

我们徒步来回走了一遍金门大桥，感受它直线的优美和曲线的流畅，这建筑上的奇景，要自己去抚摸感触，见证伟大。在桥上眺望大海苍茫，可以浮想联翩。因为这座桥，足以让我喜欢旧金山。

不过，那会，我们想得更多是赶快从金门大桥徒步到渔人码头享受海鲜。这段路走起来也要三四个小时，是旧金山的海边休闲带，到处是骑车的游客。早上出发走到下午三四点，在渔人码头，我们毫不犹豫犒劳了自己一顿海鲜大餐，其实就点两道菜，花费60多美元，算是最奢侈的一顿，但是意义绝对不同。

夜抵洛杉矶
旅途中最让人担心和焦虑的一段路是从美国西海岸的艺术小镇卡梅尔赶往洛杉矶，因为要坐灰狗巴士7小时，晚上10点多钟抵达，抵达后还要乘地铁到预定的国际青年旅社。

在美国的朋友热情地帮我们查好了线路，美国人将谷歌地图用得出神入化，只要输进起点和终点，会详细告诉你如何抵达目的地，公交站的具体位置，经过哪些站，全部清清楚楚。

黑夜抵达洛杉矶，一切都安好，如约找到60路公交站点，上公交，问司机地铁口，照例有人热情告诉你，下车寻找地铁口，照例会有人热情指引，到了地铁口，照例会有人帮助你迅速买地铁票。我们居然要坐地铁从起点到终点，夜晚11点多了，地铁车厢里只有三两个乘客，上来一个黑人小伙，他搞怪似的在车里又唱又跳的，唱了几站后就下车了。顺利抵达终点，以为最害的一段路开始了，因为要徒步十几分钟找到青旅，可万万没想到迎接我们是一段灯火通明的大道，原来我们不小心住进了洛杉矶最著名的海边景点——圣塔莫尼卡海滩。

美国是什么，其实也只是一张张普通人的脸，白色的，黑色的，黄色的脸……这一张张脸，跟我在别处看到的脸，并没有什么不同。太平洋的此岸和彼岸，都追求着同样的幸福。

在美国自由行

◆谭云

旅游安全谁来保障

★刘力

目前，旅游安全的因素日趋复杂化，旅游安全事故亦呈多发态势。《中国旅游安全报告（2016）》指出，2015年旅游住宿业安全突发事件总量有所上升，事故灾难和社会安全事件占比较高，其中设施事故和人员冲突引发的旅游突发事件总数增幅较大；在旅游交通领域，水运、道路重大事故起数及死亡人数有所上升，主要包括企业主体责任意识不强、遭遇异常天气以及驾驶员临危处置不当等。一些旅游景区盲目削价竞争，却疏忽了安全管理，景区安全防范不足，设施设备维护不当，景区服务质量下降，旅游行程中的侵权行为，旅游者重视不够，部门监管不力，存在法律盲区等，都是旅游安全发生不可忽视的原因。

要防范旅游设施安全隐患、游客冲突、危及人身和财产安全等安全威胁，我认为：

第一，旅游主管部门监管要到位。针对可能引发的安全隐患、事故，未雨绸缪，科学合理地制订应急预案。

案。对景区安全要加强监管。

第二，旅游景区要强化安全管理，大力普及旅游安全教育。《旅游法》规定“旅游经营者对提供的产品和服务进行安全检验、监测和评估，采取必要措施防止危害发生”。对有可能危及旅游者人身和财产安全的事项，景区应从规划、制度、管理、设施等多方面，堵塞安全漏洞，消除安全隐患，并通过各种方式向旅游者做出真实具体的说明。要注重旅行社对旅游线路安全性考察、导游员安全风险意识培养、旅游消费者的线路安全性咨询及旅游风险预防策略宣传。

第三，旅游者要时刻注意自身安全，多加防范。近几年发生的多起游客意外伤亡事件、遇险事件，都直接跟个人行为上的大意或盲目密切相关。如今，很多自助旅游者已开始重视从个人角度对旅游风险相关知识的学习和旅游技能的训练，这是好现象。（人民日报）