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眼如铜铃，头似狮子，四肢健壮，
嗅觉灵敏，凶悍异常，奔跑如飞，一身
乌黑发亮的长毛，一团毛茸茸的尾巴
永远向上翘着，父亲给它取了一个非
常响亮的名字——黑宝！于是，这只
藏獒就成了我这篇文章里的重要角
色。

在上世纪七十年代初，父亲正值
壮年，与中甸县（今香格里拉市）小中
甸乡（镇）团结村吉沙社的藏族交往频
繁。每年的秋末初冬，他们都要从马
背上驮着一两驮的奶渣、酥油和洋芋，
鸡叫头遍就赶山路，黑灯瞎火穿越千
湖山莽莽苍苍的原始丛林，太阳还没
有出来，就得翻越4000多米的雅哈雪
山，然后绕过三节海，涉过四道桥，还
要走上几十公里的崎岖山道（过去这
里曾经是茶马古道必经之地），最后才
来到金沙江河谷一带兑换大米和面
粉。当时的家境十分拮据，但热情好
客的父亲总会把他们请到家里，吃上
一顿粗茶淡饭。日子一久，“喀吧”（老
庚朋友之意）之间的情谊越来越浓
了。每到冬上的夜晚，火塘里总是烧
着熊熊的木栗柴，四周铺上了稻草帘
子和篾席。“喀吧”们盘腿而坐，就着火
塘轮换着打酥油茶、捏糌粑，谈天说
地，明亮的明子火把映红了一张张被
青稞酒和包谷酒烧红了的脸庞。与其
说是置换粮食，还不如说是联谊相亲。

当时的我只是玩灰的年纪，模糊
记得一位叫鲁茸扎西的藏族汉子，穿
一身藏红色的楚巴，脚蹬乌拉靴，腰上
挂着一把锃亮的藏刀，满脸的络腮胡
衬着金边帽下的一头长发。他每次来
到江边，都会带着鼻涕横开的儿子格
茸，俩父子不时呜哩哇啦地讲一通藏
话。但每次见到父亲，鲁茸扎西都会
很礼貌地脱下金边帽，把儿子拉到父
亲面前，叫父亲“老庚爹”。初次见老
庚爹时，我觉得很害怕，特别是那头长
发和明晃晃的藏刀，总让我心生畏
惧。每每这时，老庚爹不时抚摸着我
的头，露出憨厚的笑容，从褡裢里拿出
干奶渣和一些炒青稞给我，我觉得那
是当时最为奢侈的零食了。家里也会
收到老庚爹带来的“旁八”（纳西语礼
物之意），一饼酥油和一些洋芋种。久
而久之，格茸和我一起玩耍，一起摆家
家，我俩又变成了一对新老庚。格茸
竟然能说几句通畅的汉话了，老庚爹
不时教我藏话，都说孩子记性好，三五
天内我竟能把一些日常用语铭记于
心，一阵比手画脚之后，两只“泥猴”你
看我我看你，笑得抱成了一团。

两匹一红一白的“疙瘩马”（因在
藏区，受气候环境的影响，马匹个体不
高，但很健壮。）拴在圈房外的木栅栏
上，尽情地吃着饲草，顽皮的我们乘大
人不注意，偷偷爬上马背，忘乎所以地
玩弄起来，那马起初对我还认生，免不
了会摔上几跤。渐渐地，在父母的呵
斥和老庚爹的袒护声中，那两匹马变
得极为乖巧，慵懒地吃着饲草嚼着青
稞蚕豆一类的食物，忘了我们的逗
乐。索性解开缰绳，跌跌撞撞爬上马
背，跑到田坝和江边去兜风，惹得村里
的孩子屁颠屁颠地跟着我们疯了一样
地嬉戏玩乐，把他们羡慕得要死。那
个时候，在沿江一线汽车和拖拉机一
类的机械极少，马车是乡村邻里间最
时尚的交通运输工具，马匹自然成为
村民的最爱。加上田地里也极少施农
药化肥，播种老品种庄稼和养老品种
牲畜也成了惯例。

每逢冬至前后，金沙江河谷地区
的农人家，户户要杀年猪，老庚爹往往
在父亲的邀约下，到邻里家中吃上一
顿丰盛的江边风味。但在合作社和生
产队的年代，杀猪要对半上缴，即便如
此，父亲也会毫不吝啬地为远道而来
的老庚爹备上一份厚礼。他俩的深情
厚意，雪山为盟，江河作证，日月可鉴，
蜿蜒崎岖的山路烙印着他们的友谊。
小小的木板房里，讲述着多少儿时的
传说和童话。家门口那株高大挺拔的
桑葚树和柿树，在开花结果叶落中，叙
述着人生中最美好的童年时光。

一年深秋，老庚爹俩父子风尘仆
仆来到我家，格茸的背篮里多了一只
小黑狗，身后跟着一只绵羊，老庚爹把
一顶金边帽和一把藏刀送给父亲，顺
带驮来一袋洋芋。老庚爹说小狗是送
给我的，看着生龙活虎的小黑狗，让我
爱不释手，忙着把它抱在怀里亲来亲
去。体型高大的绵羊不停地在主人面
前转来转去，那股亲昵的劲头，让我深
深感悟到主人与羊之间割舍不断的情
结。父亲把平时舍不得吃的一只大母
鸡杀了，那是沿江地区在当时招待客
人最奢华的美食了，小老庚俩总掺和
着大人，那小黑狗叼着鸡毛蹦上蹿下，
逗乐得我们与它滚作一团。在以后平
淡无奇的岁月里，小黑狗成了我的最
爱，而绵羊与畜圈里的猪鸡牲口和睦
相融，让我们这个逐步壮大的六口之

家和乐了一阵子。那只小藏獒被父亲
饶有兴致地取了一个名字——黑宝。
它的年纪虽小，但却长得十分健壮，腿
脚灵便，双目有神。这只从雪山草原
带来的宝贝，成了家中的守护神。无
论是我到山里砍柴、拣菌子，还是到田
地里找猪草，甚至到江边放牛放猪，黑
宝总与我形影不离，看到牛吃田，它会
狂吠不已，如果牲口丢失了，它还会四
处帮你找寻。渐渐地，黑宝与家人建
立了深厚的感情，家中的猪鸡牲口它
能分得一清二楚，大凡隔壁邻居或村
子里的大小牲畜进入家门，它会一展
神威，强行赶走“来犯之敌”。生人往
往是闻声却步。家门口的塔孜古神山
山林间，时时回荡着黑宝声若洪钟的
嘶吼，以至于人们一到家门外，就要手
提棍棒警惕地吆喝主人家，在父亲的
一阵呵斥声中，黑宝十分规矩地俯卧
在屋檐下，静静地听着父亲与他们笑
谈。村里的很多长辈和同龄人，都是
冲着父亲的草烟、篾货还有家中那片
果园来的。父亲的烤烟极为讲究，谷
雨前后，父亲就要翻翻皇历，提前几天
烧好火土，一阵细雨把火土的热气给
浇灭了，再到菜园里挖一块八仙桌大
的苗圃地，用锄头把土饼敲碎，拿木榔
头把土砸细，将火土灰用竹筛筛细，搅
和在黏土里，与烟子一起分片撒上苦
瓜、辣椒之类的种粒，再薄薄地撒上一
层掺着火土的细灰，用赤脚稳稳地将
苗圃地踩平，四周留成四方的斜埂，然
后用篾黄将烟苗地圈成一个天然袖珍
的笼子，父亲说这样做可以起到遮阴、
保湿、防晒的作用。父亲在浇水施肥
的时候，对时间的把握也十分讲究，一
把葫芦瓢经他的手轻轻一扬，那瓢中
的水就像一阵小雨均匀地落在了笼子
上，顺着篾黄的缝隙滴落在苗圃里。
一到初夏，破土的烟苗株株健硕，旁边
的辣椒、苦瓜、番茄等菜苗更是人见人
爱。于是乎，在塔孜古山根脚的生地
里和家里的数分菜园，又可见到一家
人忙乎的身影。

挖地、开沟、打垄，白菜地里装圈
肥，辣椒地里装牛马粪，而烟地沟里先
要铺上一层青蒿枝，再配上一些农家
肥。栽种时，父亲十分细心，亲自选
苗、掰叶、去芽，成活率几乎达到百分
之百。因此，在我们幼小的心灵中，一
种农家人勤俭质朴、吃苦耐劳和自力
更生的秉性深深烙印在心里，并让我
们了解到生活的磨砺与艰辛。起早贪
黑地挣工分，即便一身泥土和汗渍，父
亲都会给烟苗菜地浇水施肥。潜移默
化之中，我们几姊妹就不失时机地分
担着浇水锄草的任务。每逢烟地修枝
打芽的季节，父亲总戴着一顶掉了边
的草帽，顶着热辣辣的太阳，一头钻进
烟地，每一匹烟叶，都浸满了父亲的汗
水。那个年代，山上的老熊、獐子、狐
狸、豺狼等野物多得要命，独身一人极
少到山林和田坝中去，老人家看守家
门，小孩们都被送到了打场里的托儿
所，所以，老熊和狼群伤及牲口的事情
时有发生，但家里有黑宝守护着，我们
就放心多了。可是也有事与愿违的时
候，那天，我带着黑宝与同伴在山根脚
忘了时间，隐隐约约听到隔壁家的和
大爹在楼上大喊大叫——“熊来了！
狼来了！”吓得一群毛孩跌碰打滚往家
跑，黑宝像嗅到了一股特殊的味道，如
离弦之箭射了出去，我们气喘吁吁来
到家里，只见大绵羊的耳朵在滴血，小
猪的腿也带了伤痕。黑宝的雄浑的吼
叫声从山根脚的岩崖传来。循声望
去，几只狼和一只大黑熊择路而逃，一
群旱獭在岩石间跳上蹿下，黑宝对那
些强盗穷追不舍，完全听不见叫唤了，
我急得哭出了声。当父母回到家时，
天已经黑了，但还不见黑宝的身影，父
亲安慰我说——“它一定回来！”便忙
着喂猪做饭。几姊妹站在大核桃树
下，静静地等着黑宝归来。等吃晚饭
的时候，只听见包谷林中一阵稀里哗
啦的响动，只见黑宝一身疲惫地回到
家中。在火塘边，黑宝伸长舌头呼呼
地喘着粗气，嘴角和小腿上的皮也破
了。父亲忙点上明子火把，拔来一些
草草根根，舂粘后包在伤口上。后来，
父亲从黑宝的嘴里抠出一撮黑色的
毛。父亲说那是熊毛！我简直不敢相
信，小小年纪的黑宝竟敢跟黑熊斗。

自从那次经历以后，黑宝变得凶
悍无比变得更加成熟，只要它一出声，
后果不堪设想。每年夏天，家园里的
大斤桃、沙桃等粉红粉白地挂满枝头，
成为村里人最爱吃的水果和家中兑换
开销的“摇钱树”。而秋天说来就来
了，地里除了瓜果，便是父亲栽种的各
种菜蔬，赤橙黄绿青蓝紫染醉了丰收
的心境，母亲在院坝里晾晒好稻谷，然
后在屋檐下拣拾着黄豆。而父亲则把
青蒿枝捂透的烟叶晾开，用草绳将烟
叶柄一匹匹有顺序地编织起来，挂在
阴凉处风干，满眼的金黄和一阵阵浓

浓辣辣的烟油味道的芳香，总让村里
的人不停地前来光顾。晾晒烟叶的那
几天，父亲把家门口的竹子砍下，精心
编织着竹篮、扫把、撮箕之类的东西，
家里成了天然的展示厅，热闹极了，人
们会拿着油米茶酒或零星的钱物，“购
买”父亲的“产品”，一周后，将烟叶重
新捆绑再捂好，等晾晒半月干透后就
可抽了，父亲的烟叶质地好味醇色泽
金黄，深得村人的青睐，闲时八下到家
里来的人，都会获赠父亲地道的草
烟。父亲一辈子习惯抽草烟，他说纸
烟烧嘴干燥又热，不像草烟柔软爽
口。因此，松明节子凿出的烟锅头配
上黑金竹做的烟锅杆，精颖小巧别致，
不失为一件“古董”。抽着旱烟，谈着
家常，品评着年辰和收获，平常人家的
富足感洋溢在一张张欢笑的面庞上。

等我上小学念书时，黑宝已经长
到两岁多，体型像初生的牛犊。每天
上课它都会陪我去，原先老师十分反
对，同学们也非常惧怕，可后来慢慢习
惯了。一到上课时间，它就自觉地俯
卧在教室门外，下课放学后就围着我
们玩耍嬉戏，那样的时光充满了无限
的欢乐和稚趣，让我久久地回味。但
到二年级后，黑宝不断长大，父亲怕不
慎误伤村人，也因护家的需要，在它的
脖子上套了一圈厚厚的牛皮条，用一
根麻绳拴在家中那棵桶状粗的酸梅子
树下，不几天，绳子被挣断了，然后又
接上，十天半月下来，长长的绳子变成
了一截疙瘩，父子俩商议后，要来一根
十多米长的钢索（村中放溜专用），这
样就省事多了。多年以来，黑宝伴随
着家里的风风雨雨茁壮成长，把家看
护得没丢过一针一线，一年到头除了
逢年过节的几顿肉食骨头外，基本上
都是包谷稀饭，但它从不挑剔，任何食
物都会舔得精光。即便被钢索拴着，
时间一长，连钢索也被磨断挣断，母亲
是根本拉不动它的，每每这时，我就会
骑在它的背上，双手紧紧地抓住它的
脖绳，让它在奔跑中消耗体力。时间
久了，那株酸梅子树和石榴树下被刨
出了一个又一个的沙坑，裸露的树根
常常承受着风吹日晒雨淋。特别是院
坝中的那株青青翠翠的万年青，不知
招惹了黑宝什么，在放它出来溜达时，
总被它折磨得遍体鳞伤，索性打了围
栏。

我读初中后，与黑宝见面的机会
渐渐少了，原先是每周到家一次，到初
三时，十天半月才到家一趟，一见面，
它就会扑向我，在身上脸上亲过不停，
如果没拴住它，它就会像脱缰的野马
一样撒起野来，还会追着我跑到半路，
站在苏普湾海子边的巍古山上狂吠不
止。有几次，我看到它的眼里噙着泪
水，这不禁让我心里一阵酸酸的……
有一次，村里的上百头牛因江水暴涨，
被困在江边的汊河口，是黑宝带着村
里水性好的年青人，硬把牛群从江心
赶了回来，从那以后，黑宝更像一尊
神，常常成为村寨中谈论最多的对
象。后来读师范，寒暑假才能回家，免
不了与黑宝亲昵一番。有一年黑宝生
了重病，身上的毛掉了许多，看着瘦骨
嶙峋的它，心生怜悯和疼爱。就像渐
渐苍老的父亲，无情的岁月和家庭的
艰辛，让他早生华发，言语也越来越
少，但家里的庄稼地却年年有了收成，
菜园、烟地被他拾掇得井井有条，他亲
手编织的篾货，更是让村里人爱不释
手，甚至卖到江对面的集镇去。让我
久久难以忘怀的一幕，就是上世纪九
十年代初的夏季，暑假刚过，学校又开
学了。一大早，父亲送我搭乘客车，在
渐渐远去的背影中，我发觉父亲日渐
苍老，而黑宝一身瘦削，孤零零地陪伴
着父亲，那时，欲言又止的很多心里话
埋在心间，人生的际遇中有很多平凡
的东西，他们就像每天的云雾和山岚，
让你在心绪浮躁的时候，不自禁地缓
和与平静。如今，在追忆童年欢乐时
光的流成河时，渐渐洗去一次次心灵
上的尘埃，在平实的心态中烙上一些
难以磨灭的背影，让我们在苦尽甘来
中去理喻生活的不易，人无达观，却要
有乐观向上的精神和追求。

有一年寒假回家，父亲告诉我，在
开展杀狗运动遏制狂犬病的活动中，
父亲不忍心杀黑宝，乘着黑夜悄悄送
给了江对面的表叔家，表叔临行前硬
是给了父亲10元钱，黑宝三番五次地
跑到家里，最终还是被牵走了。说这
话时，父亲流露出了惆怅、无奈与莫名
的伤感，而我则痛心地大哭了一场
……多年了，我常常想到与我们一家
人相濡以沫的黑宝，想起我们一家人
相依为命的苦乐与甘甜，守护的背后
原是一段绵绵长长的亲情，它像四季
长流的金沙江水，载负着我们的兴衰
和未来。如今，父亲也离我们远去，但
他一生的清寒与吃苦耐劳的秉性，永
远是我人生旅途中的坐标和航向。

▲洪耀辉

“黑宝”的故事
儿子一岁半，一午一晚各睡一次。午

睡时是背在身上，压低身形，走来走去，等
他慢慢睡着，有一点俯首甘为孺子牛的情
形。晚上，为他洗好澡，奶吃罢，躺在床上，
他翻来翻去，我背诗哄他入睡。

从”鹅鹅鹅“读起，“曲项向天歌……”
儿子你看，有一只或两只鹅，由远及近的游
过来了。不仅有声音，白色的羽毛和碧绿
的池水对比，有色彩上强烈的美感，再近一
点，就是一盘金黄喷香的烤鹅了。

人们往往先解决温饱问题。好了，接
下了我们再念：“锄何日当午，汗滴禾下土
……”在空调房里念这首诗，你不知道多么
不合时宜，但你必须知道你很幸运，幸运之
余你得知道体恤别人。你的时代属于吃喝
不愁的数码时代了吧，但你应该知道珍惜，
一丝一缕当思来之不易。需要懂得“悯”字
怕是要感同身受了，如果有恰当的时候，我
会把你带到妈妈的老家，让你当几天农民，
切实感受。

再念“床前明月光，疑是地上霜，举头
望明月，低头思故乡。”这首诗有种漂泊感
有种不得已的别离，妈妈希望你去远方，去
游历，但不太希望你漂泊不定，体味人生无
常。虽说人生无常，体味漂泊感也是人生
真味之一，但作为妈妈，自私的不想你有，
真是纠结。不管了，现在念这首诗是因为
它简单易读，等你能体会其中深意的时候，
希望我们能一起讨论诗歌。

我会给你讲新旧更替，讲生命顽强，于
是念“离离原上草，一岁一枯荣……”你要

知道生命顽强，一代一代无穷无尽。但你
也要知道这一茬虽然好似那一茬，但实际
上并不是同一茬。我们虽然有下一代可以
期待，还必须珍重自身，毕竟生命只有一
季。

我又念了“春江花月夜”。这首诗里有
春、江、花、月、夜、有个人、有宇宙。月影似
乎亘古不变，但人生代代无穷。站在你的
位置上看月亮，你不仅要体会自然，关心今
天的月亮，你还要关心是谁第一个见到了
今天的月亮。你既要知道个人的时间，还
要知道宇宙的时间。于沧海一粟中，不要
纠结，不要恐惧。

我还念过“黄四娘家花满蹊，千朵万朵
压枝低……”假如有一天你过着平凡的生
活，你也不要忘了充实你的精神世界。你
看黄四娘这样一个普通的妇人，她大概日
子过得也不是很宽裕，但她还没有俗气到
只顾柴米油盐，她营造出美的生活。她的
花，千朵万朵惊艳了后世的人。

我念过“力拔山兮气盖世，时不利兮骓
不逝……”“对酒当歌 ，人生几何……”；“大
风起兮云飞扬……”。妈妈念起来也是热
血涌动，况且你作为男儿大丈夫，豪迈定不
亚于我。虽然我们没有征战沙场，但我们
也有一腔豪情要在人生舞台纵情挥洒。你
若心中有这股英武之气，我想不管你从事
什么职业，处在哪个位置，都不会是个小家
子气的男人。我还念过“但使龙城飞将在，
不叫胡马度阴山……”我希望你有家国情
怀，一个男人，肩上要能扛事，先扫一屋，后

兼济天下。
你还不睡，我又念：“结庐在人境，而无

车马喧，问君何能尔，心远地自偏……”我
还念过：“众鸟高飞尽，孤云独去闲……”；

“山中无所有，岭上多白云……”；“千山鸟
飞绝，万径人踪灭……”我是希望你懂，人
要经得起热闹，也要守得清寂，懂得欣赏
独。人生有很重要的一课是接受孤独，和
孤独成为好朋友，懂得听寂寥中的大音，才
是智者。妈妈一直不太清楚地知道“天地
一沙鸥”和“寒江一渔翁”中间有什么真
意。但这种萧瑟，这种孤独，这种清寒的感
觉一直吸引着我，好像这中间有什么生命
的要义，但我一直说不明白它为什么如此
吸引着我，我希望你弄明白，并告诉我。

有时候念过李商隐的“此情可待成追
忆，只是当时已惘然……”我必然会再念纳
兰的“读书消得泼茶香，当时只道是寻常。”
你觉得哪个句子更好？我想让你知道对
比，一个年纪有一个年纪的心境，一个年龄
段有一年龄段的答案。我想让你知道，人
是会变的，人生的阶段不同，觉得好的东西
不同，不是这两个句子有高低之分，是你变
了。

你才一岁半，我知道念的这些你都不
会懂，我大概是念给自己听的吧。我还给
你念过“声律启蒙”和“笠翁对韵”。不懂归
不懂，但有一天，你听到这些诗，你会觉得
它们和你好熟，迷迷蒙蒙好似梦里见过，但
我确信它们却是灯，可以让你发现世间美
好，这一点我很相信。

好诗伴入眠
★田一洁

一个穿着中国传统服装、扎着独角辫、胖嘟嘟的女孩“梦娃”，
不停转换萌萌哒的手势，在电视里用奶声奶气的声音传送：和谐中
华，雨露滋润，和为贵！

从古代到现代，和为贵是人与人之间最基本的价值取向，大至
天地万物，小至亲友近邻，远涉国际外交，近到待人接物，和，都是
不可缺的诤友；人们一直倡导和谐，像“家和万事兴”“和气生财”，

“天时地利人和”都说明和睦相处是有百利而无一害，与和为贵背
道而驰，会酿成苦果！

我认识两位肝胆相照的好友，在看一场球赛时，为两个球队的
输赢发生了争执，先是口舌之争，后挥拳相向，最后白刀子进去，红
刀子出来“了断”口水仗。一何姓朋友被刺成重伤造成瘫痪。孩子
才刚出生，年龄20多岁的他终身都要在轮椅上度过；行凶者，年轻
气盛不计后果构成重伤害罪，被判了20多年的徒刑。现在我经常
能看到刑满释放的他，知天命年龄的他已妻离子散！眼神里都透
着迷茫和寂落。

陌生人之间的互动，是和谐社会的重要纽带。
这件事情发生在西安，一个捡废品的老人遇到了堵车，他和车

被夹在车流中，前面一辆车朝前移动了一下，他顺势朝前挪了挪，
就在他松开电动三轮车车闸的一瞬间，听到“呲”的一声。向后一
看，三轮车上的一根铁片把右边一辆红色小轿车车身给划伤了。
接下来面临赔偿的问题。

女孩司机对老人说：“您老也不是有意的，赔400元就算了。”

老人身上只有100元钱，好在离家不远，老人当即回家取钱。女孩
心想，这一‘取钱”还不知道回不回来呢，十分钟后，心急火燎的老
人拿着有的还是借来的钱赔偿给了女孩，心地善良的女孩看着老
人10块20块凑来的零钱很心酸！决定不要这些钱了，可老人坚持
把钱塞到她手里。心里过意不去的女孩来到老人租住的房子一
看，家徒四壁,老伴还体弱多病,女孩柔软的心被触动了，不仅退回
了400元钱，又给了老人1000块钱。

我们看过太多因推脱导致的矛盾。冲突和不信任，而这个你
仁我义的故事，在人们心底留下诚信担当的烙印。

和谐是蕴藏在人们心间的美丽家园，让和谐之风吹遍中华大
地的每个角落，只要人人都以和为贵，我们的社会家庭才会变得更
加安定和谐，更加美好。

维西金点大酒楼餐饮服务有限公司，施俞丞，企业法人营业执照注册号：533423100005646，拟向登记机关申请注销。

云南香格里拉市顺鑫有限公司顺鑫商务酒店分公司，不慎遗失云南省国家税务局通用机打发票两份（发票联），发票代
码：153001614040，发票号码：01306310、01306315，发票已填开。
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迪庆香格里拉开发区龙山汽车运输有限公司，不慎遗失中
华人民共和国道路运输证，证号：533400000567，车辆号牌：云
R88699。

金江镇亿家人购物中心，不慎遗失烟草专卖零售许可证（个
体）副本，证号：533421100075。

和为贵
△顾莉敏
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