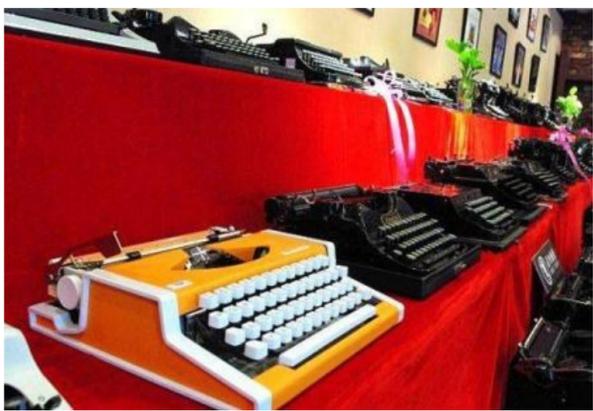


耄耋出游也发狂

●艺德高·阿文(杨正文)



浏览上海博物馆

别过热闹非凡的黄浦江畔,返回时又乘上地铁。不知走了多少条街,终于走出了站口。转过弯过一条马路,就到了下榻的锦江饭店。告别时王先生问我明天有什么打算,我随口说想看看上海的文化古迹,他便说可以让我带我们去参观一下上海市博物馆、新华书店和古籍市场,刚好这几个地方都在南京路一带的繁华地段,我当即表示十分赞同。我知道这个决定肯定会不合夫人胃口,她因文化差异对我的兴趣一贯持反对态度,明天的行程此时她不明白所以,但一到明天肯定发出不满之声。尽管如此,为了我的兴趣爱好,也就顾不得许多了。

买了张上海市区地图,才初步弄清了我们所处的位置和昨晚行动的方向。原来,王先生特意为我们安排的锦江饭店,正处于全市的繁华地段,与最热闹的南京路不是很远。王先生的用苦

良心我是心知肚明的,那就是方便逛街及游览风光。仔细看过地图,发现昨晚我所理解的方向完全错了。昨晚出得地铁站口,在一处繁华地段的一座楼上用过晚餐,之后王先生一路领我们奔走在高楼林立的大街上。以我的理解,我们是向东往西走,因此到了黄浦滩头,自然是江之东岸,我们看到的对岸是西岸。看过地图后才恍然大悟:我的方向感完全错了,不是从东往西走,恰恰相反,是从西往东走,整整误差了一百八十度。这对明天的行程也有帮助,它使我回复了本真,从此不再晕头转向。

第二天,也就是9月22日,吃过早饭后,小赵就来带我俩前住目的地。照例是钻地铁出地铁,稍微走一段路后就远远见到一个高高的圆拱顶,小赵说那就是上海市博物馆了。

据介绍,上海市博物馆是世界闻名的古代艺术博物馆之一,始建于1952年,位于人民广场的

新馆建成于1996年。新馆建筑由方体基座、巨型圆顶及拱形挑组成,形如铜鼎,暗合中国天圆地方的宇宙观。南门两侧八尊汉白玉雕塑,极具庄严雄浑之气。上海市博物馆馆藏文物近百万件,其中珍贵文物13万件。藏品包括青铜器、陶器、书画、绘画、玉石器、竹木漆器、甲骨、玺印、钱币、少数民族工艺等21个门类,其中尤以青铜器、陶器、书画为特色。

一进馆内,就充分感受到层高、厅宽,更兼陈列品琳琅满目、熠熠生辉、目不暇接,有着全国最大的直辖市的身分、威风 and 气势。只是有一点,各展室中灯光略昏暗,不得不凑近了细看。尤其解释介绍的内容部分,位置高,字也略嫌小,看不大清楚,以至影响了观赏质量。我想,这略嫌昏暗的灯光,绝不会是为了节约用电,很可能还是为了保护文物的原因吧。尽管文物众多,各展室又有各自的特点,一时半会是难以浏览完的,

于是我便选择了平时喜好而又感兴趣的几个展室看一看。

我先是选择了少数民族工艺馆参观。据介绍,少数民族的生活用品几乎都有雕刻装饰。雕刻工艺品主要有竹、木、牙、角、石、骨雕等,大多就地取材,因材施艺,分别用雕、削、磨、压等工艺制作,其中竹木雕刻最普及,台湾高山族木刻刚劲豪放,彩绘木雕渔船更有特色;云南各民族中竹木雕刻常以精细工整见长;维吾尔族用块木整制可摺叠的书架独具匠心;黎族骨刻髮簪和苗族、侗族的牛角雕刻品也相当杰出。

我先走进了少数民族服饰馆。面对色彩斑斓特色各异的展品,边欣赏边浮想联翩,兴之所致天马行空起来。这大约是知识分子的习惯,我也未能免俗。

中国是统一的多民族国家,56个民族组成了中华民族的大家庭。各民族人民共同创造了华夏的文化与文明。在工艺美术的发明和发展史上,各个民族取长补短,彼此融合,使中华民族的文化呈现出纷繁绚丽的色彩。

各民族的服饰是其民族文化的象征,也反映了人类文明的不断积累、发展和进步。由于各民族的生产方式、风俗习惯、宗教信仰、地理环境、气候条件、民族性格以及艺术审美的差异,服饰的用料和款式、色彩图案、鞋帽和穿戴方式、首饰以及制作工艺等也都千变万化、风格迥异。

色彩明快、图案多样的各民族染织工艺品,构思独特,民族特色浓郁的金属器、漆器、陶器,以及雕刻、编织、面具等工艺品,都反映出古朴的民风 and 细腻、工整、华美、逼真的技艺,象征着各民族人民勇于创新和对美好生活的憧憬及热爱。

各民族服饰具有鲜明的民族特点,风格款式迥然不同,同一民族因地域、支系的差别,服饰也各异,它是识别各民族文化的重点标志。民族服饰有毛皮、棉、麻和丝绸等各种质地,以刺绣、挑花、拚花、镶边、蜡染等精致工艺作装饰,有的边缀以银饰、玉石、珊瑚、玛瑙等。北方民族服饰质感厚实,多宽袍大袖,配置皮帽靴,而南方民族服饰较轻巧,以短衣、裙裤为主,色彩淡雅秀丽。

令我十分惊奇的是,展品中还有一套纳西族服饰。那是丽江纳西族同胞的服饰,端庄秀丽。可惜没有我们东巴圣地白地神川的纳西族服饰。这里居住着纳西族古老支系纳罕人,至今保留着许多原始宗教文化,其中就有古朴典雅独具特色的纳罕服饰,如能在此展示,将是增色不少。

我还特意观赏了少数民族工艺品。它们包括金属工艺、木雕工艺、彩绘、漆绘、面具等,无不体现出少数民族匠人的智慧、巧思、技艺。这里我仅就其中几件略作介绍吧。

其一、藏族白度母金铜像。藏传佛教是中国佛教的一个支系,俗称“喇嘛教”。藏传佛教的造像艺术,完全不同于中原地区的佛像艺术,有着特定的仪规。度母,在藏传佛教中是观音菩萨的化身,白度母因身色洁白而得名,又称“七眼女”,象征能观照一切众生。

其二、彝族漆绘餐具。四川凉山彝族地区盛产漆器,这套彝族餐具,有一只硕大的盘承起壶、碗等22件器皿。上面用红、黄、黑这三种彝族最喜欢的色彩描绘出富有象征意义的各种图案,传递出独特的文化信息。

其三、傣族锤花人物故事银罐。居住在云南省西部边境的傣族擅长制作银器。此银罐罐内原有3个小盒,分装烟叶、槟榔和石灰。采用了

锤花工艺,即把银坯置于模具上锤击而成。罐上纹样反映的人物故事与傣族信仰的小乘佛教有关。该罐造型端庄,工艺精细,表现了细腻典雅的傣族风情。

其四、维吾尔族木雕书架。维吾尔族木雕书架是用整块木料雕刻而成,设计精巧,可以折叠,携带十分方便。造型独特,样式低矮以适合维吾尔族席地而坐的生活习俗。

其五、高山族彩绘木雕渔船。高山族彩绘木雕渔船由居住在台湾兰屿岛上的阿美人制作,船身用多种木材拼合,整体造型优美而奇特,船舷两侧雕刻代表不同家庭标志的花纹,再用红、白、黑三色彩绘,刻工细致,色彩鲜明。

其六、面具艺术。少数民族的文艺和宗教活动中,常使用造型夸张、色彩浓重的各种面具,有强烈的民族特色。贵州木雕汉戏面具具有“正神”、“凶神”、“世俗人物”三类;木雕彩绘的“地戏”面具多表现历史上金戈铁马的征战故事。而藏族彩漆面具以鬼神、兽面为主,是宗教活动中的跳神道具。

其七、金属工艺。许多少数民族金银铜等金属工艺,制作技巧有锤花、錾花、刻花、錾花、绞花以及鎏金银等。维吾尔族铜器纹饰繁密,艺术特徵微凉奇丽;藏族佛教密宗造像庄严玄寂;傣族银器雕刻精细,风格秀雅。不少民族中盛行银饰,每一种银饰均有不同的花式纹样。苗族妇女节日盛装中佩戴的银饰,更是华贵璀璨。

于是我想到:光辉灿烂的中华文化是各民族互相融汇、共同创造的。由于社会条件、生产方式和生活方式的差异,各少数民族在长期的历史发展中,形成风格迥异的文化,最有特点的是各族的实用工艺美术品。这些种类繁多的色彩绚丽、技巧纷呈、生活气息浓郁的卓越创造,构成了中华民族文化艺术中广袤、奇异、美妙的氛围。

平时我十分爱好书法绘画,所以特意参观了这两馆。按这两馆的前言是这么说的:“商、周时代的甲骨文、金文是中国最古老的文字系统,战国、秦汉至魏晋南北朝时代,文字又经历了篆、隶、草、行、楷的字体演变,形成多形态的汉字体系。各种文字又因不同地域、不同应用范围和时间先后等因素,出现纷繁多姿的变体和别体。”

“甲骨文和金文已表现出艺术意趣。到汉魏之际,书法的审美意识由自发进入到自觉。两晋和隋唐时期,书法家辈出,书法理论的探究日益精微,并建立起草书和楷书的法则及典范。”

我对书法的学习和研究已有半个世纪。不仅学写汉字书法,还创作了数百幅纳西东巴字帖,还出版了《东巴书画选》,系《杨正文文集》之七。绘画也一样,尤爱画国画及漫画,国画中尤爱山水画。因此不仅认真看细揣摩,还索取了两馆免费发放的资料。顺便说一句,我还在大学时代就临摹过毛泽东书法,已经到达九分像,至今仍珍藏着呢。

总之,参观上海市博物馆,无异于享受了一次视觉盛宴大餐。可惜时间紧张,未能逐一细细品尝。这种机会,恐怕这一生不会有第二次了吧。特作七律诗一首以志此事。

诗曰:
老来再游上海城,首站便选博物馆。
展品琳琅难尽览,文物璀璨未全观。
几回驻足叹手巧,三次俯首惊熟烟。
出门犹欲品兰馨,唇唇胜似视觉餐。
(未完待续)

洗好下楼,见他们围坐一桌,感觉在等我,搞得我不好意思,拿起碗筷准备开吃。他们不动,我又放下,问:还有人?

老板娘说,还有一个,去拿酒了。一会儿,帅哥抓了一个酒杯过来,往桌上压一压,一边撕,一边说:不用等我啊。他给自己倒上,问我,要不要来点?不了,我说,酒量不好。

开吃。我夹了块青椒。餐厅在小院边上,是个大棚,底下横桌,比较矮。你坐那儿,得压着肚子吃饭,近似于蹲着。白族、纳西族、藏族,都喜欢这样的矮桌,我是习惯了,但胖子不一定习惯。对面的台湾女人有点胖,夹一次菜,坐直了才吃,好顺下去。她挥筷子,再提筷子,就吃得慢。这一慢,就显得文雅,不像我趴着猛吃。

我确实饿了。我们都吃得很好。老板娘很开心。真的啊,台湾女人说,我来云南这么久,这一顿最好吃,最好吃,最合我胃口。做菜很辛苦,出于礼貌也应该说好吃,但她夸得有点过分,连老板娘都不好意思,摸了一下额头上的头发:哎呀,哪有哪有。

帅哥说,娶到你真有福气。真的吗?老板娘一侧身,瞪起大眼睛。真的啊!帅哥说,可惜啊,我没这福气。你怎么知道没有,老板娘说,多住几天,我做给你吃的。她再侧身,我才发现露得更多。再后来帅哥陷入被动,话挑话,明显落于下风,老板娘却一直“咯咯”地笑,半托着碗,饭都没怎么吃。为了打破僵局,我突然说:你,台湾来的吧?

哇塞,对面说,好厉害耶!你怎么知道。我想说听口音就知道,帅哥抢先说,进门我告诉他的,搞得我临时改口:这些年,台湾同胞来得不少。

于是,话题引入台湾人。他们说着什么,我却发起愣来,想起去年在郎木寺,曾遇过一个台湾人,也是一住好多天,还一起打过牌,使劲回忆那人的脸部特征,怎么也想不起来,只感觉也是个上了岁数的女人,倒是那晚寒冷的夜空,以及遥远而明亮的星光,记得格外清晰。顺着星光往上,大山还在沉睡,我们脚下“咯咯”直响,踩着硬邦邦的白霜,穿过轻薄的晨雾,去看天舞台。

下来的时候,晨烟四起,在民宿和寺庙上方,飘成了一层层发亮的薄雾。我们走着,觉得一切都很远,远得像在另一个星球。一度超过了那么多时光,在异地,在他乡。身边有个人,跟你一样敏感,一起走过河流,青草之下,鱼儿游着,在过它们的生活。越想越觉得感动,大概真感冒了,等我抽身回来,他们都吃完了。

放下碗,我决定出去走走。老板娘说,出门右转再右转就有药店。我看到药店,却没买药,继续往前走。就一条街,是九十年代的乡村,其实没什么好走的,走啊走,只是

怕别人打扰我感冒。

回到青旅,帅哥还在喝酒,他招呼我过去,去大厅聊天。我说累了,要回房休息。唉,他说,你比我年轻,正是精神之年,这么早睡?他骑了一天,台湾女人说,累了。

累什么,帅哥说,像你这么大的时候,我骑行川藏线!听他这么说,我就问了几个问题,他果然兴奋,说起自己的年龄、工作、经历以及曾经执行的任务。他搞刑侦工作,刚刚破获了一起大案,累得不行,把假期集中起来旅行。不行,他对领导说,准不准假我都得走。把假条交上去,就立刻动身了。

看他的手,我想,这手抓过那些人。要蹲点吗,我问。要,有一次我守在一个小区门口……也许就在我爬山的时候,一个比我大一点的年轻人,正一根接一根地抽着烟,两眼通红地盯着小区门口进进出出的陌生人。

看他说话的表情,感觉是个很在乎自己的人,联想到我自己的感冒,莫名有一种怜惜。哦,不对,是悲切,像“执子之手,与子偕老”一样,虽然太古典,听到还是感动,为天地间卑微的情感而悲切。是啊,人生这么短暂,每个人都必须满怀热情,早早地闭上双眼,把自己关进黑暗里睡觉,实在太不应该,太不懂得珍惜。但我的确累了,要去擦擦凉席。

朋友,我说,改天再聊。我也知道,今生今世,不会再有改天了。第二天早上6点,天还没亮,我在客栈门口吃米线,遇见一个女的。我不认得她,正在想早餐店老板是东北口音,东北人真不会做饭,不过蒸笼和山雾混在一起,在朦胧灯光的山间清晨,传来异地口音,还挺浪漫的。哎呀,这个女的,是你啊!见我困惑,她又说,昨天碰到的,你骑着摩托,给我指过路。

哦,对,我说,你们进藏。就是他!她指着我说,向好几桌人介绍,从德钦骑摩托过来的。那些人纷纷冲我点头微笑,搞得我不知所措。都说那边不通车,只有你过来了,我跟他们说,他们还不信。

明白了,她是想叫我证明,证明她的见闻是对的。我依了她,又诉说了一遍那边的路。哼,她说,你们还不信。她很开心,甚至坐到我对面,说要进藏,只有今天通车,问我去哪里。我让她失望了,我说不进藏。本想说要去找核桃,怕她问核桃,就随口说去别的地方。

哪里啊?她问。怒江。怒江啊,我们昨天从那边来,你要骑这么远?我也是随口一说,看她这么惊讶,忽然暗下决心,今天一定到怒江。那里有一座桥,我们曾经买过荔枝。怒江的荔枝不比广东,有一点涩,但涩得有味。

你要小心啊,她说。我把荔枝切换到这个女人,听她说,我们走了。刚出丙中落就下雨了,骑到第一湾,不得不停车换雨衣。云海分了

人在旅途

骑行公路:

香格里拉的大风景小人生

●刘杰文 文/图



好多层。我不敢多看,紧盯着路面,怕打滑。公路一直在眼前扭动着,扭到后来,我感到腰疼,屁股开裂,不时站起来,想让下身舒服些。

轰地一声,一块巨石坠落江中,激起大朵水花,随即被滚滚洪流淹没。回过神,我放油门,看到对面的悬崖上,有一架挖掘机,正在施工。因为挖掘机,我决定停下来休息,顺便看看热闹。说是热闹,周围并没有人,就我站在江边想,那么高,它怎么上去的?

烟抽到一半,有个人背着两只鸡,从我身边走过。我冲他微笑,他却无动,木然走远。这一路上,总能见到一些闲人,三五成群,坐在离村子不远的路边。看什么呢?一直不知道原因,此刻恍然大悟,他们是在纳凉。像我小时候那样,在村口大树下听大人闲聊。

他们走路的时候,表情严肃,只有坐在地上,把脚伸向路面,生活才得以舒展。

正想着呢,又过来了一个人,我再次微笑,他用手一指,指向斜前方。去哪里?我问。他不说,还是一指。我就跟他走了一段。



走到江边,他站住了,我看到他的另一只手破了,抓着一把草。手破了啊,我说。呜呜,去对面,他说着从背篓里拿出一圈绳子,套在了铁锁上。顺着铁锁,我才发现,这是条过江铁锁,一直横到江对面。

你用这个过江啊,我问,危险吗?他摇摇头。我说,怎么溜过去呢,不会掉下——话还没说完,响起一阵刺耳的滑轮声,他已在飞离,越来越小,我大喊“厉害”,他已经变成了一个点,迅速越过了对岸的丛林。怎么不打个招呼,我还没看明白,人就飞了呢。我向两边张望,决定再等一个。

等了一会儿,什么也没有,只有挖掘机还在掉石头。算了,我想,下次自己滑。过了福贡,浑身燥热。白花花的阳光,照得昏昏欲睡。我一直在找地方,看哪里好躺下,犹豫来犹豫去,错过了不少空地。

看到一个篮球场,不挑了,就这儿了。我把鞋脱了,袜子也脱了,找了一块树荫,倒头便睡。迷迷糊糊听到有人扫地,眯眼一瞧,有个影子弯腰在一片金黄里,正在收篮球场的玉米。我一扭头,继续睡。

一睁眼,看到一张脸,笑眯眯的看着我。啊,我打了哈欠,我睡了多久?晓不得。有厕所吗,我问。这个,她指向球场边,我家的厕所。

我光脚穿鞋,先去上了个厕所,回来掏钱包,准备给她钱。不需要了,她摆手说,不需要了。

奇怪,初次见面就请我上厕所?我说,你家建了厕所,而且就在路边,怎么不收费呢?你们的屎我好肥玉米。啥,听得我笑起来,这个农户倒实在,但除了肥玉米,再多收一笔,不是更好么,这一进一出都有利润。她的回答是,村上不让。想想也是,过路客并不多,大都在路边解决。我脱鞋穿袜子,她也不嫌臭,拿了把扫帚坐在旁边。等我走了,她要扫扫?

我想再说点什么,却不知说什么好,就这样莫名其妙,两个人在篮球场坐了会儿。

好热,我说。她不回应,不说热,也不说不热。也是,我这一路飞奔而下,越走越热,她一直在晒玉米,气温变化并不明显。没什么好聊的,我还得赶路,起身说,走了。好,她说。

(未完待续)