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过年出门怕开车过年出门怕开车
●陈青延

我居住在一个小的城市里好些年了。几年
前，年过五十的我，因家庭富裕了，去驾校学驾驶，
考了一个驾证以后，便买了一辆车。家里有了私
家车，平时出门串亲和办事方便多了，但到了这几
年春节期间，我却害怕开着车出门呢。

倒不是因为我“半桶水”一样的驾驶技术，害
怕出什么车祸，而是开车出门，太堵车，连找一个
停车位也为难。

早些年，有人说，中国是自行车的王国，如今，
这几年，应该说，中国成了私家车的王国。举国上
下，大江南北，老百姓的家庭富起来了，生活水平
提高了，城乡居民大都拥有了私家车。有的家庭
还拥有了几台私家车。

就说我大哥一家人吧。只有大嫂每天在家忙
家务，没买车，大哥买了一辆“奔驰”，他儿子买了
一辆“保时捷”，他儿媳妇买了一辆“奥迪”。父子
儿媳出门办事，上班，都是各开着各的车。

可以说，这几年里，城乡之间，私家车急剧增
加，车流量急剧增大，城乡交通的压力也相继增大
了。平常，我开着车接送上学的小女儿，都遇到过
交通要道路口好长一段路都出现堵车和无停车位
的现象，逢年过节，在我居住的小城里，这种情况
就更加凸现了。

谁都知道，春节期间，是走亲访友，亲人团聚
的最佳时机。就说我吧，我有三个亲兄弟和我同
住在这个小城市。前些年，我们居住的地方都还
相隔不远。这些年，城里到处开发商品房小区，我
的三个兄弟就都卖掉了自己的老房子，购买了各
自喜爱而又舒适幽静的小区住房，四兄弟居住就
相距有好长一段路程了。这几年，每年正月初八

以前，四兄弟之间都会选定一天接春饭，邀请其他
三个兄弟及家人过去吃，互敬互爱，叙叙亲情，为
的是使兄弟的关系更加和睦。

而每次，我家接春饭，我就不用开车出门，但
轮到其他三个兄弟接春饭，我就只得带上家里人，
开着车去吃春饭。而且，在每次出门途中，进入超
市给兄弟家买点拜年的礼品时，都在为找一个停
车位而伤透了脑筋。

不仅如此，每次我从超市买了拜年的礼品出
来，开车前往兄弟家，十有八九，在几个交通要道
的路口上，都会遇上堵车。排着几条长龙的车辆，
一堵就是半个多小时，甚至是一个多小时。被堵
的车辆，车挨着车，间或像蚯蚓一样蠕动着。

碰上了这种情况，只要车流里的路中出现了
一点空隙，后两边的车都会抢着往前面插。每到
这时，驾驶技术还不精湛的我，心里就会不踏实，
就会有些紧张，手心就会开始冒出一些汗，生怕自
己开着夹挤在车流里的车，抢道前行时，擦碰了别
人的车。倘若在途中遇上自己驾车拐弯，看到直
线的行车，川流不息，接踵而至时，我就会更加紧
张，手脚变得僵硬起来，老半天不敢开车拐过去，
导致跟在后面拐弯的车辆，急不过，使劲按喇叭，
频繁地向我鸣笛。

而今，城乡居民的私家车在快速地增加，特
别是城里居民的私家车，与日俱增。春节期间，堵
车的现象便更加严重。尤其是近年来过春节，我
开着车从自家居住的小区出门，小区内都出现过
堵车的现象。说出来，不怕人笑话我，过年期间，
我真的是怕开车出门了！

那天，妻做了一整天家务。翌日，便对我
说：腰痛，可能是腰肌劳损，得作按摩调理一
下。我便骑着电动车带她去了一家盲人按摩诊
所。作完按摩，妻说，感觉似乎好些。可第二
天，她的腰痛得更厉害，弯着腰行走，直不起来
了。

到医院作 CT 一查：腰椎间盘突出。医师
说，得住院，至少半个月。出院后，还得休息一
个月。就这样，妻躺在了医院的病床上。一家
三口原本有序的生活节奏一下子打乱了。

这之前，因为妻子没上班，在家当“全职太
太”，家务活基本上是她包揽了的。儿子上学，
我上班，一回家，就可吃到热乎可口的饭菜。她
住院后，琐碎的生活细节不得不重新洗牌了。

这些日子，一下班，我的第一目的地就是菜
市场。买好菜，匆匆回家，淘米择菜，锅碗瓢盆，
忙得不亦乐乎。等儿子放学回来，匆匆填饱肚
子，便取出饭盒，装好饭菜，打好包，骑着电动车
送至医院。

在病床前，看着妻吃下我做的饭菜，我便感
觉踏实。吃我做的饭菜，不管好吃不好吃，妻都
吃得香喷喷的。一次，我给她煎了俩鸡蛋，明明
煎糊了，但她却说特有味道。还有一次，我炒了
个白菜苔，因煤气差不多用完了，火力不足，炒
出来的菜苔象焖熟似的，但她还是吃了个净
光。我当然知道，不是我做的饭菜好吃，而是因
为有我的陪伴，她才有一个好心情。有一回，我
有事不能送饭，饭菜是由岳母做好送过去的。
她傍晚便来电话，说她中午没吃好，晚饭非得我
做好送去不可。后来她说，一天不见我，心中便
好象落下了什么似的，吃饭也没胃口。

这样一些时日，熟识的人见我忙里忙外，总

说，你是个不错的男保姆。我笑笑，说，妻子为
我当了近二十年保姆，应该的。这一期间，为了
让饭菜尽量适合妻子的口味，我不断总结和摸
索，摸出了做菜的一些道道。比如：煎鸡蛋，适
宜用小火；炒青菜，适宜用大火；煨汤，先中火，
后小火等等。

半月后，妻子出院了，说说笑笑，行走自
如。她挽着我的手对我说，多亏你这半个多月
风里雨里为我打理一日三餐，挺不容易的。我

说，谁让你是我老婆呢，换了我住院，你也会这
样啊！

我确信，人生旅途上，风雨来时，大多情况
下，和你相互依傍度过的，大抵都是和你一起住
在婚姻里的那个人。只有他（她），才会无论风
雨阴晴，不厌其烦地为你打理日常琐事，将爱装
进饭盒里，陪伴你，呵护你，让你在平淡琐屑的
生活细节中，感受人间的情爱，生活的温馨，生
命的美好。
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结婚后，原本就不懂浪漫的男人，变得更加
不解风情，因此女人一直骂男人是“木头”，埋怨
他只知道上班，做家务，在家里陪着老婆和孩
子，就连结婚纪念日，也要她提醒他今天是什么
日子，只有在这个时候，男人似乎才会想起来。
可想起来又有什么用，就连在结婚纪念日买一
朵花送给她，也要女人说得那么直白，为此，女
人一直埋怨男人不懂浪漫，没有情趣，甚至产生
了离婚的想法。

男人不懂生活情趣，没有浪漫基因，这确实
让天性浪漫的她，和他在一起生活，感到度日如
年。为了打发无趣的日子，她经常行走于网络，
与陌生网友聊天，并常到深夜。

这种网络聊天，发生婚外情的概率，男人当
然不会不知道。男人似乎预感到了危险。为了
阻止这种危险，情人节那天，男人对坐在电脑前
聊天的女人说：“今天是情人节，咱们出去走走
吧。”女人怀疑自己听错了，她简直不敢相信，

“情人节”这个词，居然会从男人嘴里蹦出来。
可正在网聊的她，哪有心思理他。她连看

也不看男人一眼，就无心地说道：“这么冷，我才
不去呢。”看着正在网聊的女人，男人一声不响，
转身就走出了家门。

情人节的天气，外面确实很冷。不远处，他
看见一对情侣，手牵着手，他们窃窃私语，恩爱
无比。他突然想起婚前，女人也曾和他窃窃私
语，可如今，她已经不屑和他逛街了。就在那一
刻，他的眼睛，突然湿了。

男人终于想到，要给女人买一件礼物。他
不知道买什么好，最后，他买了一个暖手宝。

男人回家后，把买给她的暖手宝拿了出
来。还在电脑前网聊的她，没说喜欢，也没说不
喜欢。第二天上班，因为怕冷，女人就将暖手宝
带到单位去了。在办公室，女人刚把暖手宝拿
在手上，就有人夸赞道：“这个暖手宝，是你老公
送给你的情人节礼物吧?”女人睁大了眼睛，说
道：“你怎么知道？”

这时，另一个人说：“送你暖手宝，你老公是
在告诉你，他永远都是温暖你手心的宝。你老
公真浪漫，连这点都能想得出来!”

又一个同事说：“情人节，你老公能想到送

你暖手宝，真好！不像我那个老公，昨天买了几
朵玫瑰糊弄我，你说买礼物也不动动脑子，还是
那么俗套。”

刚刚还忧郁不已的女人，被大家说得心花
怒放。她突然觉得老公真的和大家说的一样，
不仅浪漫，而且对浪漫很有研究。自此，女人对
老公的看法有了明显转变。可是，她还是想不
明白，那就是，既然老公懂得浪漫，为什么她会
觉得他无趣呢?

直到有一天，她对他的认识有了新的改
变。温暖的春天里，他们一家三口，路过一家卖
金鱼的店。儿子看到一条条金色的金鱼，欢喜
得不得了。儿子就央求男人，买几条金鱼回
家。男人拗不过儿子的央求，就到店老板那儿
攀谈起来。

男人和店老板谈话结束后，回到儿子身边，
他抱起儿子说，咱们还是不买这种金鱼，行不
行？儿子哭着问，为什么？男人说，店老板告诉
他，这种金鱼很难养，如果伺候不好，几天就会

死亡。男人接着说，这些金鱼，虽然是宠物，可
它们生命也是宝贵的。如果我们把它们买回
家，你可能会因为我们买了它们而开心几天，可
如果我们伺候不好，它们就会死，那我们岂不是
把开心建立在它们的死亡和痛苦之上？

男人说的，似乎有些道理，在爸爸的说服
下，儿子终于放弃了要买金鱼的念头。

男人在和儿子说话的时候，女人在一边听
着，她第一次觉得，一个连金鱼都不肯伤害，一
个不愿把开心建立在别人痛苦之上的男人，是
多么有爱心啊!

自此，她觉得，男人不是不懂得浪漫，也不
是一个真正无趣的人。当她手里再次握起男人
给她买的暖手宝时，竟是泪眼婆娑。原来，关于
浪漫和情趣，自己有好多道理都不懂。女人终
于明白，浪漫虽美，但再好的浪漫，终究敌不过
爱和陪伴。从此，她不再热衷网聊，也不再追求
那些虚无缥缈不着边际的浪漫，而是热衷陪伴
男人和儿子，三口之家充满了欢笑和幸福。
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农历新年称为春节，俗称“过年”，对于我们中
国人来说这是个亲人团聚的日子，不管在天南在
地北，能回家过年是人人向往的。

无数张喜悦的笑脸，如绽放的花蕊；无数颗跳
动的心儿，如敲打的鼓点。电话中，家人会问你回
家过年吗？网上，朋友会问你回家过年吗？单位
里，同事会问你回家过年吗？大家口中谈的是年
话，媒体报道的是春运，汽车火车轮船飞机显得格
外的忙碌，搭载的是忙着回家过年的民工、商人、
学生，超市商场出卖的是年货，火红的春联、大红
的灯笼、温馨的中国结……大街小巷处处洋溢着
节日的喜庆，一股股浓郁的年味气息扑面而来。

年象征着吉祥和团圆，更象征着欢乐和幸
福。过年了，人人都匆匆忙忙打点好行装，带着一
年的收获往家中赶，有钱没钱，回家过年是此时的
主旋律。家是避风的港湾，家是温暖的巢穴，因为
这里有生养我们的土地，有哺育我们的爹娘，有我
们熟悉亲切的乡音，还有那丰盛可口的团年饭。
说句心里话，父母亲一年老似一年，而我们一年年
回家的次数也屈指可点，无论在外面过得好与不
好，有钱没钱，对父母来说，能回家过年就是送给
他们最好的年货，也是他们最大的期盼和幸福。

当然，对于过年，大家各有各的理解，各有各
的心境。人们辛苦了一年，期盼的事情很多，如孩
子有个好的学习成绩，企业员工能有个好的收入，
农民能有个好的收成，家人有个健康的身体等
等。但不管是实现愿望的，还是因生活工作不称
心的，都有一个共同心愿就是过个好大年。过年
了，家家户户一样贴上春联，放起鞭炮，挂起红灯

笼，祈求新年能顺顺当当，国泰民安。大家都希望
把年过得红红火火，热热闹闹，喜气洋洋。记忆最
深刻的还是小时候的过年，穿新衣服，吃年夜饭，
放鞭炮，拜年得压岁钱，都是无比开心的事情。

如今，随着社会的发展，老百姓的生活越来越
好，年复一年，过年的心情也不再像儿时那样憧憬
和狂热，也难怪总有人抱怨年味淡了，现在，新年
的新衣成了平常服饰，年夜饭成了家常菜肴，科技
的发展给人们提供了更为丰富的过年方式，用微
信短信送个祝福，用网络发个电子贺卡，既方便又
快捷。虽然如此，但我认为，过年的味儿并没有
淡，只是改变了形式。我依然情有独钟地盼着过
年，盼着回家过年的那种心情。

是的，揣着幸福回家过年，尽享亲情，回忆往
昔，展望未来。为此，过年就成为一种心情。咀嚼
着昔日的得失，无论是快乐还是忧伤，过年让人感
受到人生的丰富多彩，感悟着生命的美丽珍贵；也
让人学会用一颗宽厚感恩的心去描绘明日的蓝
图，将一年的快乐和悲伤释放，把幸福和温情传递
给家人和朋友，把烦恼和忧愁丢弃在新年的钟声
里。过年，也是一种收获和财富，辞旧迎新之际，
一种崭新的生活向我们走来，对于每一个人都是
莫大的快乐。

过完了除夕，闹完了元宵，年味儿也就随着正
月十五的火树银花渐渐散开了，人们又恢复了往
日的生活和工作轨迹，该上学的去上学，该打工的
去打工，该干什么的去干什么，只是心中多了些温
馨的情感，外出的游子们带着这份思念和牵挂离
开了家，期盼着下一次的回家过年！

过年是一种心情过年是一种心情
●钟芳

冬天来了，寒风呼啸，人总是被冻得抖抖瑟
瑟，于是裹上厚厚的棉衣，身体算是被捂得暖暖
的。但是在身体最边远地方的脚，即使穿上毛
茸茸的袜子，也被冻得生疼，于是，有事没事，总
是不自觉地跺跺脚，活络活络，让脚不至于麻
木。

晚上入睡时候，把袜子脱掉，钻进暖暖的被
窝，想做一个美美的梦，但不轻易总被那冷冰冰
的脚冻醒。在深冬的夜里，窗外格外安静，只有
一丝丝冬雨嘀嗒嘀嗒的单调声。长夜漫漫，难
以度过。

可是心细的母亲绝对不让我们深受冻脚之
苦。每每夜幕降临，灯火点起来，一家人吃完晚
饭，忙完收拾洗碗，便相依相偎坐到电视机前，
欣赏那精彩的节目，欢声笑语，其乐融融。白
天，上学的上学，下地的下地，各忙各的，极少坐
在一起，只有到了晚上，才有难得的相聚机会。

母亲坐了一会儿，急急忙忙往厨房里去。
她忙乎有好一阵子，便乐呵呵端来一大盆的热
水，摆到父亲和我们面前，叫我们赶紧泡脚，待
会儿好睡觉。看到热气腾腾的水，脚便愈发感
到冰冷。各人赶紧找来拖鞋，一字排开。父亲
那粗大的脚先伸进了那热乎乎的盆里，表情很
舒服的样子。大哥也忙不迭地伸进，哎呀一声，
触电一般抽回，连声说太烫太烫了。舌头不断
地伸出，不断地呵气。

父亲笑眯眯地说，小孩子待会儿再泡，这水
烫着呢。大人皮厚不怕烫。父亲的脚确实又大
又厚。厚厚的一层茧，踩在那砂砾上，咯吱咯吱
直响。那脚掌也大，走起路来，扑扑地响，感觉
很有力量。

是呀，父亲为一家几口的生活，风里来雨里
去，上山砍柴，下河捞沙，只要能弄到钱，什么劳
苦的事情都去做。有时候来不及穿上鞋子，长
年累月踩踏在坚硬的石头砂砾上，脚板自然变
得这样粗糙。没有如此粗大的脚，我们怎能吃
上白花花的米饭，穿上暖乎乎的棉衣？

等到有些凉了，我们几只小脚呼啦啦伸进
盆里。母亲的脚也伸进来了，我们用手摩挲着
父亲那粗大的脚，感觉有力结实。有时候，调皮
的大哥故意抓父亲那厚厚的脚板底，像挠痒痒
一样让父亲发笑。但挠来挠去，父亲竟让没有
感觉似的，原来是脚板太厚了，没有感觉。

大脚小脚搅在这热乎乎的盆里。脚挨着父
母那大大的脚板，不断地蹭着，像是挠痒痒一样
舒服。母亲也不停地用她的双脚帮我们蹭着，
还弯下腰，帮我们搓洗着，让热气不停地往身上
冒，全身热乎乎的。

渐渐地，我们兄弟姐妹几个就不安分起来，
不停地踩踏着水，像是在村头的小溪里玩水一
样，弄得盆里的水不断溅出。水弄湿了地板，弄
湿了父母。父母不断地训斥着，我们调皮的玩
闹才慢慢停止下来。

有时候，父亲便用着这机会，讲讲狼外婆的
故事。那一惊一乍的语气，让年幼的我们望着
窗外黑乎乎的一切，不由自主地往母亲怀里
靠。还有孙悟空三大白骨精的故事，我们都听
得如痴如醉。心里暖乎乎的。

讲完了故事，脚也泡得暖暖的了。睡意渐
渐袭上心头。眼睛渐渐眯了起来，呵欠一个接
一个。母亲找来抹布，一个一个地把白嫩的脚
丫擦干。我们穿上暖乎乎的拖鞋，迷迷糊糊地
钻进被窝里，甜甜地睡去。一夜竟没有被冻醒
过，睡得那么香，那么甜。

母亲渐渐老了，待在乡下。每每冬日来临，
我也像母亲一样，在寒冷的冬夜，端来一大盆热
乎乎的水，让一家人暖暖地泡，然后暖暖地睡
去。
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过年了，我问女儿想买点什么？女儿说买衣
服啊，还有什么可买的。我听后，心里一沉，我说，
你不买点玩的东西啊。女儿说，玩就是放烟花、小
鞭炮，还有什么啊。

是啊，被女儿这样一说，我细想了一下，真的
没什么了。现在不是不买，而是市面上就没有。
想想，我那小时候，或许是条件没有现在好，反而
玩的东西很多。单说玩，就有摔炮、蜡烛、小花炮、
小灯笼等等，变着花样地玩，小伙伴间还可以交
换。让我记忆深刻的是提着小灯笼，在街上玩的
情景。现在，用不着了，到年三十的晚上，哪里都
是亮的，且明亮的程度比过去要强好多倍。却缺
少了许多的乐趣，显得单调而枯燥。

那时，小灯笼有自己做的，也有买的。小灯笼
的头有一个甜瓜那么大，在灯笼的灯罩外面有一
些装饰画，一般与那一年的属相有关。灯罩是用
一些布或者特殊的纸张做成。在灯罩的上面有一
根线，连着一根木棍。手抓着木棍的这一头，另一
头则连着灯笼，在灯罩里面放上蜡烛。我手提着
灯笼，去找小伙伴们玩。既有乐趣，也能照明。在
一起的时候，还会比一比谁的好看，谁的大，感觉
很快乐。

记得，我提着灯笼前面一走。母亲肯定会在
后面喊：别烧着自己啊，离柴火垛远点。其实，母

亲第一次说我听到了，而后来说，我就不注意了。
她说她的，我走我的。即使母亲不说，我也害怕
啊。再说小孩也会担心伤着自己的。一般小灯笼
是爷爷给我买的，其他的也是。这也就是多年后，
每逢过年的时候，我总会想起爷爷来 。

在街上，我和小伙伴们提着灯笼，说着跑着，
身旁不时会有大人经过，还不忘叮嘱一句，注意安
全啊。我真不知道大人怕什么，总是担心小孩会
怎样，其实，我们真的没有大人所想的那么差。每
个人的灯笼是不同的，我们提着灯笼，走着跑着，
就会组成了不同的图案，肯定是很漂亮的，这可是
我们的杰作，是任何人无法做成的，因为是我们随
性而作。

在夜色中，哪点点的灯笼，漂浮在其中，移动
中，在空中划出一个个缺口，犹如撕开了夜的幕
布。红红的灯笼映红了我们的脸，脸上绽开了灿
烂的笑容。笑声、话语、移动的身影，组成了一幅
最美的画面。

小小灯笼承载着我的少年，也传递着我的快
乐，更塞满了我的童年时光。让我有了一个美好
的回忆，更让我懂得了美来自于生活。小小灯笼
过大年，让我更加珍惜当下的生活，尽情地享受这
短暂而美丽的时光。真想给女儿去买一个，到哪
里去买呢？还真的不知道。
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