

过年是一种心情

●钟芳

农历新年称为春节,俗称“过年”,对于我们中国人来说这是个亲人团聚的日子,不管在云南在东北,能回家过年是人人向往的。

无数张喜悦的笑脸,如绽放的花蕊;无数颗跳动的心儿,如敲打的鼓点。电话中,家人会问你回家过年吗?网上,朋友会问你回家过年吗?单位里,同事会问你回家过年吗?大家口中谈的是年话,媒体报道的是春运,汽车火车轮船飞机显得格外的忙碌,搭载的是忙着回家过年的民工、商人、学生,超市商场出卖的是年货,火红的春联、大红的灯笼、温馨的中国结……大街小巷处处洋溢着节日的喜庆,一股股浓郁的年味气息扑面而来。

年象征着吉祥和团圆,更象征着欢乐和幸福。过年了,人人都匆匆忙忙打点好行装,带着一年的收获往家赶,有钱没钱,回家过年是此时的主旋律。家是避风的港湾,家是温暖的巢穴,因为这里有生养我们的土地,有哺育我们的爹娘,有我们熟悉亲切的乡音,还有那丰盛可口的团年饭。说句心里话,父母亲一年老似一年,而我们一年年回家的次数也屈指可数,无论在外面过得好不好,有钱没钱,对父母来说,能回家过年就是送给他们最好的年货,也是他们最大的期盼和幸福。

当然,对于过年,大家各有各的理解,各有各的心境。人们辛苦了一年,期盼的事情很多,如孩子有个好的学习成绩,企业员工能有个好的收入,农民能有个好的收成,家人有个健康的身体等等。但不管是实现愿望的,还是因生活工作不称心的,都有一个共同心愿就是过个好大年。过年了,家家户户一样贴上春联,放起鞭炮,挂起红灯

笼,祈求新年能顺顺当当,国泰民安。大家都希望把年过得红红火火,热热闹闹,喜气洋洋。记忆最深刻的还是小时候的过年,穿新衣服,吃年夜饭,放鞭炮,拜年得压岁钱,都是无比开心的事情。

如今,随着社会的发展,老百姓的生活越来越好,年复一年,过年的心情也不再像儿时那样憧憬和狂热,也难怪总有人抱怨年味淡了,现在,新年的新衣成了平常服饰,年夜饭成了家常菜肴,科技的发展给人们提供了更为丰富的过年方式,用微信短信送个祝福,用网络发个电子贺卡,既方便又快捷。虽然如此,但我认为,过年的味儿并没有淡,只是改变了形式。我依然情有独钟地盼着过年,盼着回家过年的那种心情。

是的,揣着幸福回家过年,尽享亲情,回忆往昔,展望未来。为此,过年就成为一种心情。咀嚼着昔日的得失,无论是快乐还是忧伤,过年让人感受到人生的丰富多彩,感悟着生命的美丽珍贵;也让人学会用一颗宽厚感恩的心去描绘明日的蓝图,将一年的快乐和悲伤释放,把幸福和温情传递给家人和朋友,把烦恼和忧愁丢弃在新年的钟声里。过年,也是一种收获和财富,辞旧迎新之际,一种崭新的生活向我们走来,对于每一个人都是莫大的快乐。

过完了除夕,闹完了元宵,年味儿也就随着正月十五的火树银花渐渐散开了,人们又恢复了往日的生活和工作轨迹,该上学的去上学,该打工的去打工,该干什么的去干什么,只是心中多了些温馨的情感,外出的游子们带着这份思念和牵挂离开了家,期盼着下一次的回家过年!



小小灯笼过大年

●孙志昌/文 苗青/图

过年了,我问女儿想买点什么?女儿说买衣服啊,还有什么可买的。我听后,心里一沉,我说,你不买点玩的东西啊。女儿说,玩就是放烟花、小鞭炮,还有什么啊。

是啊,被女儿这样一说,我细想了一下,真的没什么了。过年不是不买,而是市面上就没有。想想,我那小时候,或许是条件没有现在好,反而玩的东西很多。单说玩,就有摔炮、蜡烛、小花炮、小灯笼等等,变着花样地玩,小伙伴们还可以交换。让我记忆深刻的是提着小灯笼,在街上玩的情景。现在,用不着了,到年三十的晚上,哪里都是亮的,且明亮的程度比过去要强好多倍。却缺少了许多乐趣,显得单调而枯燥。

那时,小灯笼有自己做的,也有买的。小灯笼的头有一个甜瓜那么大,在灯笼的灯罩外面有一些装饰画,一般与那一年的属相有关。灯罩是用一些布或者特殊的纸张做成。在灯罩的上面有一根线,连着一根木棍。手抓着木棍的这一头,另一头则连着灯笼,在灯罩里面放上蜡烛。我手提着灯笼,去找小伙伴们玩。既有乐趣,也能照明。在一点的时候,还会比一比谁的好看,谁的大,感觉很快活。

记得,我提着灯笼前面一走。母亲肯定会在后面喊:别烧着自己啊,离柴火垛远点。其实,母

亲第一次说我听到了,而后来说,我就不注意了。她说她的,我走我的。即使母亲不说,我也害怕啊。再说小孩也会担心伤着自己的。一般小灯笼是爷爷给我买的,其他的也是。这也就是多年后,每逢过年的时候,我总会想起爷爷来。

在街上,我和小伙伴们提着灯笼,说着跑着,身旁不时会有大人经过,还不忘叮嘱一句,注意安全啊。我真不知道大人怕什么,总是担心小孩会怎样,其实,我们真的没有大人所想的那么差。每个人的灯笼是不同的,我们提着灯笼,走着跑着,就会组成了不同的图案,肯定是很漂亮的,这可是我们的杰作,是任何人无法做成的,因为我们随心所欲而作。

在夜色中,哪点点的灯笼,漂漂在其中,移动中,在空中划出一个个缺口,犹如撕开了夜的幕布。红红的灯笼映红了我们的脸,脸上绽开了灿烂的笑容。笑声、话语、移动的身影,组成了一幅最美的画面。

小小灯笼承载着我的少年,也传递着我的快乐,更塞满了我的童年时光。让我有了一个美好的回忆,更让我懂得了美来自于生活。小小灯笼过大年,让我更加珍惜当下的生活,尽情地享受这短暂而美丽的时光。真想给女儿去买一个,到哪里去买呢?还真的不知道。

过年出门怕开车

●陈青延

我居住在一个小的城市里好些年了。几年前,年过五十的我,因家庭富裕了,去驾校学驾驶,考了一个驾照以后,便买了一辆车。家里有了私家车,平时出门串亲和办事方便多了,但到了这几年春节期间,我却害怕开着车出门呢。

倒不是因为我会“半桶水”一样的驾驶技术,害怕出什么车祸,而是开车出门,太堵车,连找一个停车位也为难。

早些年,有人说,中国是自行车的王国,如今,这几年,应该说,中国成了私家车的王国。举国上下,大江南北,老百姓的家庭富起来了,生活水平提高了,城乡居民大都拥有了私家车。有的家庭还拥有了几台私家车。

就说我大哥一家人吧。只有大嫂每天在家忙家务,没买车,大哥买了一辆“奔驰”,他儿子买了一辆“保时捷”,他儿媳买了一辆“奥迪”。父子儿媳出门办事,上班,都是各开着各的车。

可以说,这几年里,城乡之间,私家车急剧增加,车流量急剧增大,城乡交通的压力也相继增大了。平常,我开着车接送上学的小女儿,都遇到过交通要道路口好长一段路都出现堵车和无停车位的现象,逢年过节,在我居住的小城里,这种情况就更加凸现了。

谁都知道,春节期间,是走亲访友,亲人团聚的最佳时机。就说我吧,我有三个亲兄弟和我同住在这个小城市。前些年,我们居住的地方都还相隔不远。这些年,城里到处开发商品房小区,我的三个兄弟就都卖掉了自己的老房子,购买了各自喜爱而又舒适幽静的小区住房,四兄弟居住就相距有好长一段路程了。这几年,每年正月初八

以前,四兄弟之间都会选定一天接春饭,邀请其他三个兄弟及家人过去吃,互敬互爱,叙叙亲情,为的是使兄弟的关系更加和睦。

而每次,我家接春饭,我就不用开车出门,但轮到其他三个兄弟接春饭,我就只得带上家里人,开着车去吃春饭。而且,在每次出门途中,进入超市给兄弟家买点拜年的礼品时,都在为找一个停车位而伤透了脑筋。

不仅如此,每次我从超市买了拜年的礼品出来,开车前往兄弟家,十有八九,在几个交通要道的路口上,都会遇上堵车。排着几条长龙的车辆,一堵就是半个多小时,甚至是一个多小时。被堵的车辆,车挨着车,间或像蚯蚓一样蠕动着。

碰上了这种情况,只要车流里的路中出现了点空隙,后两边的车都会抢着往前面插。每到这时,驾驶技术还不精湛的我,心里就会不踏实,就会有些紧张,手心就会开始冒出一些汗,生怕自己开着夹挤在车流里的车,抢道前行时,擦碰了别人的车。倘若在途中遇上自己驾车拐弯,看到直线的行车,川流不息,接踵而至时,我就会更加紧张,手脚变得僵硬起来,老半天不敢开车拐过去,导致跟在后面拐弯的车辆,急不过,使劲按喇叭,频繁地向我鸣笛。

而今,城乡居民的私家车在快速地增加,特别是城里居民的私家车,与日俱增。春节期间,堵车的现象便更加严重。尤其是近年来过春节,我开着车从自家居住的小区出门,小区内都出现过堵车的现象。说出来,不怕人笑话我,过年期间,我真的是怕开车出门了!

情感在线

那天,妻做了一整天家务。翌日,便对我说:腰痛,可能是腰肌劳损,得作按摩调理一下。我便骑着电动车带她去了家盲人按摩诊所。作完按摩,妻说,感觉似乎好些。可第二天,她的腰痛得更厉害,弯着腰行走,直不起来了。

到医院作CT一查:腰椎间盘突出。医师说,得住院,至少半个月。出院后,还得休息一个月。就这样,妻躺在医院的病床上。一家三口原本有序的生活节奏一下子打乱了。

这之前,因为妻子没上班,在家当“全职太太”,家务活基本上是她包揽了的。儿子上学,我上班,一回家,就可吃到热乎可口的饭菜。她住院后,琐碎的生活细节不得不重新洗牌了。

这些日子,一下班,我的第一目的地就是菜市场。买好菜,匆匆回家,淘米择菜,锅碗瓢盆,忙得不亦乐乎。等儿子放学回来,匆匆填饱肚子,便取出饭盒,装好饭菜,打好包,骑着电动车送至医院。

在病床前,看着妻吃下我做的饭菜,我便感觉踏实。吃我做的饭菜,不管好吃不好吃,妻都吃得香喷喷的。一次,我给她煎了俩鸡蛋,明明煎糊了,但她却说特有味道。还有一次,我炒了个白菜苔,因煤气差不多用完了,火力不足,炒出来的菜苔象焖熟似的,但她还是吃了个净光。我当然陪伴,不是我做的饭菜好吃,而是因为有我的陪伴,她才有个好心情。有一回,我有事不能送饭,饭菜是由岳母做好送过去的。她傍晚便来电话,说她中午没吃好,晚饭非得我做好送去不可。后来她说,一天不见我,心中便好象落下了什么似的,吃饭也没胃口。

这样一些时日,熟识的人见我忙里忙外,总

结婚后,原本就不懂浪漫的男人,变得更加不解风情,因此女人一直骂男人是“木头”,埋怨他只知道上班,做家务,在家里陪着老婆和孩子,就连结婚纪念日,也要她提醒他今天是什么日子,只有在这个时候,男人似乎才会想起来。可想起来又有什么用,就连在结婚纪念日买一朵花送给她,也要女人说得那么直白,为此,女人一离埋怨男人不懂浪漫,没有情趣,甚至产生了离婚的想法。

男人不懂生活情趣,没有浪漫基因,这确实让天性浪漫的她,和他在一起生活,感到度日如年。为了打发无趣的日子,她经常行走于网络,与陌生网友聊天,并常到深夜。

这种网络聊天,发生婚外情的概率,男人当然不会不知道。男人似乎预感到了危险。为了阻止这种危险,情人节那天,男人对坐在电脑前聊天的女人说:“今天是情人节,咱们出去走走吧。”女人怀疑自己听错了,她简直不敢相信,“情人节”这个词,居然会从男人嘴里蹦出来。

可正在网聊的她,哪有心思理他。她连看也不看男人一眼,就无心地说道:“这么冷,我才不去呢。”看着正在网聊的女人,男人一声不响,转身就走出了家门。

情人节的天气,外面确实很冷。不远处,他看见一对情侣,手牵着手,他们窃窃私语,恩爱无比。他突然想起婚前,女人也曾和他窃窃私语,可如今,她已经不屑和他逛街了。就在那一刻,他的眼睛,突然湿了。

男人终于想到,要给女人买一件礼物。他不知道买什么好,最后,他买了一个暖手宝。

男人回家后,把买给她的暖手宝拿了出来。还在电脑前网聊的她,没说喜欢,也没说不喜欢。第二天上班,因为怕冷,女人就将暖手宝带到单位去了。在办公室,女人刚把暖手宝拿在手上,就有人夸赞道:“这个暖手宝,是你老公送给你的情人节礼物吧?”女人睁大了眼睛,说道:“你怎么知道?”

这时,另一个人说:“送你暖手宝,你老公是在告诉你,他永远都是温暖你手心的宝。你老公真浪漫,连这点都能想得出来!”

又一个同事说:“情人节,你老公能想到送

冬天来了,寒风呼啸,人总是被冻得抖抖瑟瑟,于是裹上厚厚的棉衣,身体算是被捂得暖暖的。但是在身体最边远地方的脚,即使穿上毛茸茸的袜子,也被冻得生疼,于是,有事没事,总是不自觉地跺跺脚,活络活络,让脚不至于麻木。

晚上入睡时候,把袜子脱掉,钻进暖暖的被窝,想做一个美美的梦,但不容易总被那冷冰冰的脚冻醒。在深冬的夜里,窗外格外安静,只有一丝丝冬雨滴嗒滴嗒的单调声。长夜漫漫,难以度过。

可是心细的母亲绝对不让我们深受冻脚之苦。每每夜幕降临,灯火点起来,一家人吃完晚饭,忙完收拾洗碗,便相依相偎坐到电视机前,欣赏那精彩的节目,欢声笑语,其乐融融。白天,上学的上学,下地的下地,各忙各的,极少坐在一起,只有到了晚上,才有难得的相聚机会。

母亲坐了一会儿,急急忙忙往厨房里去。她忙乎有好一阵子,便乐呵呵端来一大盆的热水,摆到父亲和我们面前,叫我们赶紧泡脚,待会儿好睡觉。看到热气腾腾的水,脚便愈发感到冰冷。各人赶紧找来拖鞋,一字排开。父亲那粗大的脚先伸进了那热乎乎的盆里,表情很舒服的样子。大哥也忙不迭地伸进,哎呀一声,触电一般抽回,连声说太烫太烫了。舌头不断地伸出,不断地呵气。

父亲笑眯眯地说,小孩子待会儿再泡,这水烫着呢。大人皮厚不怕烫。父亲的脚确实又大又厚。厚厚的一层茧,踩在那砂砾上,咯吱咯吱直响。那脚掌也大,走起路来,扑扑地响,感觉很有力量。

是呀,父亲为一家几口的生活,风里来雨里去,上山砍柴,下河捞鱼,只要能弄到钱,什么劳苦的事情都去做。有时候来不及穿上鞋子,长年累月踩踏在坚硬的石头砂砾上,脚板自然变得这样粗糙。没有如此粗大的脚,我们怎能吃上白花花的米饭,穿上暖乎乎的棉衣?



程应峰/文

苗青/图

说,你是个不错的男保姆。我笑笑,说,妻子为我当了近二十年保姆,应该的。这一期间,为了让饭菜尽量适合妻子的口味,我不断总结 and 摸索,摸出了做菜的一些道道。比如:煎鸡蛋,适宜用小火;炒青菜,适宜用大火;煨汤,先中火,后小火等等。

半月后,妻子出院了,说说笑笑,行走自如。她挽着我的手对我说,多亏你这半个多月风里雨里为我打理一日三餐,挺不容易的。我

说,谁让你是我老婆呢,换了我住院,你也会这样啊!

我确信,人生旅途上,风雨来时,大多情况下,和你相互依傍度过的,大抵都是和你一起住在婚姻里的那个人。只有他(她),才会无论风雨阴晴,不厌其烦地为你打理日常琐事,将爱装进饭盒里,陪伴你,呵护你,让你在平淡琐碎的生活细节中,感受人间的情爱,生活的温馨,生命的美好。



程应峰/文

苗青/图

你暖手宝,真好!不像我那个老公,昨天买了几朵玫瑰糊弄我,你说买礼物也不动动脑子,还是那么俗套。”

刚刚还忧郁不已的女人,被大家说得心花怒放。她突然觉得老公真的和大家说的一样,不仅浪漫,而且对浪漫很有研究。自此,女人对老公的看法有了明显转变。可是,她还是想不明白,那就是,既然老公懂得浪漫,为什么她会觉得他无趣呢?

直到有一天,他对他的认识有了新的改变。温暖的春天里,他们一家三口,路过一家卖金鱼的店。儿子看到一条条金色的金鱼,欢喜得不得了。儿子就央求男人,买几条金鱼回家。男人拗不过儿子的央求,就到店老板那儿攀谈起来。

男人和店老板谈话结束后,回到儿子身边,他抱起儿子说,咱们还是不买这种金鱼,行不行?儿子哭着问,为什么?男人说,店老板告诉他,这种金鱼很难养,如果伺候不好,几天就会

死亡。男人接着说,这些金鱼,虽然是宠物,可它们生命也是宝贵的。如果我们把它们买回家,你可能会因为我们买了它们而开心几天,可如果我们伺候不好,它们就会死,那我们岂不是把开心建立在它们的死亡和痛苦之上?

男人说的,似乎有些道理,在爸爸的说服下,儿子终于放弃了要买金鱼的念头。

男人在和儿子说话的时候,女人在一边听着,她第一次觉得,一个连金鱼都不肯伤害,一个不愿把开心建立在别人痛苦之上的男人,是么多有爱心啊!

自此,她觉得,男人不是不懂得浪漫,也不是一个真正无趣的人。当她手里再次握起男人给她买的暖手宝时,竟是泪眼婆娑。原来,关于浪漫和情趣,自己有好多道理都不懂。女人终于明白,浪漫虽美,但再好的浪漫,终究敌不过爱和陪伴。从此,她不再热衷网聊,也不再追求那些虚无缥缈不着边际的浪漫,而是热衷陪伴男人和儿子,三口之家充满了欢笑和幸福。



程应峰/文

苗青/图

等到有些凉了,我们几只小脚呼啦啦伸进盆里。母亲的脚也伸进来了,我们用手摩挲着父亲那粗大的脚,感觉有力结实。有时候,调皮的大哥故意抓父亲那厚厚的脚板底,像挠痒痒一样让父亲发笑。但挠来挠去,父亲竟没有感觉似的,原来是脚板太厚了,没有感觉。

大脚小脚攥在这热乎乎的盆里。脚挨着父母那大大的脚板,不断地蹭着,像是挠痒痒一样舒服。母亲也不停地用她的双脚帮我们蹭着,还弯下腰,帮我们搓洗着,让热气不停地往身上冒,全身热乎乎的。

渐渐地,我们兄弟姐妹几个就不安分起来,不停地踩踏着水,像是在村头的小溪里玩水一样,弄得盆里的水不断溅出。水弄湿了地板,弄湿了父母。母亲不断地训斥着,我们调皮的玩闹才慢慢停止下来。

有时候,父亲便用着这机会,讲讲狼外婆的故事。那一惊一乍的语气,让年幼的我们望着窗外黑乎乎的一切,不由自主地往母亲怀里靠。还有孙悟空三打白骨精的故事,我们都听得如痴如醉。心里暖乎乎的。

讲完了故事,脚也泡得暖暖的了。睡意渐渐袭上心头。眼睛渐渐眯了起来,呵欠一个接一个。母亲找来抹布,一个一个地把白嫩的脚丫擦干。我们穿上暖乎乎的拖鞋,迷迷糊糊地钻进被窝里,甜甜地睡去。一夜竟没有被冻醒过,睡得那么香,那么甜。

母亲渐渐老了,待在乡下。每每冬日来临,我也像母亲一样,在寒冷的冬夜,端来一大盆热乎乎的水,让一家人暖暖地泡脚,然后暖暖地睡去。