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格桑花■小说连载

◆ 张月桢

（接上期）第二天央措路过隔壁同事的房间，不经意就
瞥见里面摆着一台十分眼熟的洗衣机，她忍不住走进去仔
细看了起来，同事笑呵呵地说：“坐呀，央措，怎么？不认识
这台洗衣机了？这是赵鹏程走时卖给我的，还有一套组合
音响被隔壁的黄老师买了。”

“啊？”央措失控地一声惊叫，心像被点爆了，脸庞臊得没
处躲，她扭头走出同事的房间，不争气的眼睛顿时浮起一层厚
厚的雾帘。回想起姐姐曾经那样鄙视厌恶反感赵鹏程，又那
样地对自己的对抗恨之入骨……而今，这一发发子弹不偏不
倚击中的恰恰是央措，真是“不听老人言，吃亏在眼前！”

妈妈卧床不起的严竣现实，推波助澜地把央措的工作
和生活搅得一团糟，学校离家有四五公里远，每天早晚骑着
单车在寒风中往返几个小时，让她手脚全长满了冻疮，身体
也严重感到吃不消，可哥哥们不但不体谅她，反倒说什么最
应该在家值守的人就是她，因为她是四个姊妹中唯一没有
成家的老幺，央措气得牙痒痒，焦头烂额地叫嚣着，自己将
会在最短时间内嫁出去以结束这段苦役。

考艺术学院的心病随着时间的流逝，越来越尖利地
折磨着央措。她硬着头皮找到了校长，可纵然她求通了
天叩响了地，校长不但不同意她读脱产，还把她最底线
的不带薪读书的要求也无情地枪决。碰得灰头土脸的
央措，只有把这最后一线希望投射在了姐姐身上，可姐
姐非但不愿意供她，还老生常谈什么三教九流地教条了
她一顿。把牙齿咬得咯咯响的她才跨进家门，已被通风
报信了的爸爸把脸拉得像个大萝卜，埋怨说：“人，不要
太作怪，俗话说，人狂有祸，天狂有雨，现在有好端端的
工作不想着安心做好，还跑去考什么试，到处瞎折腾！
到时把正经工作弄丢了，我看你还狂什么？别不知天高
地厚地以为自己能耐大，老爹我走过的桥比你们走过的
路还多，见得多了，那些生性作怪又不安分的人，作到头
能有几个有好下场。到时，别怪老爹我事先没有提醒
……”两个哥哥吹着鼻子火上烧油，“就是，别理她，爱怎
么折腾由她去，别想从我们手头拿走一分钱就成！”

央措的心被家人一片一片地揪下来，直到丧失了跳
动的能力。绝望中，她不甘心地想到了给自己打过两通
诉苦电话的赵鹏程，不料他比央措还理直气壮地说：“我
现在还供着弟弟上学，调到荔原后，我的职称被降掉一
级不说，工资也比在锦康少了近百十块，我都还在为这
事窝着一肚火呢……”

时至五月末，余江平对表姐夫寄予的厚望彻底破碎。
家里为了他留江城汇来了三千元钱，姐姐用歪歪扭扭的字
迹告诉他，为凑这笔钱，几个姐姐家都卖了猪、鸡、粮食，另
外两千块无论如何得等到七月过后，等山里长松茸时，全家
老小全部上山拾菌卖，一定帮他凑齐。这些解释就像是高
压电，击得余江平颤栗得快死掉……

罗雪玲和家里的战斗依旧没停止，她却做出一副置之
死地而后生的豁朗安慰余江平：“没关系，求人不如求自己，
从现在起，我们谁也不求，也别再让你家里人寄钱，他们太
不容易。从今天起你就买报纸看招聘启事，我们从这里寻
求突破口，我想应该没问题的。你想想当初，央措如果也能
在江城有个爱她的人，给她一个落角的地儿，那她现在恐怕
早已稳打稳扎立足在江城了，你一个大男孩，又有我做后
盾，不可能活不下去。”

罗雪玲每天晚饭后就出去搜寻希望。也不知是她的虔诚
感动了上苍，还是余江平运气不错，一周后，罗雪玲居然在离
学校两公里处一个叫红利包装厂的大门上看到了一则刚刚粘
贴出来的招聘启事，她兴奋得像是捡到了金砖。物资管理员
的职位则像一条欢蹦乱跳的金鱼，咚地跃进了她水盈盈的眸
子里，激起了一串串欢乐的浪花，真是天无绝人之路！

第二天一早，她就替余江平去应聘。跨进有四块篮球
场那么大，冷冷清清，简陋粗糙的包装厂，她的心还是一阵
激动。直觉牵引她朝着那小排安装有浅黄木门的平房走
去，站在像掉了牙齿的花坛前，透过稀稀拉拉的天竹葵、大
丽菊，以及泼势的杂草丛，她看到门头上订有办公室、财务
室、经理室的字样，于是怀着神圣的庄严感走进了办公室。

应聘顺利得像是白捡。一个四十多岁穿着劳保服的瘦
男人一再对罗雪玲强调：不解决户口、食宿，不签长期合同、
工资待遇不高……踏破铁鞋才化到这碗缘的罗雪玲，已经
完全听不进去这些了，即便听进去，听懂弄明白又怎样？就
她现在的心情而言，只要这里不是监狱，只要将来余江平不
是在这里干违法乱纪的事，她就毫不迟疑签字画押。这次
具有里程碑意义的招聘，激动得他俩紧紧拥抱在一起，哽咽
得委实说不出话来。

一周后，罗雪玲终于在学校和包装厂之间的一户农家租
到了一间无法让她如意的单间。城郊农民都有靠租房子赚
钱的念头，房屋的简陋程度就可想而之。罗雪玲租住的二楼
单间不到二十平米，铅色粗糙的水泥墙面给人冷森森的感觉，
水泥地皮比墙略显细腻，但又七凸八凹，上厕所用水都得去到
一楼。没办法，看上眼的不是太远，就是租金太高，唯有这里
距离还算合适，六十元的月租也不算贵，将就吧。 新一轮的
忙活又开始了，先用布帘把房间一隔为二，里面是卧室，摆上
她花了二十块钱买来的双人木架床，靠床的墙壁粘上几层报
纸，睡觉就不会被刮破皮了，鸳鸯榻就此搞定。衣服杂物嘛，
找两个大纸箱往床尾一放，所有所无一股脑往里塞就行。外
间的厨房更简单，把自己这一年来添置的锅碗瓢盆搬过来，再
添口炒菜用的电炒锅，就一应俱全了。

余江平放假的当晚，两人就欢天喜地地搬了进来。是
夜，罗雪玲躺在余江平的怀里动情地说：“我们终于有了属
于自己的小天地，虽然它又穷又破，可到底是我们的第一个
家……”

物资管理员余江平月薪220元，主要工作是负责所有
原材料及成品做好入库、出库的管理和登记，这对一个物理
系的专科生来说，是名副其实的大材小用，他闭着眼睛就可
将其完成，只是又脏又灰还得天天加班。每天到家基本是
九、十点钟，匆匆吃过饭还得烧水擦身子，否则就会奇痒得
无法入睡，还从来不发加班工资，余江平心里渐渐感到不滑
爽……幸好身边有光艳四射的罗雪玲相伴，多多少少能把
他晦暗的情绪驱散一些，当把温暖柔弱罗雪玲搂抱在怀中
的那一刻，唉……今生就是再苦再累也值了。

姐夫的同学，大央措九岁的王德光就在这个节骨眼
上闯进了央措的生活。这个熟悉的陌生人早在央措读高
二时，有一次来帮姐姐家修洗衣机被姐姐大肆赞扬为诚
实善良乐于助人，从那时起，央措就牢牢记住了他。读大
学时，帮王德光介绍对象的姐姐当着央措的面说过：“回
头我再跟小阮说说，这个女孩子，放着德哥这么好的男人
不嫁，那真是傻到家了，她也不过是初中毕业，能找到德
哥你这样又有本事，人又勤快，又实诚可靠的人，那是她
的福份，真不知这些女孩子都在想些啥。不过你放心，她
不成，我再帮你介绍一个……”

和姐夫一道办事回来，经年不见的王德光依旧那般温
文尔雅，和颜悦色。再次见面重新结识以后，央措跟着王德
光在黑乎乎的院子里进了一扇又一扇门，突然“咔嗒”一声，
一间矮柜大彩电转角沙发电暖器电话……应有尽有的崭新
舒适客厅，呈现在央眼前。她一下子就呆住了，脑海里旋即
翻浮起一个又一个的大问号，同样是单位的单身汉，怎么他
们的差别竟会一个天上，一个地下？

送央措回去的路上，王德光说：“有空给我打电话，不过
你要多打两次，因为我不一定在。如果打几次都没人接，就
说明我下乡去了，我们的工作就是经常下乡，一个月有三个
星期在乡下，都成家常便饭了……”

一周后再见王德光，央措手里多了一张结婚证明。王
德光惊诧而不是惊喜的表情，并未让她感到太意外，帮她盖
公章的同事吃惊得瞪大了眼，学校里也不正飘荡着她的新
闻联播，人们津津乐道：老天，怎么赵鹏程才走了两个月，央
措就要跟别人结婚了？现在这些年轻人，结个婚比喝顿茶
还快，真让人想不通喀……

拿了结婚证，思绪很快就成了停止的钟摆，宁静中世界
似乎也跟着不再转动。彻底搬进邮电局，从此开始了背上
有壳，脚下有痕的另一种生活。

一天中午，罗雪玲因为给学生辅导作文，没买成菜，当
黄昏时分两手空空回到家时，余江平显然不太高兴。罗雪
玲一再抱歉，并用最快的速度做了两碗阳春面拱手送上，余
江平依旧没有软心柔肠地赏她一份好心情。一天，罗雪玲
查备课资料耽误了时间，回到家天已黑尽，打开漆黑一片的
家，就听见余江平鼾声如雷，睡得畅酣淋漓，待她轻脚轻手
做好饭去叫醒他时，他居然没好气地问：“这么晚了，吃夜
霄？”翻过身继续他的美梦……在平时的言语里，余江平还
总是对她冷一句热一句：你在国家单位，有必要这么起早
贪黑地干吗，就算是学生考差了，那又如何，他们敢把你撵
走？我们苦是因为给私人老板打工，实属无奈。你再这么
干下去，早晚心里只会装得下学生……

罗雪玲从来不和他当面争执，但正面的情绪却被他的
冷嘲热讽切割成三半两块，想法得不到支持，行动还受羁
绊，前进的步伐自然就迈不利索。苦闷横冲直撞地介入了
她的生活，就在她迷茫于怎样有效协调工作与爱人之间的
矛盾时，她收到了央措的信。

想念的雪玲：
很久没有你的消息了，你一切好吗？今天写信是要告

诉你一个足以跌碎你厚镜片的消息：我已于五月二十六号
和一个叫王德光的人领了结婚证，他是我姐夫高中时候的
同学，大我九岁，你一定觉得此举简直是荒诞无稽吧？可这
就是活生生的事实，至此，折腾王央措正式告别单身历史，
成为一个有家庭有丈夫的人了！

雪玲，说真的，我也不知道是怀着怎样的心情嫁给了
他，只是这当中似乎没有爱情的成份，我只觉得自己好累好
累，累得都不想要自己了，就随手把自己当垃圾扔了出去。
你一定又要说，我永远那么仓促行事，糊涂决定，任何时候
都不给自己留后路了吧？可这一次，我自认已是深思熟虑、
不留后患的了。

雪玲，一直以来你都了解我对爱情的饥渴和盼望，并亲
眼目睹了我从读高中后一次又一次跌翻在所谓爱情里的惨
相……其实高三那年，我还和低我们一级隔壁高50班那个
又高又帅年级第一的张耀明臆造过一场爱情，之所以一直
对你隐藏了这个秘密，是因为我无数次幻想真有花好月圆
时，再与你分享人间惊喜和天上浪漫，只可惜，滚滚长江东
逝水……

大一暑假，我专门去打听了张耀明的情况，天下的事真
是无巧不成书，古道热肠地告诉我张耀明信息的人，恰恰就
是张耀明热恋着的女朋友段彩英，你应该记得的，就是高51
班那个长得高挑白净，总爱穿一件长及脚踝的白风衣和一
件收腰的火红风衣，随时打扮得像个大人而且成绩冒尖的
鼎鼎女孩。她炫耀得要死地说：“我男朋友张耀明已经被浙
大录取了，我跟你们说，你们别看他那么个大块头，对我痴
情到何种地步你们永远也不会想到，可惜我只考取江城师
范学院，张耀明说了，等我……”我一溜烟地逃了。可笑，我
心中念想过的奇迹正是温暖着别人的太阳，内心深处渴盼
的福地早是人家姹紫嫣红的家园了……既然爱情待我如此
菲薄，我何不弃它而去？

我也听你所劝为理想努力付出，学声乐并逃去考试，且最
终幸运考取。可这又怎样呢？因为我没钱读书，而家人和外人
没有一个愿意供我。王德光还不是毫不犹豫地拒绝了供我读
书的请求。这真是应了心比天高，命比纸薄。那就认命吧，做
一个自甘平凡的人，过一生庸碌无为的日子。

雪玲，你还记得我们读大学时常挂在嘴边的一句话
“嫁一个自己爱的人不如嫁一个爱自己的人“吗？可我
连这点可怜的愿望也已经被剥夺了，世界上最爱我的朱
卫东，我今生也无缘嫁了。既然主宰不了自己的命运，
那就大权旁落，听天由命吧。既然姐姐狂夸王德光他样
样好，他又愿意娶我，那就成交。我也对王德光坦白：既
然不能嫁与最爱我的朱卫东，那就豪赌了自己的婚姻
吧，愿赌服输，我无怨无悔！换一种思路来想：既然命中
注定我不能与我的爱情结婚，那么就期盼从我的婚姻里
长出爱情吧。从今后，我会一心一意爱我的丈夫，全心
全意经营我的家庭，你千万别为我担心，这一次，我是尘
埃落定，再也不会 翻筋捣腾了。

你和老余怎样了？他留在江城了吗？说真的，我是多
么希望你们能相守在一起，两个相爱的人相守一世，应该就
是人生最大的幸福美满了吧。你可千万别错过了，只可惜
愚友我直到嫁人，也没正经八百地爱过一场，却让不堪回首
的印迹漂清了我所有的激情、憧憬和梦想。我只希望我的
挚友永远不要体验到这种滋味，永远！好好珍惜握在手里
的爱吧！我们可能会在年底举行婚礼，届时我又写信给你。

祝：爱情甜蜜心想事成
央措于冬城
六月三日

唉，罗雪玲一声叹息，那个美人蕉一样的央措最终把自
己当减价 品草率处理了，她心里一阵酸胀，难道，难道这真
是央措的命？

妈妈是在放假前两天突然出现在学校的，罗雪玲惊奇得差
点摔掉了手里的杯子，强忍着心头翻腾起的种种滋味想，完了，
这下什么也甭想再藏着掖着，置之死地而后生吧……

母女分别了一年多，伴随重逢的不再是从前的快活
欢喜和细细碎碎的嘘寒问暖，连珠炮式的发问一发接一
发：“你说你这是怎么了？你跟我说说，你，你到底是怎
么了？才一年多不见，就瘦得像跟竹杆，脸白得像张纸，
你到底是怎么了？过年也不回来，这个假期如果我不上
来，我相信你也不会回去，可你，可你瞧瞧你都成啥样
了，你到底是怎么了……”（未完待续）

椿树，又叫香椿，它是树木，更是大自然馈赠给我们的美
食、野味。

每到阳春三月，椿树就发出紫红色或紫绿色嫩芽，人们把
嫩芽摘下来经过加工就是一道相当不错的美味。当然，不是
所有的椿树嫩芽都能吃，一般只吃第一、二水的嫩芽，等过了
早春节令，椿芽就不鲜嫩、味道也不香了。即使是第一、二水
的嫩芽，也不能完全的摘完，为了保护树木，要适当的留一些
椿芽让它长成树枝，不然会伤害到椿树的生长。

20世纪八十年代初，我们家盖了一所土木结构的新房子，
母亲就在房前种下了几棵椿树和几棵柏树。由于从门前路过
的小孩子调皮多事，经常手闲破坏，最后只剩下来一棵椿树和
一棵柏树有幸长成了大树。

这棵椿树长得很快，几年下来就长成10多厘米粗、五六米
高的大树，也可以盛产椿芽了。每到春天，它为我们送来美
食，等春天过后，它又以一片绿荫庇护着我们的家园。许多鸟
儿也把它作为自由、快乐的栖息地，一清早就在上面叽叽喳喳

叫个不停。
椿芽的吃法很多，可以洗净用涨开水杀青以后切碎凉拌或是

切碎了煎鸡蛋吃；可以用香油炸成椿油做成吃凉菜或面条的佐料；
也可以洗净后晒瘪了做成咸菜长期保存食用；还可以把新鲜时吃
不完的椿芽晒干以后再舂碎，把它做成香料和着辣椒面一起用烧
涨的香油烫在辣椒油子里，增加辣椒油的特殊香味。

因为香椿是在春天里万物生长的时候发芽很快，又有其
特殊的香气，在我国一些地方的民间，就把香椿的蓬勃发芽与
疾病的复发感性地理解，因此有吃香椿会“发病”的说法。而
从营养学的角度讲，香椿营养丰富，富含微量元素和蛋白质，
还具有抗氧化、抗病毒、使人健康长寿等保健作用。但不管怎
么说，人们对香椿的喜爱和热衷从没有改变过。它可以从乡
村山野、田间地头，高傲地走上城市宾馆、家庭的餐桌。而对
于从农村里长大，远行异地的游子来说，香椿就是家的味道，
是故乡的味道，是春天的味道，是亲人的味道。

10多年以后，正当我家门前这棵椿树枝繁叶茂、长成栋梁
的时候，有人发现椿树下面的土壤有些松动，这棵椿树也有些
倾斜了。因为我们这里的房子是一台一台依山而建，下面一
家的房子地平面比我们家房子矮三四米，母亲生怕有一天大
风把椿树吹倒了，打在别人家的房子上，就建议把这棵椿树砍
掉了。虽然一家人都感到很是可惜和不舍，但为了安全，也只
能是无奈地忍痛砍树了。

砍树容易栽树难，就这样，一两个小时的工夫，这棵陪伴
了我们10多年的椿树就支离破碎，从此淡出了人们的视野。
现在，只有偶尔翻出以前的老旧照片，可以看到家门前曾经有
一棵亦景亦菜的香椿树。

在我们这里，民间有椿树能驱鬼辟邪的说法，还经常用椿
树木头雕刻成小木剑作为随身的挂饰，以起到保平安的作
用。在邻居的建议下，母亲就把砍掉的的椿树的树干收藏了
下来。直到现在，又10多年过去了，这棵椿树的树干一直收藏
在母亲的小木楼上。

过年贴春联是个好传统，但现在手写的春联太少了，在门
上贴上自己创作自己书写的春联，更少了。

还好，我家每年都还保留着这一传统。
除夕那天上午，我跟儿子便忙开了。我家四口人，三个房

间，外加大门，一共要贴四副春联，我根据家里人的实际情况，
拟了下面几副春联。

首先是大门的春联。2017 年是鸡年，当然要拿鸡说事
了。我拟的是：金鸡报晓山河壮，紫燕迎春草木辉。

濡笔书写好后，让儿子放到飘窗边晒太阳晾干。
接着是我自己的房门，我爱人是医生，我是一个业余写作

者，于是我创作了这样一副春联：悬壶济世人间乐，梦笔生花
大地春。我有意将爱人放在前面，这也体现女士优先的绅士
风范吧。

儿子 2016 年刚上大学，正是风华正茂的好时光，我愿他
“鸡鸣即起晨练体，日落不息夜读书”。人们常说“日落而息”，

那是农业社会的事了，在现代社会，要想在激烈的竞争中不落
伍，只有充分利用点点滴滴时间，发愤读书，才能赢得未来。
儿子看后，点头称是。

还有一副对子是写给我岳父的。他老人家与我们住一
起，2016年龙体欠安，动了手术，现处恢复期。我赠给他一副
对联：烦恼随腊尽，欢欣伴春来。

岳父一见，果然喜笑颜开。
全部写好后，我走到飘窗边欣赏，嗯，马马虎虎，就是书法

有些差劲。现在时兴发微信朋友圈，我何不也发上去炫一炫
呢。于是拍照，同时写上这么一段话：“联是自创的，字是自写
的，人家晒墨宝，我来晾墨猪。是要好好练练字了，不然今后
出名了人家请我题字咋办呢？”

发了上去。一会儿，一大堆点赞与评论都出来了。
我统一回复了一下：岁末我来舞鸡爪，新年君定居凤头。

丁酉大吉！

春节自书春联
●周二中

辞别旧岁，迎来新年，举国欢庆共度新春。新年是红彤
彤、喜盈盈的快乐日子，几乎家家户户都喜欢在自家门前贴上
一个大大的“福”，还特意把福字倒过来贴，以此来祈愿新年

“福”到，家庭和睦，幸福平安，使人感受到“迎春接福”的浓厚
气息。

作家冯骥才说，“福”字是最深切的春节符号。中国人把
过年的所有理想都集中在了一个字上，那就是“福”。小到家
庭幸福、居家平安、合家欢乐、身体健康，大到社会富足、国泰
民安，都是中国人的“福”。春节贴“福”，是我国由来已久的风
俗，有着深远的内涵和意蕴。“福，备也。备者，百顺之名也。”
这是《说文解字》中对福的解释，意思是说，只要事事顺利就是
有福。《尚书》对“福”字说得更详细：“一曰寿，二曰富，三曰康
宁，四曰修好德，五曰考终命。”很显然，一个人长寿，多财，健
康平安，崇尚美德，其命善终，那就是他的福分，这更多指的是

“福气”、“福运”。随着社会的演变，现在的解释通常是“幸
福”。不管是现代人的说法，还是《说文》和《尚书》的解释，都
反映了人们对幸福生活的憧憬和美好未来的祝福，祈盼在新
年里风调雨顺，丰衣足食，福满门庭。

渴望幸福、祈祷幸福、追求幸福，是人的一种本能。那么，
“福”是什么？那就因人而异，随境而迁了。

古人曾这样列举过人生的幸福：“久旱逢甘雨，他乡遇故
知，洞房花烛夜，金榜题名时。”当然，这四大人生幸福不是人
人都能享受到的，但每个人都是或多或少经历过幸福的。贫
者把吃饱穿暖视为福；富者以子孙满堂、岁岁平安为福；而达

官贵人则认为光宗耀祖、封妻荫子为大福。小时候我最喜欢
过年，穿上新做的花衣裳，放着爸爸买的小花炮，口袋里装着
瓜子糖儿，就觉得快乐无比，小朋友们追着闹着放鞭炮，年三
十夜跟大人一起守岁，大年初一给长辈拜年得压岁钱，这些都
让我感到欢心愉悦，原来，这就是幸福。托尔斯泰说得好：一
个人欲望越小，幸福越多。

晋代葛洪说过：“清者，福之所集也”，清正为民，廉洁奉
公，这是为官者的福。“桃花要趁东风开，幸福要靠劳动来。”幸
福是一种发自内心深处的追求和向往，它要靠奉公守法、辛勤
的劳动；靠开拓进取的精神；靠脚踏实地的拼搏去获得，倘若
是违法悖理、权钱交易、损人利己的“福”，非但不能享，还必须
竭力避趋之，否则祸将临头。历史上的暴君，当今的贪官，无
不以图个人疯狂享福而最终遭致惨祸。

“有时候薄酒饮几杯，有时候好书读几篇，有时候散步明
月下，有时候高歌好花前。随处皆故里，到处是桃花，无荣也
无辱，快活似神仙，如此足矣！更何望焉？”人活一世，要淡泊
名利，活得自在，学会停停脚步，欣赏小桥流水，吹吹山野凉
风，才能获得心灵的安适，才会有真正的幸福。幸福就是这
样，无处不在，无时不在，只要我们拥有一颗知足而常乐的心，
幸福就会永远陪伴着我们。

春节来临，对福的期盼，越来越浓，对福的理解，也越来越
深。身体健康是福，夫妻恩爱是福，家庭和睦是福，社会安定
是福，国富民强是福，我们赶上了一个盛世华代，这么多的福
齐聚在一起，真让我们幸福不已。

福到春节
●钟芳

母
爱

苗青 摄

怀念一棵香椿树
◆汤云明


