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一、38床
生活中总有很多意外，不管你愿不愿意，你没有选择的

权利。就像每天要面对的不是阳光就是阴天，不是雨天就
是雪天，我们只能接受，不管我们喜不喜欢。意外在 2016 年
11月30号那天像一场雨说来就来，一点征兆都没有，硬生生
挤进了我的生活，我只能接纳，开始经历。其实人在很多时
候脆弱得就像秸秆一样，一扳就断、一碰就碎，完全没有我
们自我想象的那么强大，很多人就像一朵花，开时就开了，
落时就落了。我的右臂在那天就那样意外地骨折了，耷拉
着手臂的时候，我想起了小时候与伙伴们在田里捕捉蚂蚱
时的情景，我们把活生生的蚂蚱穿成一串一串，随意折断它
的四肢，弱小在遇到比它强大的事物面前无能为力。我现
在感觉到了蚂蚱的无奈和疼痛。

之后我就住进了大理州人民医院骨二科，同病房的37床
是被玻璃砸断了双腿的中年男人，38床是左腿骨折的小女孩，
我是915加床。医院就像菜市场，挤挤挨挨，有因车祸住院的，
有跌倒住院的，有从房子上摔下来的……病房里除了病床就是
陪床，连过道里都睡满了人。

当静静地躺在床上，我可以控制自己的身体，断骨不在右
臂左奔右突的时候，疼痛感减弱了很多。不像刚进医院，从一
个担架搬到另一个担架，从一张检查的病床转移到另一张病床
时锥心的疼。在915床静静地躺着，折腾了大半天之后，整个
人都虚空了，躺在床上不能动弹，感觉自己像废墟。

之后，眼泪就像屋檐下的雨水争先恐后流出，把受到惊吓
时只会嚎啕跟尖叫而没有眼泪的闸口打开了，这时，我比任何
时候都爱哭，哭得凶猛哭得激烈。38床那个七八岁的孩子自
我进来后安静了好多，长长的睫毛上虽然挂着泪珠，可不再哭
闹，好奇地打量着我，看我一直哭，就问她妈妈，姐姐是不是很
疼？（一张娃娃脸，让我还厚颜无耻地挤在姐姐的行列不肯
走）。女孩的妈妈轻声哄女儿：“是啊，所以你要听医生的话，好
好打针吃药，几天就不疼了，姐姐也是。”

一大群医生进来了，女孩靠紧了妈妈，医生询问了女孩几
句话，女孩怯生生地回答，然后又赶紧补充，我听李医生的话，
好好吃饭打针锻炼，然后缩了缩脚，那样子像是很害怕医生动
她的脚。医生笑了笑，然后转向我，询问我的姓名看了看我的
手，然后毫不留情就拉了一下，疼得我冷汗直流。他简单交代
了一些注意事项，还有做手术的大概时间，就走出了病房。

38床的小孩在医生出去后，长长舒了口气，看我满脸汗水
泪水。她说，姐姐，你知道吗？李医生会二指禅，他手指一碰到
我，我就疼得要死。后来经过她母亲解释，我明白了所谓李医
生的“二指禅”，不过是每次来教她术后如何锻炼，过程让孩子
感到非常疼，于是有了这个说法。孩子的想象力真是天马行
空。她说，姐姐，我叫李小西，你呢？姐姐，你知道刚才那个医
生叫什么吗？他叫李西西，就是我的那个西，然后她就捂着嘴
呵呵地笑起来。

小西是个非常乖巧可爱的孩子，她的美丽让人看一眼就喜
欢，再看一眼更喜欢。

我第一次从李小西口中知道了我的主治医生叫李西西，听
说过这个骨科专家，没想到这么年轻，才四十出头，也没想到名
字居然如此柔美，怪不得李小西都发笑。

二、梦境
天色渐渐暗下来，37床传出了鼾声，38床的李小西也在妈

妈怀里熟睡了，我感到筋疲力尽，眼皮也渐渐地沉重起来。
不知道在梦里被白天的场景惊醒了多少次，我一直都还不

敢相信和接受目前的现实。
当再次湿漉漉地从梦里醒来，满脸都是水珠，头发一绺一

绺贴在额头，脸颊，脖颈……就像梦里的湖水激起的浪花哗哗
地全都扑在了身上，挽着手臂搭着肩一排排地冲我跑来，又席
卷着快乐铺天盖地而去，只剩我一个人湿漉漉呆立在岸边，独
自望着那黑黝黝的湖水深处探不到头的寂寞。在这片湖里，我
前不着村后不着店，湖中心总感觉有个黑幽幽的漩涡打着旋要
将我席卷进去。每次梦醒都让我无比疲倦和忧伤……

这湖，悠远深邃，神秘梦幻，还有一丝诡异。
多长时间了？八年？或者更长的时间，我的思维，感情，甚

至整个人都被禁锢在这片海的周围，说海，其实也就是一个高
原小湖泊，我站在湖的一边可以看到另一边，甚至是湖的方圆
所有。对于这湖泊的记忆，爱到厌倦，爱到憎恨却又不舍得放
手。有时，人宁可生活在梦里，即使只是个梦，都可以让人自欺
欺人地生活着，自我催眠，以为在梦里可以抓住一些东西、留住
一些东西。有时候，我对自己的执念或者一段时光中的那份真
诚，会忽然间感动了自己。

其实对于水，我心里有种柔软的喜欢，我喜欢有关水的
一切，比如雨天屋檐下滴答的雨帘，比如清晨院里花草上滚
落的露珠，还有房前屋后清澈的小溪流，山里偶然从地下冒
出的清汪汪的水，甚至那飘渺的水汽……水，总会让我心里
莫名柔软起来。

其实这是个如碧玉般的湖泊，泛着清莹的光泽，四周森林
密布，林间偶尔有一小块如绿毯般的小草甸，软软地铺在那儿，
周围花香遍野，蝶舞漫天，林稍上松萝轻拂，空气湿润、清新，小
鸟轻歌曼舞。一切，如画。

如果不是那天，多好，这湖也不会在我心里变得神秘而
诡异。

那天，毫无征兆。阳光，细雨，还有时隐时现搭在林稍间的
彩虹，情境美得像我想要飞翔的心情，阿布走在我身旁，额头上
淌出的细密汗珠。阿布是个美丽的男子，身材匀称，鼻梁高挺，
五官端正。阿布的微笑，开满了一树一树。

我满心欢喜，在自己喜欢的人旁边，连一棵小草都会美
得迷离。卓玛在不远处的草甸上采摘花儿，长长的发辫一甩
一甩，跟蝶儿似的飞舞。卓玛说，我们的友谊就像深山的泉
水永远清澈和甜美。卓玛说，她永远是我最好的朋友，她永
远都不会离开我。

有这样美好的感情，人生还有什么缺憾？
在湖边的小路上慢慢走着，身边的阿布突然对我笑了

笑，慢慢向湖走去，我开始以为他只是跟我开玩笑，直到他离
我越来越远，直至湖水淹没了他最后一根发丝。我看着他沉
下去的水面上的那个漩涡，觉得他就是在跟我开玩笑。他一
直喜欢跟我开玩笑，经常玩各种各样的失踪，下一秒他说不
一定就水淋淋地从湖里冒出来对我大笑，就像以前的很多
次。我一直盯着水面上的波纹，阳光很好，波纹一圈一圈扩
散，一圈一圈将我缠绕……

当我清醒过来的时候，傍晚的阳光打在水面，我可以听
到细碎的破裂声。身边很静，甚至让我感觉能听到小鸟煽动
翅膀的声音，可是却没有了阿布，草甸上如花儿的卓玛也消
失不见了。

他们就像两只蝴蝶，只是翩翩飞来让我做了个梦，又翩翩
飞走。

我忽然很不想描述那种心情，因为我唠唠叨叨反复诉
说，也很难令别人感受我的感受。很多人都觉得我疯了，他
们根本不认识我所说的阿布跟卓玛，也没见到我身边有过这
样的两个人。无论我描述得多么详细，都没人再相信我，他
们都觉得我可能就是在梦里做了个梦，或者我本来就是神智
有问题。从此后，我就接连做梦，天天在那个湖泊打转，而很
多时候，我渴望梦能继续下去，让我知道他们两个去了哪里，
然而每次梦到那个水面上的漩涡和波纹梦都会戛然而止，我
总会万分忧伤地醒来。

对于卓玛跟阿布，真的只是我的一个梦？其实我一直都没
相信过。

三、药
在纠结于现实还是梦，是梦还是现实的时候一阵刺眼的亮

光突然打断了我，几个穿白大褂的护士进病房各种检查，四周
没有湖，我只是静静地躺在病床上。

等待曙光是一段非常难熬的时光。护士对所有的病人按
部就班，量血压擦身分配药丸之后相继离开，可怜的37床又开
始了在病床上的大便小便，他的护工是个二十七八岁的小伙
子，他细心地帮他轻轻侧翻然后让他排便。我第一次近距离接
触护工，也第一次感受到他们工作的艰辛和不易。室内污浊的
气味让李小西又开始哭闹，她妈妈轻声哄，过道里相继响起起
床的声音，卫生间里洗漱声，隔壁开水房打水声……

慢慢的，天亮了。
当李西西医生进来告诉我明天要做手术，又说我血压极

低，麻醉师要评估才确定能不能做手术，又让家属去签手术同
意书。在家人半天不回来的时候，我一下子烦躁起来，竟有种
生离死别的忧伤。

我用左手摸索着从枕头下摸出了手机。
在最无助和困窘的时候，我想起了九儿和杨晨。一直以来

我都觉得九儿是我的药，她懂我，我们相交甚久，最初喜欢她是
因为她的文字，她是个能让文字舞蹈的人，后来因为她的人，最
后喜欢她的所有。而远在翠湖边的杨晨，我们基本没联系，见
过面的次数寥寥无几，但是却又好像一直在联系，认识了半辈
子。至于杨晨，我们互相讨厌又相互欣赏，是一种矛盾的存
在。我喜欢他作为警察的细腻与敏锐，但是又讨厌他们的敏感
和自我。他是个好人，是个大众暖男，身边有众多的男女朋
友。我和他是“兄弟”，他曾经为我做过的哪怕非常细微的小
事，我都清晰地记得。

虽然心里焦虑悲伤绝望，但还是用轻描淡写的语气跟杨晨
简单聊了几句，然后如释重负。我只是觉得这样做了就好，说
了就好，然后拒绝了他的探望。这样就挺好。总有一些人，会
以一种另类的方式存在于你的生活中。

用左手跟继续九儿聊天，人与人之间，第一眼对上眼了，就
会感觉永远都是赏心悦目的。她是个头脑和心地都很正直的
朋友，遇见她，是我最美丽的意外。

九儿，她是我的药。一直以来，很多人都觉得我有这样那
样的问题，只有她一直维护和喜欢我。我的执念，有时会让她
恨铁不成钢，有时她会喜欢我有我的单纯和美好。爱情是灯，
友情是影子，当灯灭了，你才会发现你周围都是影子。她就是
经常在黑暗时候给我力量的人。

我们都及其相似，我们身边的朋友异性比同性多，我们讨
厌那些对人性的弱点予以无情嘲讽的人们，厌恶揣测和离间，
厌恶虚伪和矫情。我们都不是八面玲珑的人，喜欢了就喜欢，
不喜欢就不相处，这个世界没必要谁对谁委曲求全。她说，她
是对朋友极其挑剔的人。我也是。

哪怕我只是简单跟她聊两句，我也会感觉开心快乐。她
知道我经常陷入一个内心漩涡，她曾很多次试图将我从黑暗
中拽出来，而我却一次次让自己沉溺和陷入。有时候，有些
黑暗只能靠自己才能穿越，有些云层也只能自己飞过，任何
人都替代不了。

然而，有时候，寥寥数语，却也胜过千军万马。
就像现在，九儿说，别怕，都会过去的。然后我安定了很

多。
四、窗外，有流云
一夜疼痛无眠，无梦。
当忐忑不安地进了手术室，恍惚中被医生喊醒，醒来时手

术已经结束。我已经离开了915加床搬到了25床，在我进手术
室之前，李小西已经办理了出院手术，跟我安静道别。

身上到处插满了管子，又疼又欣悦，窗外的流云慢慢在走，
纯白而浪漫。我庆幸自己头脑清醒而且思维健康，一刀下去，
好像砍断了一些不必要的念想，让徘徊和蜷缩在黑暗记忆中的
我想站起来，跟流云慢慢流走。

人的要求有时其实很简单，当不能走路的时候，只想能站
起来走走；看不见的时候，只求能看得见彩虹；身体多病的时
候，只想健康；而当一切完好的时候，很多时候我们就会陷入无
穷无尽的欲望，然后就会有无止境的怨愤。

身边的亲人一直细心呵护和陪伴着，庆
幸的是我不是特别严重，我能看得见一切美好
的东西，而且过几天就可以下床走路，甚至一
段时间后我就能去跳舞。我不知道以后会怎
样，但至少现在我只想让一颗心日渐清明，懂
得享受每一个生命时期的雨落、鸟鸣 、风吹。

或许女人都爱做梦，在每一个梦境里，我
们不喜欢半道失踪，我们愿意永恒地等待一个
人回来，然后天长地久一起慢慢变老。我们执
迷地将一切事物按照心中的希冀安置在一部
剧情里，完美演绎，然后尽忠职守。

生命中有些人来了又走了，有些人蜻蜓
点水轻轻一点也飞了，有些人正在来的路上。
不管是爱情或者友情，总有缺憾的时候，接受
缺憾和遗失，才是最好的人生态度。

蝴蝶轻轻飞走了，飞走了就飞走了。关于
湖水，一刀下去，砍个缺口出来。或许，梦会随
着湖水慢慢流出，变浅变淡。

去年年初，韩剧《五个孩子》开播时，我正在闹牙疼。其
实也不是什么大毛病，只是每次用冷水刷牙，牙总会很疼。
常常是一口水刚含到嘴里，满嘴的牙都仿佛一颗颗从牙床
钻进大脑，疼得我龇牙咧嘴。

快三四年了吧，已经很久没见安在旭，所以在《五个孩
子》里乍一见他，我还有点不适应。人到中年的安在旭，在
镜头里已略显发福，原本稍尖的下巴，如今就像是一道圆
弧，几乎没了棱角，活脱脱是个大叔的模样，让人唏嘘不
止。不过后来转念一想，其实这也没什么好大惊小怪的，都
是在奔流不息的时光中泡着的人，谁又能躲得过衰老？

回想起来，应该是刚上大二时。那年，仿佛只是一夜春
风吹过，滚滚韩流便席卷了整个校园。还没等大家回过神
来分清南北，校园里、校园周边的大街小巷，凡是有音乐的
地方都会不时飘出几句韩语歌，而韩剧更是首当其冲地成
为人们挤破头追的热播剧。我就是在那时，和寝室的女孩
们一起夹杂在一众貌似疯狂的姐妹中，认识安在旭的。

记得那时我的牙还很好，冷热酸甜交替着往嘴里塞都
没问题。长沙的冬天很冷，零下几度的气温，没有暖气携风
又裹雨。可就在那种天气里，我照样能穿着厚厚的羽绒服，
乐滋滋地往街边一站，迎着路人异样的眼光，边哈气边津津
有味地吃雪糕。

那样的年纪，眼里非黑即白，见不得灰色的暖味。所
以，爱会爱到极致，所以，才会爱上安在旭，确切的说，是爱
上韩剧《星梦奇缘》中由他饰演的“小民哥”。

当年才20几岁的安在旭，在剧中留着长刘海，身形消
瘦，下巴有棱有角，桀骜不驯却深情不改地爱着女主角，那
份为爱奋不顾身的执着，的确能圆每个女孩的梦。记得学
校附近的小影院播放《星梦奇缘》的大结局，当“小民哥”唱
着一曲《Forever》穿过人海，一步一步走向女主角时，在场的
女孩眼中全都泛起了泪光。

可惜岁月催人老，一晃十多年过去，如今那个深情款款
的“小民哥”也老了。就像我的牙，当年大冬天还能在长沙
街头利索地咬雪糕，如今即使是三伏天，用冷水漱个口都会
疼得让我发怵。所以去年有大半年，我都在为治好牙而努
力。抗过敏的牙膏换了一种又一种，听说牙不好是因为缺
钙，我便开始喝牛奶、吃钙片。总之，能想到的招数都用了，
可最后，每次用冷水刷牙时，照样疼得我龇牙咧嘴。

正当我倔强地与那嘴“老去”的牙抗争时，“大叔”安在
旭演的《五个孩子》却越播越火。

不得不承认，韩国家庭剧还真是罗嗦，每星期两集的
《五个孩子》去年竟播了有半年。曾经为爱不顾一切的“小
民哥”，在剧中已是一个中年单亲爸爸，当邂逅一个离婚带
着孩子的单亲妈妈擦出爱情火花后，两人的家族间发生了
一连串嘀笑皆非的矛盾冲突。

已有些老态的安在旭，想必已坦然接受了自己的年
华老去，完全没了昔日“小民哥”的桀骜任性，确实把那个
谦和地夹在家人、孩子和爱人间，却温暖乐观地积极通过
和解与关爱寻找幸福的单亲爸爸，演得惟妙惟肖。于是，
在那些努力与“老去”的牙抗争的日子，看人到中年的安
在旭在屏幕上一路微笑着披荆斩棘走向幸福，成了我最
好的止疼剂。

毫无疑问，懂得挑剧本的安在旭又打了一个大胜战，让
那句“什么年龄做什么事”的老话再次演绎出一个传奇。想
想也对，既然衰老已不可避免，何不干脆拥抱衰老；既然演
不了桀骜小青年，何不干脆演个中年暖爸？

等《五个孩子》在一片叫好声中落下帷幕时，我已能心
平气和地放弃坚持用冷水刷牙，而是学丈夫改用热水刷
牙。那天，当我用热水刷牙，丈夫探过头来打趣地问：“不担
心老得会掉牙了？”时，我终于能很淡定地两眼一瞪，含含糊
糊地笑着回答：“掉了就装假牙！”

“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。最是一年春好
处，绝胜烟柳满皇都。”这是唐代诗人韩愈在《早春呈水部张
十八员外》中描绘的一幅雨中早春景象。清新的春雨，温润
如酥，柔情似水，给天地之间挂上一幅诗意的雨帘。历代文
人墨客颇爱春雨，古诗词中就有大量描写春雨的诗句，轻轻
吟来，让人赏心悦目，遐思绵长。

杜甫《春夜喜雨》中就有：“好雨知时节，当春乃发生。
随风潜入夜，润物细无声。野径云俱黑，江船火独明。晓看
红湿处，花重锦官城。”这是一首描绘春夜雨景，表现喜悦心
情的名作。在春天万物正当需要雨的时候，雨就随着春风
在夜里悄悄地下起来了，无声地滋润着大地万物。放眼四
望，除船上的灯火是明的，连江面也看不见，小路也辨不清，
天空里全是黑沉沉的云，地上也像云一样黑。看起来，春雨
准会下到天亮。看见雨意正浓，就情不自禁地想象天明以
后春色满城的美景。一个“好”字，表达了对春雨的赞颂之
情，流露了诗人不能自抑的喜悦。

“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，
斜风细雨不须归”。这是唐代诗人张志和的《渔歌子》，因其
美妙而受到大家的喜爱，吟诵至今。远山青翠，白鹭高飞，
桃花鲜艳，碧波粼粼，鳜鱼肥美，一位渔夫头顶斗笠，身披蓑
衣，坐在船上沐浴着斜风细雨，沉浸在垂钓的欢乐和美丽的
春景之中，流连忘返。全诗动静结合，色彩鲜明，向我们展
示了江南春天的秀美景色，表达了诗人陶醉于大自然，陶醉
于田园生活的乐趣。

杜牧的《江南春绝句》：“千里莺啼绿映红，水村山郭酒
旗风。南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”仿佛把整个江

南的美色春景尽收其中，全都笼罩在纷纷扬扬迷迷蒙蒙的
细雨中，这是一幅多么令人心醉的春雨画卷啊。千里江南，
到处莺莺歌燕舞，桃红柳绿，一派春意盎然的景象，在临水
的村庄，依山的城郭，到处都有迎风招展的酒旗，到处是香
烟缭绕的寺庙，亭台楼阁矗立在如烟似雾的春雨中，让读者
从一个个具体的景点去体会江南风光细微之处的色彩多
姿，妩媚动人，表达了诗人对春雨的期待和喜爱。

“古木阴中系短篷，杖藜扶我过桥东。沾衣欲湿杏花
雨，吹面不寒杨柳风。”这是宋代诗人志南的《绝句》，将诗人
在微风细雨中拄杖春游的乐趣表现得淋漓尽致。杏花盛开
时节，细雨蒙蒙，衣衫渐沾渐湿，和风拂面，不觉一丝儿寒
意。诗人与杖藜这位沉默的游伴一起欣欣然，一路向东，感
受花香醉人的春意，这是怎样的舒心惬意啊。全诗以作者
切身感受的细腻刻画，抒写了对于春雨的热爱之情，带给人
们美不胜言的清新和畅快。

宋代诗人秦观写过一首《春日》诗：“一夕轻雷落万丝，
霁光浮瓦碧参差。有情芍药含春泪，无力蔷薇卧晓枝。”描
写夜雨初霁的春天庭院的景致，以运思绵密、描摹传神见
长。夜晚响起了轻微的雷声，绵绵细雨下了一整夜，雨过天
晴后屋顶上的琉璃瓦，在晨曦的辉映下，浮光闪闪，洁净晶
莹。多情的芍药带着隔夜的雨珠，像是含泪欲滴，经历了雨
打后的蔷薇花横躺在嫩枝上显得娇艳妩媚。全诗情感丰
富，写景细腻，有近有远，有动有静，有情有姿，随意点染，充
满了清新、婉丽的韵味，十分惹人喜爱。

“雨落风轻扬，万物皆言春。”潇潇春雨诗意浓，漫步在
如诗的春雨中，那实在是一种别样的雅致和风情。

湖与蝴蝶
●那丽珍 香
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“老去”的牙
◆和智楣

潇潇春雨诗意浓
◎钟芳

把满田野的春天背回家
让春风 伴随着花香 鸟鸣
打破一冬来的沉寂和压抑
在小屋里回转 荡漾 芬芳

把满篮子的春花背回家
一些花朵 栽种或抛撒在来时的路上

一些花朵 插在门扉 户外 窗前
让另外一些花朵 盛开在你我心间

把激情 敞亮的春心也背回家
那是母亲已久以来的心愿
也是 小小的我 成长路上
对春天 最初的记忆和感觉

把春天背回家
※汤云明

■诗歌空间


