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薄暮之雪
●此 称

■短篇小说

（下）

爷爷的故事开始了：
“从前，印度有一群立志当世修行成佛的年轻人，他们四

处寻找合意的修行地。其他人都找到了，唯有三人迟迟没有
找到。最后实在没办法，就来到一个卦师旁边，恳求提示他们
找到修行地。卦师说：‘要越过国境一直往东南方向，有个叫
白岩秘境的殊胜之地，就是你们三人的修行地’。听过此番提
示后，三位修行者备好盘缠出发了，他们翻山越岭，历时数年
找到了我们的村子萨荣。来到这里，他们决意在此修得佛
果。”爷爷拿起木碗抿了一口茶，继续讲道：“这三人的故事有
很多，今晚我就只讲其中一人，以及他与隐形村庄的故事。他
叫乃觉巴，是修行者的意思。”

“我要睡了，明天破晓前出发，争取明晚到达城里。你们
几个在家照顾好爷爷。”父亲把修理好的马鞍放到一边，站起
身来准备睡觉。“顺利的话，说不定后天就能回来，得看电视机
有多大，我也没见过那玩意。你们几个照顾好爷爷”，爸爸继
续说，“你们几个照顾好爷爷。”父亲补充了这句后进入自己的
房间睡去了。

“后天就能回来的话，那我们是不是可以在四天之后看电
视了？”我问还在缝补的母亲。

“不知道。到了就知道了。听你的故事吧。”说完母亲也收
住了手头的活。她用手拨动了一下三角架上的松明，屋里又亮
了。爷爷褐红的面庞，在火光里像是灶中将要冷却的火炭。

“故事里，尼觉巴从印度来的时候，就已经掌握了不可
思议的法术。他走路、舀水、放牛都使用法术。因为他在世
间时，沉迷于法术，并通过法术过多参与尘世俗务，在三个
修行者里面，只有他没能如愿解脱，再次在萨荣转生为
人。”爷爷停顿了一下，用左手掌背揉了揉眼睛。哥哥和我
都有些困顿了，但还是想听听这个尼觉巴究竟会什么样的
法术。所以，我们趴在爷爷面前，用两手撑住沉重的头颅，
等爷爷继续讲下去。

母亲用火钳把灶里大一点的火炭用灰烬填埋，以便翌日
黎明取来生火。有些时候，白天在地头整日做活后，父母吃完
饭就睡去，忘了埋好灶里的火种，弄得第二天清晨没法照常做
饭，会耽误很多事情。我和哥哥被指派到领居家借火柴，有些
刚去过城里的人家会有火柴可借，有些人家却像我们一样，靠
埋火种夜以继日地把灶火承续下去。实在借不着火柴时，我
和哥哥从邻居家里带来已被烧红的火炭，一路吹着带回家里。

“不早了，你们也早点睡吧。”母亲埋好火炭后就去睡觉了。
爷爷向母亲点了点头，继续讲道：“某一段时间，尼觉巴经

过长久修行后，身体慢慢消瘦了，他觉得应该像村民们一样，
每天喝酥油茶。于是他决定养一头奶牛。他从村里买了一头
奶牛豢养，每天喝着香喷喷的酥油茶。尼觉巴放牛时不用像
俗人一般费劲，他只需在每天清晨吹一次法螺，奶牛便自行上
山觅食；到了傍晚时，也只需吹一声法螺，奶牛就自行归圈。
但是，奇怪的事情还是发生了。”

“不早了，要不先休息吧。明天继续剥完200个玉米棒的
话，就可以继续听。”爷爷闭着眼睛说。我哥哥早已困倦不已，

听到这句话时竟点头肯许。我却不
甘这样子被爷爷牵着鼻子走，他每次
都是这样，会随时利用我们的毛病修
改交换讲故事的条件。我思忖着，如
果要听完这个故事，我们要剥的包谷
可能比先前约定的还要多很多。我
说：“究竟发生了什么奇怪的事，讲完
这个再睡吧。”爷爷瞪了我一眼，咳嗽
着说：“哪有弟弟说了算的道理，快跟
哥哥去睡吧。”说完便从皮垫上踉跄
地站起来准备睡觉。

第二天早上，我们起床时父亲已
经走了，我隐约记得他来到我和哥哥
的床前，摇醒我们后说道：“这几天在
家时，一定照顾好爷爷。爷爷如果身体不适，要及时去找邻村
的医生。”

母亲蹲坐在灶边，祈祷去搬运电视机的人平安归来，尤其
要保佑我父亲平安归来，保佑我家的老马平安归来，还有即将
放到山里的羊群和毛驴……我和哥哥就没再听了，去家外的
沟渠边洗脸。

早饭开始时，母亲把一些包谷馒头给我兄弟俩。我和
哥哥都不情愿吃包谷馒头，它是我们主食里的下品，只有迫
不得已时才会吃。母亲用柔和的语气给我两解释说：“今年
闹雪灾，庄稼收成特别糟糕。我们现在要多吃些包谷饭，才
不会遭遇断粮。”我和哥哥无心听母亲讲道理，抓起面前的
包谷饭吃了下去。吃完后爷爷也起床了，他径直去往沟渠
边，洗脸回来后直接问我们：“两百个包谷剥完了吗？是不
是可以讲故事啦。”我和哥哥这才想起昨晚和爷爷的约定，
又跑着上楼剥包谷去了。

坐在楼上的包谷堆旁边，我们能听见结队进城的村人，在
村子上方的沟谷里大喊大叫，跟村里的人示意他们即将翻过
第一座山，声音在村子周边的山里来回荡漾着。

放眼屋外，满眼泥泞正被强烈的日光一点点晒干。到了
中午，只有那条通往邻村的土路上，还有一些水坑，几只鸟雀
从树林里飞来，停歇在路上的水坑边，不知道是在找虫子还是
喝水。邻居们的屋顶上炊烟袅绕，蓝色的炊烟在雪后的天空
里，显得异常轻灵。

我和哥哥已经剥完两百个玉米棒。急忙下楼催促爷爷开
讲故事。

“有一天晚上，尼觉巴吹起海螺让牛归圈的时候。”
“昨天讲到哪里啦？”我和哥哥同时说
“昨天已经讲完了尼觉巴怎么使用法术放牛的呀。”爷

爷说。
“哦啊！想起来了，爷爷继续讲吧。”我和哥哥又说道。
“有一天晚上，尼觉巴吹起海螺让牛归圈的时候，发现怎

么吹都不见牛归来。他继续吹海螺时，牛尾巴出现在他旁边，
再继续吹时，牛头、牛蹄、牛皮等逐一在他旁边出现。他通过

自己的预知能力，明
白自己的奶牛被对
面的村庄杀害了。
一气 之 下 ，他 施 用
恶咒，让对面的大
山整个倾塌，把整
个村庄埋没了。自
此之后，这个地方
变成了隐形村庄，
他们被另一种力量
拯救，得以在非现
实的空间里继续存
在。后来，那个村
庄只有特殊的人，
比如神志不清、或
者具有法力的人才
能进入。我们是看
不到的。传说我们
村里只有两个人曾
经 进 入 过 那 个 村

里，他们跟我讲过他们进入隐形村庄的具体过程。”讲到这
里爷爷咳了一声，说今天就讲到这里。

我和哥哥继续催促时，被旁边的母亲制止了，她严厉地
喝道：“没见爷爷在咳嗽吗？怎么这么不懂事。”我和哥哥也
不好继续催促。

我们来到屋外的田地里，刨开湿泥去抓那些在泥巴里蠕
行的蚯蚓，之后把蚯蚓带回家来，喂给整天叽叽喳喳的鸡群。

爷爷继续在咳嗽，接连咳了好几天，我们没敢继续请他讲
故事，也没有继续去剥包谷了，白天时，只有母亲整日坐在包
谷堆里，不厌其烦地剥开那些无比潮湿的玉米棒。

哥哥说他在山脚的大石头上找到一些奇怪的图案，其
中一个特别像我哭闹时的样子。他热情地邀请我一同去
看。我看完了跟他说：“哪里像我哭闹时的样子，明明像我
家的母猪在追赶羔羊时的样子嘛。”我们把家周围能玩的石
头和树木全都玩遍了。

再过几天后，村里去搬运电视的人都平安回来了。人们把
电视机放在集体活动房里，然后给大门上了一把巨大的铜锁。
小孩们爬上窗子，透过窗棂遥望里面的电视机时，都会被大人们
呵斥着赶出很远，其中有一个小伙伴跟我说：“我们确实不能再
偷看电视机了，因为我们看多了，电视机也许会生锈。”

那段时间，大人们忙着建设小型水电站。他们从城里邀
请了一名专业的安装人员，他很胖，在路上时，感觉不是用脚
在走。他整天坐在阳光下，气嘟嘟地对着村人指手画脚，他每
安装一个零件，村人都一涌而上，把他围个水泄不通。

某天早上，爷爷还在继续咳嗽，他坐在墙根下对我和哥哥
说：“前面修行者的故事讲到哪里了？”

“讲到村里有些人去过隐形村庄。您要讲他们进入隐形
村庄的具体过程。”我和哥哥回答道。

“是的。据说进入隐形村庄其实是有办法的，每个人只要
能够承受一定的痛苦，其实都可以尝试进入隐形村庄。只是
后来，人们认为去过隐形村庄的人不会长寿，这个办法也就慢
慢失传了。”爷爷说。

“那爷爷知道怎么进入隐形村庄吗？”我和哥哥问道。爷

爷一直在用双手搓揉自己枯瘦的面庞，感觉这段时间他的脸
色越来越差了。

“我小时候听一个长辈说起过。”爷爷说完这句话时，我
父亲回来了，他一见我们就说：“电站已经可以使用了，今晚
就可以看电视。”

听到这句话时，我和哥哥又激动起来，再也无心听爷爷
的故事了。我们跑进屋里，把这个消息告诉母亲，她说：

“哦，那今晚的松明就不用准备了。”妈妈说完后，还把挂在
椽柱上的松明铁架拿了下来给我和哥哥，要我们把它丢到
家旁边的沟谷里。

从中午开始，我和哥哥一直在反复洗脸，穿上放在母亲
箱子里的新衣服，为了晚上去看电视做准备。到了下午，我
们已经在准备出发时，爷爷语气微弱地对我两说：“故事还
想不想听呢？”

哥哥答道：“要去看电视啦，以后再说吧。”
爷爷又开始咳嗽了，这次咳的时间比以前更长，我看见他

的眼珠子正在他脸上滑稽地转动着，有时候只见白眼，嘴巴也
不听使唤地歪向一边。父亲急忙扶住爷爷，并指示母亲从神
龛上拿来护身粮粒丢进灶火中，并要母亲立马去旁边的村子
里请来那个赤脚医生。

“我们走啦。”我和哥哥小跑着出了家门。没人回应我们。
我们来到家门口的田地里时，听见父亲在大声喊着爷爷，

爷爷似乎睡着了。
我们来到集体活动房时，发现村里的很多年轻人都已到

齐了。他们把正在安装电视机的人团团围住。安装人员大声
呵斥众人，要大家离他远点，不然丢失一颗小螺丝的话，就没
办法看电视了，孙悟空也不会出来见我们了。村人若有所悟
地散开了，在离安装员远一点的地方整齐地坐下来。没过多
久，电视上出现了画面，众人欢呼雀跃，有些甚至激动得语无
伦次。安装员突然关了电视，通知大家晚上7点开始看，要大
家先回家吃饭。他张望了一下人群，把几个和他要好的村民
叫住，要他们留下来跟他学习操作电视遥控器。

要散开时，人们都在提前占座位，因为集体活动房并不
大，有些人只能坐在离电视机很远、或者在并不理想的位置上
看电视。人们把自己的衣服、或身上的物品放在地板上，以示
此位置已有主人。有些小孩因为争抢位置，几欲动手干架。
在自己位置上做好标记后，众人才安心散开了。

出了集体活动房时，我们才发现天气骤变，外面已是漫天
白雪，纷纷扬扬飘落到才被晒干的大地上。

一群又一群的山鸟富有先见地飞出林子，纷纷往村子这
边的空地上赶来了。每次下大雪时，林子里的大小鸟群都会
往村里飞来。它们不想把性命葬送于林子里，比空地上多出
几倍的积雪中。即使在空地上的积雪里，我们也能看到几只
笨头笨脑的小鸟在雪地里挣扎。

太阳似乎已经落山了，几束光柱从村子西边的山头上突
兀地照射出来，雪花晃晃悠悠地经过这些光柱，如梦似幻。雪
花飘落的速度不紧不慢，有种使人敬畏的庄严感。看着漫天
飘落的白雪，哥哥说：“感觉这雪会一直下。”

我和哥哥快要到家门口时，我问哥哥：“爷爷的故事讲到
哪里了？”

“别想故事了，赶快吃饭去活动房里，不然到了晚上没地
方坐了。”

我使劲点了点头表示赞同。

广告广告


