

黄磊:唯有爱与美食不可辜负

他是《人间四月天》里的徐志摩,是《似水年华》里的修书匠,是《橘子红了》里的痴情男,在70、80后的印象中,黄磊总是那个眉眼如画、长发飘飘、隐隐地透出忧郁书卷气的文青,而现实中,他乐观、豁达,甚至有着超出常人的智慧与处世哲学,他说,“生活就要么么哒,要敢于擎着一颗悲观主义的心乐观地活着……”

5月11日,黄磊执导的首部电影——《麻烦家族》全国公映,影片从“家”的视角,把一个看似简单的家族故事讲得既温情感人又诙谐幽默。而对于转型“导演”的黄磊,从舞台剧《暗恋桃花源》到民国剧《天一生水》,出道24年,他从未离开这个行当。彼时彼刻大银幕作品的推出只是种水到渠成的“成全”。

对于制片、老板的标签,黄磊喜欢人们叫他“黄小厨”;对于演员、教师的身份,他更钟情成为一个好“父亲”。黄磊说,自己生命中的第三个小天使即将降临,这让他既激动又兴奋。“工作不会成为我人生的必需品,享受美食与爱情,家庭的和谐美满才是我的终极目标。”

我是文青,更是“黄小厨”
我觉得人活着,就要学会享受美食,珍惜身边的人,全身心地拥抱这个世界。与各种标签比起来,我更喜欢大家管我叫“黄小厨”,因为他是另一个更真实的“我”。——黄磊

1990年,还在北京电影学院表演系读书的黄磊,被著名导演陈凯歌一眼相中,出演了由铁生小说改编的影片——《边走边唱》,并最终凭借此片,在第44届戛纳电影节中崭露头角。第一次走进大众视野的黄磊,随后参演了张国荣主演的《夜半歌声》,转年推出第二张音乐专辑《我想我是海》,清新、帅气的形象让其名声大噪,无论是在影视圈,还是在音乐领域,黄磊当之无愧地成为那个时代最炙手可热的艺人之一。

接踵而来的片约并没有让年仅26岁的黄磊收获太多的成就与认同感,更多的时候,他一直在琢磨,自己为什么拍戏,什么样的戏是自己喜欢的,拍戏的目的又是什么?直至1997年他出人意料地做出留校任教的决定,“我最怀念的还是上学时,和同学们一起随着戴锦华老师的同声传译看电影的日子。”黄磊嚼着嘴回忆道,“算是一种情怀吧!那时的我真的不想太早离开校园。”

走上讲台的黄磊,以其幽默却不晦涩的讲课风格,吸引了北影许多学生前来排队听课,海清、李解、王东方都是他的学生,连台湾的陈柏霖、林依晨、曾宝仪也都是他在台湾交流课上的旁听生。和这些“学生”的关系黄磊坦言是“亦师亦友”,“我们经常聚,前段时间老师过生日,我和学生们还给老师庆祝生日,又找了个地方继续吃、继续聊,跟一家人似的。”

喜热闹,更喜一人独处。没有工作时,黄磊喜欢读读书,听听音乐,拉拉片子,对于这种名副其实的“文青”做派他笑着不置可否,“如果你非说喜欢读书,喜欢黑胶,总做一些和旁人不一样的事,这就是文青的话,那我的确挺文艺的。”从《魔戒》到《三体》,从杨绛的《走在人生边上》到木心的《从前



慢》,黄磊如数家珍,信手拈来。

游艺娱乐圈几十年,黄磊已把得失名利看得很透,“什么算是成功,每个人的标准都不一样。工作努力出色,却没有和谐的家庭算成功吗?为了家庭而放弃理想算成功吗?”在他的眼中成名不易,做人更不易,“我觉得人活着,就要学会享受美食,珍惜身边的人,全身心地去拥抱这个世界。与各种标签比起来,我更喜欢大家管我叫‘黄小厨’,因为他是另一个更真实的‘我’。”

朋友是一辈子最大的财富
我选择他们,是因为他们适合这个人物角色,绝不仅仅是因为他们是我的朋友…… ——黄磊

本着这种不变的真诚与自我,黄磊用20多天的时间拍完了自己第一部大银幕作品——《麻烦家族》,欢笑中不失温情,吵闹间尽显真爱,尽管在剪辑中有些遗憾,但承认收获颇丰。说起电影背后的故事,黄磊介绍许多人和事都来自自己身边……片中老两口离婚的起因,是他从林心如的自传中读到的;自己在片中“渣男”的定位是他身边的某位朋友。虽然翻拍自日本电影《家族之苦》,但黄磊执拗地讲述着一个关于中国家庭、亲人之间“被忽略、被遗忘、不懂感恩”的故事。

影片《麻烦家族》除了有海清的加盟,何炅、孟非、岳云鹏一千好朋友的助阵,也让许多人看到黄磊在圈子里的好人缘。“我选择他们,是因为他们适合这个人物角色,绝不仅仅是因为他们是我的朋友……”黄磊说,“你不会对他们的出现感觉突兀,因为他们有许多都是本色出演,角色定位也很类型化。”

不可否认,在黄磊心中“朋友是一辈子最大的财富”。因早年钟情话剧,在《暗恋桃花源》《家》到《四世同堂》,他和赖声川、田沁鑫、孟京辉成为了好朋友,并由此发起了戏剧界最具影响力的乌镇戏剧节;因与何炅、孟非的“哥们”关系,他听从建议创建了以美食、集市为主的“黄小厨”品牌,黄磊说,朋友不仅会给他许多帮助,更多的时候,能支持他一些疯狂的想法。“我甚至还提出过‘泛文化’的概念,想成立一些教育机构,让更多的孩子去熟悉、接受中国的传统文化与传统理念。”黄磊畅想着自己未来的多种可能。

从2014年开始,黄磊一直很忙,从《极限挑战》《非诚勿扰》,再到今年的《向往的生活》,马不停蹄地录制让他有些疲惫,2017年,他挠了挠头,告诉“星青年”,自己会适当地放下工作,回归家庭,因此很多宣传、访问他都拒绝了并开玩笑地说,“有时候人是要对自己狠点的,时间,挤挤总会有。”

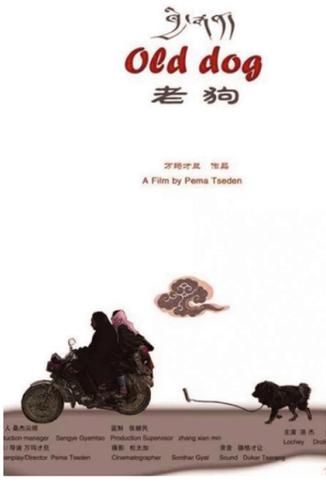
22年的爱情可以这样保鲜
我一直在告诉多多和妹妹,爸爸第一爱的永远是你们的妈妈,然后才是你们,如果没有她,就不会有你们,就不会有爸爸现在的幸福。 ——黄磊

诚然,爱是世界上最伟大的力量,也是最温润的滋养。回想2004年黄磊和孙莉两人结束了9年的恋情,踏上婚姻的殿堂,这一晃12年已经过去了,黄磊甜蜜地说,虽然爱了22年,但他“没变够”,两个人的感情仍然如初恋般的历久弥新。“就算现在我俩在一起逛街,有时我也会情不自禁地去吻她的手……”面对星青年一脸疑惑,他还信誓旦旦地强调着“我经常跟老婆撒娇,即使出差,我们不在同一座城市,我也会早上起来给她发个微信,问个早安,她也会给我回一个‘亲亲’的表情。”

看来“执子之手,与子偕老”在黄磊心中从来都不是一句空话,因为这种爱,实实在在地渗透在两个人在一起的每一天、每一分、每一秒……“我和孙莉认识了22年,但我们就像22岁。你要相信你们之间的感情是爱情,它胜过友情,超越亲情。”

5月的北京,初夏的气温已飙至30度,黄磊对于第三个宝贝的降生,有些期盼,有些热烈,有些感慨。大女儿、二女儿的出生似乎就发生在昨日,初为人父的喜悦,却从未消失,“我一直在告诉多多和妹妹,爸爸第一爱的永远是你们的妈妈,然后才是你们,因为没有她,就不会有你们,就不会有爸爸现在的幸福。” (人民网)

万玛才旦:每部作品都有自己的命运



万玛才旦,藏族,电影导演,编剧,双语作家,文学翻译者。已出版藏文小说集《诱惑》《城市生活》《岗》;汉语小说集《流浪歌手的梦》《嘛呢石,静静地敲》《死亡的颜色》《塔洛》;翻译作品集《说不完的故事》《人生歌谣》等。小说作品获得“林斤澜短篇小说奖”等多种奖项。作品被翻译成英、法、德、日、捷克等文字译介到国外。2003年开始电影编导工作,以拍摄藏语母语电影为主,“藏地三部曲”《静静的嘛呢石》《寻找智美更登》和《老狗》获国内外多个电影节奖项。拍摄于2015年的剧情片《塔洛》获得第52届台湾电影金马奖最佳改编剧本等多项大奖。2017年3月19日,《塔洛》再次斩获第八届《青年电影手册》“年度影片”“年度导演”“年度女演员”三项大奖。

1、你在谈起电影《塔洛》的时候,说孤独是有形状的?是一种说法吧。《塔洛》是我第一次把自己的小说改编成剧本。塔洛是一个很孤独的人,他跟现实之间没有太大的关系。他一个人在山上,放着自己的羊群,不了解外面的世界。然后他下山办理身份证的时候遭遇了一些事情,包括爱情。创作小说的时候,其实开始就是一个形象,“塔洛留着一根小辫子,在他后脑勺晃来晃去”,很扎眼。小说里,对他个人的生活状态没有太多描写,他遇到杨措,上山以后把羊卖掉又回到县城里面,小说里一句话就带过了。电影需要具体的呈现,通过影像来塑造人物。他在山上的部分,16分钟没有台词,所以需要很多的经验去塑造他孤独的生活的状态,如果没有这种孤独的体验拍起来应该很难的。这和我成长有关系吧,我小时候也放羊,一个人在一个空旷的地方长时间待着,就会有那种很强烈的孤独的感受,有了这种体会之后才有可能拍这些。

2、“塔洛”在藏语里有逃离者的意思,你也有这种逃离者的体会吗?

我想每个人身上都有一个塔洛吧,都在不停地逃离和回归着。在草原上,在自然的怀抱里,你能看见蓝天厚土,感觉到渺小,就像一颗尘埃,但你能感觉到自己的存在;在城市,在成千上万人中,你可能会觉得自己消失了,完全找不到自己,有一种丢失了自己的感觉。每个人对孤独的认识也不一样,塔洛可能只是单纯地觉得寂寞,他要逃离自己当下的处境。没有受到诱惑的时候,那种孤独是可以忍受的。但是塔洛爱上杨措,他就丢掉羊,下山去,剪掉了小辫子。虽然他没有找到想要的生活,但是再也回不去了。

我生长在青海海南藏族自治州贵德县一个村子。在县城读的初中,然后到州上上师范。后来又考大学到兰州,再有机会到北京上了电影学院。心里不安分,想着要出去,到大地去,改变自己的命运,就像是一个逃离者。

3、你曾经辞了公职去考大学,像塔洛卖掉羊去找爱情?

我从州上的那个师范专科学校毕业之后,就回老家当了一名小学老师。工资99块钱,那时候觉得是挺多的钱。拿着这些钱去县城买了一些书,有一套人民文学出版社出的《红楼梦》,很精致,我是在那时候把《红楼梦》给看完的。小学老师什么都能教,汉语文、藏语文、数学、思想品德、音乐……干了四年,我想改变一下处境,就想着考大学。因为分配的时候跟教育局签了六年合同,当我提出要考大学时,他们让我写了一个保证书,考不上也不能继续当老师的保证书。我二话没说,在报名的地方要了一张纸,在窗台上写了一份简短的保证书。这件事当时在我们那儿还挺轰动,毕竟当老师是正式工作,挺稳定的。那时候父母的想法其实就是你找到一个工作,成为一个干部,所以家里也反对。但是要改变自己的命运,我唯一能想到的出路就是考大学。

4、你考上大学之前就开始写作了吗?

是。那是一种很自发的写作,一种很自发的表达吧,写完不会拿出来给别人看,也没有写完东西要发表的概念。发表是上了西北民族大学之后。大一的时候给老师看,他觉得还不错让我投稿,然后就找了地址投稿。小说《人与狗》发表在《西藏文学》杂志上,当时在班里很轰动。杂志社给我寄了样刊,给了十几块稿费,我去请大家喝酒了。我们学校只要发表文章就有加分,我发了好几篇,记得毕业时我的综合成绩是班里第一。

5、《人与狗》是你的处女作?

是。故事发生在山上,有一只狗,有三户牧羊人家。一天晚上,一户人家娶亲,一户人家有人生病,一户人家孩子要出生。这时候狼来了,狗叫,追赶那些狼,也提醒这些人。后来因为狗受伤了,叫得特别凄惨。他们觉得这是不吉利的事情,就出来打狗。早晨人们起来的时候下雪了,狗死了,很多羊也死在雪地里。这是我把听过的一些事情加上自己的体验感受写成的。

(问:故事很沉重。觉得你是个很敏感的人,敏感的人适合创作,可敏感也会很容易受伤害。你通过写作来纾解这些吗?)

这种说法对我没有意义。比如你说,有些东西写出来了表达出来,就解脱了。其实不是,你写了你表达了,困扰你的东西依然困扰你。就像《塔洛》《老狗》,你看见这些现状,你表达了,拍成了电影,但是什么也改变不了。那些痛苦没有因此就离开你,反而可能更紧地跟上了你。我想这个(敏感)对创作者也是财富,如果没有,你很难写出好的东西。这个是个命运带给你的,所以不存在化解,你能化解你的命运吗?我觉得这是注定的,你是什么样的人,你就有什么样的气质。你是一个简单的人,快乐的人,你可能容易感觉到幸福;你敏感,也许注定你可能是个痛苦的人。

6、拍电影是你儿时的梦想吗?

小学是在村子里上的,我们村子在黄河边上。那时候,经常放那种露天电影,放的基本都是一些革命题材的片子,几乎每个月都放一两场。一些电影我看了很多遍,对电影很好奇。大概(小学)四年级的时候,村里来了一支勘探队在黄河边上考察,要修一个水电站。那个勘探队会放一些内部影片,像《狐狸的故事》《佐罗》《十万火急》什么的,还有卓别林的《摩登时代》。初中在县城上的,城里看电影院。高中在州上,每个周末都去看电影,像《人生》,还有美国那个科幻片《超人》都看过,完全不同的东西,给我很多启示。我特别喜欢电影,这种热情持续了很长时间。但是那时候确实没有想过将来要去做一个电影导演什么的,没有想过,觉得那是一个特别遥远、不太可能的事情。

7、是怎么走上电影导演这条路的?

我大学读的是藏语言文学专业,跟电影没有什么关系。毕业去机关做了几年公务员。后来又去读硕士,藏汉文学互译专业,还是和电影没关系。但是对电影的热情一直没有减退。那时候正好有一个基金,资助藏区的很多项目。我就写了一个申请,说自己特别想学电影,那个申请马上就批下来了。我得到了这个基金的资助去了北京电影学院学习。2003年,拍了我的作业短片《静静的嘛呢石》,然后又把这个短片的故事扩充成我的第一个长片,片名还是《静静的嘛呢石》,之后相继拍摄了《寻找智美更登》《老狗》这三部,有人说是我的“故乡三部曲”。有时候想想自己进入这个圈子,拍了电影,是件挺魔幻的事情。

8、你的藏地三部曲,包括《塔洛》,展现的都是现实的藏区生活?

有些人觉得我的电影中的藏区不够美轮美奂,但真实的藏区就是那样。在上电影学院之前,我看了很多电影,也有一些藏族题材的,那时候就想如果自己也有机会拍电影的话,可能通过电影比较真实地反映自己民族的生存状况或者自己民族的文化,所以,我拍出了我眼里真实的藏区。

9、《塔洛》是在你老家的村子里拍的,在你离开的这些年,老家变化大吗?

当然改变了,每当离开一段时间回头再看,老家就会有变化。其实我也在改变,可能自己感觉不到。但是每次回去都有一种失落感,心态很复杂。

要拍电影,就要在北京,几乎所有的资源都在这里。电影是一个工业,后期制作呀什么的,都需要在这里完成。如果写小说的话,我还是愿意去小地方,回到老家的村子里面,安安静静地写。

10、在表达上,写小说拍电影,你更喜欢哪种方式?

两种我都喜欢。文字有文字的优势,影像有影像的优势。文学创作可能更接近内心,是一种自由的创作,没有限制,有一个灵感来了,然后你组织语言写出来。电影受外在的影响更多一点,各种限制,题材、资金、制作等都会限制你的创作。如果你既希望有商业的成功,同时又希望在艺术上有所突破,两方面达到平衡其实很难,一方面会削减另一方面。但电影也有它很独特的魅力,这个东西很微妙。文学作品完成了,发表不发表,我自己无所谓,但电影拍出来,它跟很多人有关联,所以你得想办法让更多人看见。

11、比起你的其他作品,《塔洛》应该算是被更多人看见了?

还可以吧。《塔洛》算是我第一部在全国公映的电影,这次《塔洛》进入了全国的院线,我觉得是很幸运的事情。《塔洛》的制片方对我的创作没有干扰,剧本怎么写,到市场上能不能赚钱,都没有任何限制。所以创作上就比较自由、纯粹,你只需要找到自己最好的表达方式去拍就可以了。每个作品都有它的命运,这个就是《塔洛》的命运。

12、从作家到导演,转换上有没有什么困难?

文学创作,到导演,没有条件的限制,没有一个老师具体指导,都是在自我摸索的过程中成熟起来的,自己阅读琢磨,自己练习写作。相比较,做导演就如同走了捷径,在电影学院每个老师都给你很专业的指导,去看什么电影,应该怎么等等。所以这种转换是在对电影的学习和实践的过程中逐渐完成的。你对这两种艺术表达形式有比较深入的了解之后,就能够按照各自的规律去完成创作。我想,之前的写作经验对我做电影有很大的帮助,当然后来做电影对我的写作也很有帮助。

13、在电影学院系统学习时,有没有特别喜欢的导演和影片?

阿巴斯的电影。在电影学院第一次看他的电影时挺震撼的。朴素、克制,也很有力量,电影氛围和情绪,让我沉浸其中,一些很相近的东西打动我。那段时间,我集中把伊朗电影都看遍了。那些村庄、街道、小人物的生存,一些说不清的气息和藏地很像。

14、在阅读上,什么作品对你的影响比较大?

看的书很多也很杂,仔细想起来有影响的应该是小时候看的连环画小人书吧。初中时候周末会去县城,两分钱可以买一本小人书,拿着一毛钱就能在书摊上看一天。就那样看过很多小人书,《三国演义》《西游记》《杨家将》都是先看的小人书。(小人书)又有文字又有图画,而且叙事是连贯的,现在想想相当于电影的分镜头。那些东西影响了我,训练了我用画面叙事的思维。

15、在创作上,如果可以古今中外和任何人对话,你会选择谁?

我不太想对话。关于创作,我不想和谁聊。这是个很个人的东西,也是个很难说清的事情。我更愿意保持一点神秘感。就像总会有人问,你为什么创作这么一个人物?你的电影到底要表达什么?我觉得一部作品完成后,它有自己的命运,读者观众也有自己的解读。又不是数学题,读者看完书了,拿出一套答案,和作者本人的答案去对照,那创作还有什么意义?我也不太喜欢写散文,不喜欢写写实的东,讲自己的经历。

16、《塔洛》之后有什么新的拍片计划吗?

还不太确定,手上面有几个项目,都在谈,在选择。但有一个东西我想做,叫《永恒的一天》,是一部魔幻现实主义风格的电影。讲述了一个人一天里面经历了他的一生,一个人的少年、青年、中年和老年都凝聚在这一天里,经历了春夏秋冬,也经历了生老病死。我很想在拍摄上多做一些尝试,希望和我以往的电影都不一样。(北京青年)

第一批环境保护督察整改方案全部公开

经党中央、国务院批准,第一批中央环境保护督察于2016年7月至8月实施督察进驻,组织对内蒙古、黑龙江、江苏、江西、河南、广西、云南、宁夏等8省(区)开展督察工作,并于2016年11月全部完成督察反馈。8省(区)党委和政府高度重视,按照要求组织制定了督察整改方案。根据要求,督察整改方案应通过中央和当地省级主要新闻媒体向社会公开。为规范公开形式,强化社会监督,国家环境保护督察办公室专门致函8省(区),要求利用“一台一报一网”(“一台”即省级电视台,“一报”即省级党报,“一网”即省级人民政府网站)作为载体,于2017年4月30日前完成整改方案公开工作。其中,省级电视台播整改方案公

开通稿,包括督察整改工作思路、目标、主要任务和具体措施,以及时间安排、责任单位等内容。省级党报全文刊登公开通稿。省级人民政府网站公开督察整改方案全文,并在省级环境保护部门网站同步公开。

8省(区)高度重视督察整改方案公开工作,截至4月30日,均已按要求完成督察整改方案公开。国家环境保护督察办公室协调有关中央媒体同步进行了公开。(州环保局供稿)



减资公告

香格里拉市格桑丹增养殖有限责任公司(营业执照注册号:533421000021388,法定代表人:格桑丹增),拟向公司

登报作废

■香格里拉市万里达汽修厂,不慎遗失云南省国家税务局通用机打发票一份(记账联、存根联),发票代码:153001614040,发票号码:01649495,发票已填开。
■吴佳勇,不慎遗失机动车辆商业保险单一份,交强险单号:805072017533496001827,流水号:16104979596;商业险单号:805112017533496001017,流水号:1610135891。
■刘勇,不慎遗失由迪庆康辉旅游汽车公司开具的押金单一张,金额:30000元,车辆号牌:云R20399。

注销公告

■维西机动车安全技术检测有限公司,董荣禄,营业执照注册号:533423100001917,拟向登记机关申请注销。
■香格里拉市联鑫科技信息有限公司,葛南生,营业执照统一社会信用代码:91533421MA6K6M5P5U,拟向登记机关申请注销。
■香格里拉市虎峡特种养殖农民专业合作社,杨浩,农民专业合作社法营业执照注册号:533421NA000062X,拟向登记机关申请注销。

遗失声明

■香格里拉市神雕风味小吃格咱路店,不慎遗失税务登记证(正本),证号:云国税字53290119760308162401号。
■香格里拉市神雕风味小吃格咱路店,不慎遗失发票领购簿一本,号码:53290119760308162401。
■维西机动车安全技术检测有限公司,不慎遗失营业执照(正、副本),注册号:533423100001917。
■香格里拉市玛琅酥油茶馆,不慎遗失税务登记证

(正本),证号:云地税字53342319750320132801号。
■迪庆汇农农业发展有限公司,不慎遗失营业执照(正、副本),统一社会信用代码:91533400MA6K5TTC5N。
■香格里拉市三棵树涂料专卖店,不慎遗失营业执照(正、副本),注册号:533421600057591。 遗失声明
■水甲小卖部,不慎遗失临时税务登记证(正本),证号:云地税字533421194305012159号。 遗失声明
■香格里拉市雪山信息服务中心,不慎遗失营业执照(正、副本),注册号:533421600067752。