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单身汉最怕下班，最怕周末，最怕节日。
在鸟笼般的单身宿舍呆久了，开朗的人也会变得

忧郁孤独。有时觉得生活单调乏味极了，特别是晚上，
常常什么兴趣也没有，无所事事，有些心猿意马，不知
做什么也不想做什么。有时像一只寂寞的飞鸟，跑东
串西去会朋友，可是开心之后还是要回宿舍承受寂
寞。多数时间干脆独自静坐，任思想的野马自由奔跑。

有天晚上，我在宿舍里闷得慌，却也不想出门。于
是就翻影集，一张发黄的黑白老照片吸引了我。目光
在照片上徘徊，友谊的莹莹波光在旋散，心海荡起明媚
的阳光。1985年的仲夏，我与挚友何国秋在楚雄人民

照相馆摄下这张照片。我与国秋是姚安同乡，一起从
贫穷的农村走向城市。我在雁塔山师院，国秋在商场
对面的粮食学校。相距不远，假日、周末或功课不紧
时，我们就聚在一起，郊游、逛街、逛公园，或去登西
山。到了寒暑假回姚安老家，互相走访是少不了的。
特别是春节，我到他家去，他来我家玩，在一起度过了
许多快乐的时光。毕业前夕，我到武定实习，彼此思
念，频频书信往来。实习结束回到楚雄，我不顾旅途的
劳累，第一件事就是去州粮食局找国秋。

我俩虽然只有在一起两度春秋，彼此间的情谊却
胜似兄弟。遗憾的是，这位好朋友在我工作后不到一

年的时间里，因为糖尿病离开了人世。身高1.8米、22
岁的国秋，你走得多么匆忙啊！

看着照片，心情沉重，内心产生许多人生感悟。在
寂寞的人生道路上，要读万卷书行万里路交万人友，自
小至今，生活中的朋友确实不少，可是现在还友好往来
的有几个呢？我想起多年前读过的日本诗人大冈信的

《雪夜花》中的诗句：岁月匆匆/白驹过隙/友人别去/车
马绝迹/昔日朋侣/如今在/千里云际。看着照片，目光
有些模糊。照片似乎在颤动，生出一种悲伤。国秋炯
炯有神的眼波，似乎正默默地看着我，唱着一支凄婉的
人生之歌。

据说，齐白石和张大千有一段公案：
1934 年，张大千画了一幅《绿柳鸣蝉
图》。画上是一只大蝉俯趴在柳枝上，蝉
头朝下，作欲飞状。齐白石见了这幅画
便说：大千此画谬矣！蝉趴在柳枝上，其
头当永远朝上，绝对不能朝下。张大千
得知后，虽然没说什么，心中却不服气。

1939 年，张大千到四川青城山写
生。那时正值盛夏，住处附近的蝉声此
起彼伏。张大千想起齐白石的说法，不
禁跑到屋外仔细观察。只见大树上密密
麻麻爬满了蝉，绝大多数都是头朝上，只
有极少数的头朝下。为此，张大千心中
也不得不暗暗敬佩齐白石的观察力。

不过，画家就是画家，每位画家一定
都汲汲于在画作上的画出会鸣叫的蝉，
但在生物学家的眼中，蝉头朝上应该有
更好的解释，观察与研究毕竟是两回
事。齐白石是一位善于观察生活细事的
画家，所以也仅止于将蝉画成“其头当永
远朝上，绝对不能朝下”，至于他和张大
千是否在画中画出了的蝉鸣的夏之声
音，那就只能凭着观画者自己解读了。

但生物学家的观察可就严谨了，以
写下100多万字的研究论文集《昆虫记》
一书闻名的法国著名昆虫学家法布尔，

就对蝉为什么喜欢激昂高歌，扯着“嗓
门”大喊大叫而百思不得其解，但他也曾
对蝉进行了多年的观察研究，并做了极
其生动而细致的描述：“蝉的翼后的空腔
里，带着一种像钹一般的乐器。它还不
满足，还要在胸部安置一种响板，以增强
声音的强度，这种蝉为了满足对音乐的
嗜好，确实做了很大的牺牲。因为有这
种巨大的响板，使得生命器官都无处安
置，只好把它们压紧到最小的角落里。
为安置乐器而缩小内部器官，这当然是
极热心于音乐的了。”

画家在一张画作上工笔或写意画蝉
鸣，大概只能画出蝉的外表，如果可行，
借助画中题字附带说明或可加强蝉鸣的
表达；高明者，亦可借画中点缀其他风吹
草动的画意来映照蝉发出鸣叫的生动象
征。然不论是一幅生动高明的蝉鸣画
作，或是相机拍下呈现蝉鸣的照片，甚至
以录音录像的方式真实呈现蝉的鸣叫图
像，这些可能都是不够的，还不如读读上
述那一段法布尔极其生动而细致的描述
文字。

但我终是觉得、并决定亲自在盛夏
走入树林里，去细细倾听去细细找寻一
次蝉发出悠长的鸣声，最是真实。

结婚前，看见人家小孩子，我好生喜欢。可结婚做
了母亲后，我突然对小孩子变得讨厌起来。

儿子四岁，夜间还常是哭闹不停，一不留神，还尿
床，让我疲惫不堪。

那段日子，我是战斗员，可战斗员也有愤怒的时
候。我不明白，这个小孩，为何让我如此折磨？

我打电话给母亲，历数儿子的劣迹和“陋习”，并在
电话里问母亲：“同样做母亲，为何幼时的我，带给你的
是欢笑，而我得到的却是无尽的烦恼？”

母亲笑了：“你五岁还尿裤子，还点火烧过人家草
堆，砸坏过人家玻璃，我曾为你淌过多少眼泪……”

母亲的话，突然让我愤愤的心，安静下来。
母亲说：“眼泪和欢笑，你一样需要珍视。”
母亲的话，让我陷入了深思。我忽然明白，培育孩

子，欢笑固然让人欣慰，但孩子所谓的“陋习”带给你的
眼泪，你同样要学会面对和珍视。

于是，在与孩子的周旋中，我开始学着母亲的样

子，用一种平静的心情，看待儿子的“陋习”。
吃饭时，他恶作剧般将烤鸭肉，放进汤碗，并且吃

得津津有味。我虽然强压怒火，但是仍面带微笑，并装
着对他的“创造”视而不见。

自此，我以为他的种种“陋习”，已不会再将我打
哭。可谁知，我还是失败了。

放暑假了，我们全家带儿子去风景区玩。在看过
耍猴游戏后，儿子一个人闷闷不乐。在回家的路上，我
看到他呆呆地凝视窗外。一路上，我尝试了好几次想
逗他开心，可谁知，他朝我一抬头，竟是满眼的泪。

我终于忍无可忍，喊到：“我们什么事都宠着你，你
要什么我们都给你什么，今天专门带你出来玩，你还有
什么不满足，有什么天大的委屈，让你如此伤心？”

见我已经怒火攻心，老公赶紧示意我息怒。老公
转身温柔地问儿子：“你为什么哭呢？”

儿子说：“爸，在看猴戏时，耍猴人用鞭子，狠命抽
打不听话的猴子，那猴子多可怜啊！”

想到那只被打的猴子，当时我还真的很难过。只
不过，时过境迁，我早忘记了那被打的猴子。

原来，儿子的眼泪，是充满暖意的善良，而不是他
对我们有所不满或愤恨。

终于明白，孩子，是上天带给我们的天使。他是善
良而绵软的。当他哭时，请不要愤怒，因为他的眼泪和
欢笑，一样值得我们去珍视。
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建行在手机银行4.0版本上推出价值近两
千万元的主题营销活动——“遇见新版 邂逅千
万豪礼”。活动从即日起，持续至8月6日。有

“邂逅运动”、“邂逅健康”、“邂逅美食”、“邂逅
旅行”、“邂逅爱情”、“邂逅娱乐”六大子活动。
活动期间，全国个人用户只需下载建行手机银
行客户端 4.0 及以上版本，点击首页活动广告
图片进入“遇见新版 邂逅千万豪礼”专区即可
参与活动。

活动为您提供了 9.9 元预订运动场馆、99
元抢购专享体检套餐、19 元喝星巴克中杯饮
品、9元尝周黑鸭、9元购电影票、9元抢爱奇艺
等视频会员月卡等精彩活动；您还可以玩游戏
赢免费电影票，带心仪的Ta看一场电影；还能

参加抽奖赢特价双人游的活动，来一场说走就
走的旅行，活动内容丰富，形式多样，让您在这
个初夏与建行来一场美丽而甜蜜的邂逅！

建设银行在不断创新手机银行功能，也在
不遗余力的推出各种体验佳、优惠力度大的活
动。从这些活动中不难看出，建设银行始终将
客户体验放在首位，为用户提供更智慧的银行
服务。建行还将更多的非金融业务带入到手
机银行当中，给您带来诸多便利和福利的同
时，建行更希望通过这些贴近用户日常需求的
活动，让您感受到建行与您的亲密关系！

那令人惊喜而愉悦的千万豪礼，是建行为
您带来的初夏盛宴，做好准备开启你的幸运邂
逅吧！手机银行，智慧建行！ (建宣)
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蝉鸣的秘密
●俞益萍

怀念读书时的朋友
■郭志安

眼泪和欢笑我一样珍视
★鲍海英


