

我就是那个24小时不关手机的人

●张军霞

多年前,我住在老胡同里。有一天早晨,我准备去上班,走到门口却愣住了,一辆熟悉的小车停在路边,车子的主人看着我微笑,脸上写满了疲惫。“你怎么会在这里?什么时候来的?”“说起来有点可笑,昨晚我接到好几条短信,都说晚上12点左右会发生地震,你的电话关机打不通,我就开车跑过来了。我没有敲门叫醒你,因为觉得这件事情很可能是谣传,又担心万一是真的呢?干脆就守在这里,打算过了12点就走,谁知道竟然趴在车里睡着了……”

他发动车子准备走时,还是满脸的不好意思。当时,这个人是我的男朋友,他的公司正处于创业阶段,每天起早贪黑,忙得团团转,却为了一个谣传,在我家门口守候了整夜,我在感动之余,又开始检讨自己,如果昨天晚上不关手机,他只需要电话提醒我一下,哪里用得着这么辛苦?

从那天开始,我就成了一个24小时不关手机的人。

尽管,后来因为种种原因,我和他并没有走到一起,但这个不关手机的习惯却一直保留下来。那时,我只是希望,将来不管遇到谁,一天之中,不管任何时候,他找我时,手机里都不要传出冷冰冰的一句“对不起,您所拨打的电话已关机。”

因为,我不想让在乎我的人感到失落,那样,我也会很难过。

二

那天在办公室聊天,说起晚上是否关手机,敏姐说,她坚持不关手机,已经好几年了。

她本来睡眠不太好,手机设置成了晚上10点定时关机。

那天,手机关掉之后,她还没有睡着,临时又打开,看了一会新闻,就在睡意渐渐袭来时,手机铃声突兀地响了起来。

敏姐最好的闺蜜,在电话中号啕大哭。怎么,她不是跟男友一起去庆祝自己的生日,还要共同度过一个浪漫之夜吗?敏姐的大脑,还停留在前一天接收的这些消息中,反过来想一想:闺蜜知道自己睡眠差,如果不是遇到特别伤心的事情,绝不会这么晚打电话来!

敏姐和丈夫以最快的速度,驱车赶到闺蜜说的那家酒店,看到她坐在门前的台阶上浑身发抖,泪流满面。

原来,当天晚上她按照计划和男友来这里吃饭,

菜还没有上完,她听到一阵杂乱的脚步声,刚刚转过头,就有又凉又黏的液体,兜头浇了过来,她仅仅来得及“啊”了一声,又一记响亮的耳光落在了脸上:

原来,男友脚踏两只船,背着她又跟别人相好,那人对她的存在毫不知情,偏巧也到这里来吃饭,把她当成“小三”来教训。

他们三个人吵得天翻地覆,餐厅工作人员要报警,他们只好仓促地离开。刚才还在跟她情意绵绵的那个男人,丢下她,拥着新欢走了。

闺蜜彻底崩溃,这才打了敏姐的电话。那天晚上,敏姐把她接回家,第二天还请了假陪她,直到她的情绪慢慢恢复平静。

事后,闺蜜回忆那个深陷崩溃的夜晚,说敏姐的电话是她唯一的救命稻草,万一没有打通,后果不堪设想。

敏姐也觉得后怕,从此,她晚上不再定时关机,只在休息时把手机的音量调得小一些。她说,我可能没有自己想象的那么重要,但是万一有人紧急需要帮助,关机和不开机的后果完全不同。

三

其实,在我们身边,更多的人选择24小时不关机,是为了父母。

就像我的朋友小鱼。她是典型的职场白领,白天工作十分忙碌,有时很晚了还要加班,为了第二天上班保持充沛的精力,她习惯了睡前设置好闹钟,然后就把手机关机。

一天早晨5点多,她还在甜美的梦中,迷迷糊糊中,听到客厅里有什么声音,她一下子提高了警惕,爬起来一看:客厅的沙发上,爸爸和妈妈各自占了一头,正在和衣而眠!

天啊,老家距离这里80多公里,他们什么时候来的,发生什么事情了?小鱼的脑子里充满了问号。

这时,身材微胖的妈妈,可能是睡姿不舒服,想翻身,却差点从沙发上摔下来,小鱼伸手去扶时,他们都醒了。

老爸看到她,有点不好意思地说:“哎呀,丫头,我们把你吵醒了?都是你妈,昨天从电视里看到一条新闻,说有个跟你年龄差不多大的姑娘,也是独自在外面租房住,半夜遇到歹徒入室抢劫,差点被打死,她就吓坏了,赶快打你的手机,想提醒一下,结果怎么也不打不通,她躺下来胡思乱想到半夜,一定要来看看!我就说丫头不会有事的,非要瞎折腾……”

水缸里的流年岁月

◆何小琼

昨天我回老房子看望父亲。父亲在厨房忙碌着,我习惯地往院子放水缸的位置走去。

院子不大,左角种着一棵龙眼树,树下依旧放着那个有了年头的水缸。水缸有了裂痕,仿佛是雕刻着的岁月的痕迹,干燥得泛着灰白色。我轻轻地靠近,看到那干枯的内缸,有一只清瘦的蜘蛛织了密密的网,此时,它自在而慵懒。

许多年前,自来水还不能保证天天有水供应。父亲在忙碌一天的活回家之后,就会挑起水桶,去不远的河流挑水。这条河流,清澈见底,甘甜清冽。

父亲挑着水回到家,来到水缸前,左手一提,水桶就挨在水缸的边沿哗地倒了进去。我最喜欢听那哗哗的声音,这声音是极其美妙的,还有那清冽的水,如一条水帘,在夕阳的映衬下,闪着宝石般光泽。两桶水倒进去后,我会趴在水缸边往里看。清澈

的水,倒映着碧蓝的天,旁边那棵茂盛的老眼树,还有我小小的梳着羊角辫的样子。随着水缸的水在轻轻摇晃,倒影的景象也在有规律地晃着。待得水缸里的水平静下来,我就伸手去轻轻撩拨一下,于是,那水又一次重复着我喜欢的情形。我乐此不疲地在水缸前自己玩着。而母亲总是提醒我,不要弄脏了水缸里的水,这是要拿来用的。可我如何能抵挡那水缸中美妙的诱惑?

随着时间的推移,我长大上学了。放学回来,就跑去趴在水缸边看蓝天,看树影,看自己。母亲经常笑我,说这些天天看,有什么稀奇的。我会理直气壮地说:“我这么看才有意思,还会动。”没有人知道我有多喜欢那些日子,水缸里会动的图会成我心中的美好。在小学四年级,我写了一篇作文《水缸里的世界》。老师在班上朗读出来,到了第二天,班上有一半

的同学告诉我,他们都回去趴在水缸看,真是太奇妙了,我得意地笑了……

我上初中时住校,一个月回家一次。在第二个月,回到家的我发现水缸不盛水了,孤零零地,像被丢弃的孩子在一边。而家里的水龙头换了大的,母亲正哗哗啦啦地开得正欢洗衣服。不用问,自来水正常供水了。那天,我默默地呆在水缸旁边,很久很久。

韶光匆匆,我一直在外读书。而后毕业工作,为人妻为人母。前几年母亲去世,父亲不愿意跟我到城里。他说:“这儿住习惯了,这果树,这院子,还有这水缸。我在这儿,还能看着这些有个念想,就好像你妈妈没有走一样。那个水缸啊,是你妈说,姐从小就喜欢趴那儿,留着吧。”我听着父亲的絮叨,眼里濡湿了。是啊,这水缸有着岁月流年的温情,有些事情,纵然消逝,也会铭记在心。

叶子的两面

□疏译民

一笑:“知道什么叫‘一叶障目’吗?不妨转过身,换一个角度看看,你会发现,幸福就在烦恼的背面。”

幸福就在烦恼的背面?有些疑惑。

老刘解释道:“别看有些人物质上富有,但精神上可能空虚;他们外表风光,内心可能彷徨。有了房子,家里不一定温馨;有了车子,出行不一定省心;有了权势,睡觉不一定踏实;前呼后拥,行动不一定自在;日进斗金,内心不一定安稳。老婆唠叨,表明她望夫成龙,不断锤打你,希望你早日成钢;孩子不听话,说明他有自己的主见,能独立思考,不依赖父母。你虽然活得卑微,但你顾家,不拈花惹草,还把生活中的那些苦痛与艰辛煮成文字,隔三差五地在报上发表,这些,难道不是幸福吗?”

细细一想,真的是这样!老刘的一席话,犹如春风拂面,一下子吹去萦绕在心头的阴霾。

大壶茶

▲蔡本庭

城里有家小面馆,我常去。不是因为这里面条味道好,是因为那有熟悉的大壶茶的味道。一个给客人提供大壶茶水的小面馆,面条肯定也差不了。

小时我们平常喝的都是这种大壶茶,它们是用那种三皮罐泡茶叶的。三皮罐,顾名思义,就是三片茶叶就可以泡一大罐子茶。这种茶夏天喝清热解渴,过去一直是普通老百姓解渴的不二选择。“烈日如蒸蝉声嘶,乡野锄禾戴帽毡。田头砂壶三皮罐,沁人心脾解暑饕。”这首诗就是夸我们老家这种茶水的。

那时几乎每家都会有一两个陶土做的大壶茶,这种茶壶虽然笨拙,却可以保留茶的清香,更重要的是茶不馊。在天热的时候,一家人从早到晚都是喝这大壶里的茶。早晚做饭的时候,柴火灶中的瓦罐里的水煮开后,就倒进茶壶里,再放进几片茶叶,然后自然放凉。这种茶水呈紫红色,喝的时候也不讲究,倒进茶杯或瓷缸里三口两口咕咚下肚,很

是解渴。每年的七八月份,往往是一年中温度最高的时候,却也是农忙的季节。农民不仅要高温天抢收早稻,还要抢种晚稻秧。那么热的天,且在野外劳作,其辛苦可想而知。但农民很少有中暑的情况发生。这大壶茶应是有很大的功劳。夏季劳动时,一家人出门,这大壶茶是一定要随身带的。茶水放在阴凉处,忙一会儿后,就过去喝一碗。不得不说,大壶茶真是解暑降温的佳品。

还有些善良的人,烧一大壶茶,放在路边的椅子上,旁边再放一个陶瓷碗,方便渴了的路人饮用。那时人们出门基本靠走,渴了,能饮上这样一碗凉茶,那真是沁人心脾。施茶的都是些老人,老人们认为行善积德,会福泽后世的。我小时与父亲去外公家,要走十多里村路。路上渴了,有时能见到别人提供的茶水,有时就只能去路边人家讨茶喝。无论去哪,虽然素不相识,一般人都都会热情地提供这种大壶茶。



曾骨摄

老人要服老

■杨增廷

人到老年都有一番感悟,我的感悟是“老人要服老”。我的老年生活,如果从退休算起,经历了二十五个春夏秋冬。我工作在迪庆高原,按当时优惠政策,满30年工龄可申请退休——才五十多岁,我便从繁忙工作中解脱赋闲在家。时光荏苒,万物喧嘩。倏忽间我已接近耄耋之年。我终于明白了“好景不长在,好花不常开”是不可抗拒的自然规律,人的一生岂能例外?

说到“老”,缘于“生”,系于“病”,而归于“死”,这是我感悟“老人要服老”的根据,其中没有一丝一毫悲观成分。

常听人说,生、老、病、死是人生道路上绕不开的几个站点。此话无大道理。细想四个站点中从“生”到“死”之间距离最长,但不是无限之期,粗略估算也不过三万多天(以85岁计)。至于“老”人人无法回避。“病”则无人不经历过,只是轻重不同而已。青少年时代身体发育良好,抵抗疾病的能力就强。步入老年体质逐年下降,疾病如影随形,一旦患上不治之症,就只能安然走进最后一个站点。

老人要服老,切莫忘自己身体条件的限制。人老先从牙齿老起。人活到老年,自幼相随紧密排列在口腔里的牙齿一个个依依不舍地地下岗离走,唯有几个幸存者支撑门面。营养食品入口嚼不动消化不了,等于白吃。“要吃趁牙齿”此话说得入木三分。人老还从眼睛老起。想当年一眼看得清远处山路上行走的人是张三还是李四(我居住的阿墩子四面环山)。如今,在丽江古城繁华的街市上遇见熟人,若不闻对方声音,一时还不敢贸然打招呼,生怕认错人彼此难堪。到医院检查眼睛,才晓得是患了老年白内障。遵医嘱做了手术,果然眼前明亮。视觉恢复如初,但每天不能用眼过度,这是医生的嘱咐。于是,不敢多看电视,书读得少了,报看得少了,文章也写得少了。人也变懒散了。

每天晚上躺下总听到院子里叽叽咕咕的声音,不绝于耳。我养的小鸟,莫非犯病,夜里鼓噪,还变了声音戏弄我?医生检查,原来是我的左耳不能尽职尽责了,医生建议我买一个助听器,我却说“耳聩心静,顺其自然”。久而久之和我谈话的人知道我的毛病,不再责怪我装聋作哑,摆臭架子。人老了,遇事淡然处之,聋就聋吧,平平安安度过生命中的每一天,足矣!

老人要服老,应满足眼前衣食无忧的生活。在我辈同仁的人生经历中,有个时段是忘不掉的深刻记忆:1958年“大跃进”及其后几年的困难时期。那是物资匮乏的计划经济年代,凭证购粮,凭票买布。农村人常因粮食歉收以野菜充饥,城里人出高价买瓜菜补充有限的口粮。身上穿的衣服补丁摞补丁。“新三年旧三年,缝缝补补又三年。”哪像现在的年轻人,穿衣是

“但得夕阳无限好,何须惆怅近黄昏。”黄昏虽然短暂,毕竟是生命田园中的一季风景,生命旅途中的最后行程。“老人要服老”,正是对生命意义的论注。

登报作废

谭家屠宰厂,不慎遗失云南省国家税务局通用平推式机打发票(四份)三联, 发票代码:153001014932, 发票号码:08860606、08860607、08860608、08860609。

遗失声明

维西曹琴农业综合贸易开发有限公司 社会信用代码: 91533423MA6K3U3M39, 不慎遗失营业执照(正本), 统一

香格里拉渝农商村镇银行招聘公告

香格里拉渝农商村镇银行是由重庆农村商业银行发起设立,经中国银行业监督管理委员会批准设立的新型农村金融机构,现向社会公开招聘合同制员工1名。

(四)普通高校全日制本科及以上学历,专业为计算机、网络工程或计算机相关专业,熟悉计算机专业知识,并取得相关专业学士学位及以上学位,英语四级及以上水平;

(五)年龄要求:30周岁(含)以下;

(六)迪庆籍户口,有丰富客户资源者优先。

二、报名方式

1. 报名时间:2017年8月10日-8月17日;

2. 应聘人员需递交个人简历、身份证和国家认可的学历证书、专业技术资格证书复印件;

3. 报名地点:香格里拉市长征路7号(香格里拉渝农商村镇银行综合部)。

4. 联系方式:钱先生, 13988720877; 万女士, 13988725320。

云南香格里拉渝农商村镇银行有限责任公司

2017年8月7日