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（接上期）高原环境和天光岁月也让一些
年轻藏民的脸上幸运地承载了伪装不来的绛色
晕红，就是不经意间会一眼望见的人们脸上红
扑扑的“高原红”。 不是饮酒后那种扛不住惊
扰、抵不住诱惑的醺红，更不是轻薄浮华的胭
脂粉糜敷妆的红。一说，是因为高原紫外线的
照射，又说，是因为消化和吸收了牦牛肉和酥
油茶的高蛋白与氨基酸…… 并非全然吧？在
我看来，那是一种始于魂魄，源自健康纯洁的
无瑕心灵，由内向外渐渐渗出的“生态红”，求
不来的，是上苍赐予的。就个体而论，是有着
心理和生理的双重纯洁美好的人的脸上才有显
现的。如天真无邪的孩童、清纯羞赧的淑女和
壮硕寡言的少年，还有少数的中青年人和个别
的老年人，就是那些脸上经常漾着真实笑容的
人，因为他（她）们真的很纯且无染。我发现，

“高原红”最不屑于欺瞒和逢迎，它只将最真实
的本意奉送给内心最真实的人，没有高低贵贱
与贫富强弱的分别。

阿克尕诺的脸上就有着看似与家境和身
份不太切合的一种光润的“高原红”。他是
一 个 天 生 失 聪 的 聋 哑 人 ，孤 儿 。 据 老 辈 人
说，藏区民主改革以前，懵懂少年时候的他
就跟随转山朝拜的青海香客来到卡瓦格博
腹地，有好几种我们可以想象的理由，他留
下了，随同一副简单的行囊和一身单薄的衣
裳，还有一个他自己也不知道的名字——尕
诺（是一同随行的香客告知的）。感谢这个
时代和这一方热情善良的人们，让他从此也
拥有了自己的房屋和一小块土地，并乐此不
疲地开始经营起了这个“迷你型”的家，心无
旁骛地过上了无声世界的“单身贵族”生活，
日出而作日落而息地平淡生活，从此就只是
乐呵呵地逢人就笑呀笑。只因这样一种很
低微的物质需求得到满足后，那颗再平凡不
过 的 心 就 更 加 地 安 静 了 ，静 得 几 乎 没 有 声
息，再也没有更多的负赘，只把天地自然之
气，在一呼一吸间匀匀地收纳，这才是人们
有时会闲唠起来的那个话题——清心寡欲，
所谓心安。他就是那个把自己的心很好地
安驻在深深的灵魂静谧之处的人。如此，心
神才会在不知不觉中柔绵而坚定地萌动出
一种无形的力量，把激愤、贪婪、怨忧和妒忌
的乖戾之气统统拒之门外，邪不扰身，毒不
入体。那颗平静的心只是有条不紊地把温
润的血液泵向全身，把天地赐予的纯净空气
和谷物养分送达五脏六腑，一天天一年年不
懈怠地劳作运动之后，身体发肤就慢慢散发
出隐隐的健康光泽，那张漾满笑容的脸上也
就 经 久 不 褪 地 渗 透 出 了 令 人 艳 羡 的“ 高 原
红”。这又是一种雪域高原上不可多得的自

然色相呵……
“高原红”虽不能构建起一种意愿中的景

观，也不是色彩范畴内可以让人驻足的一笔主
流格调，但却让我这般，当年“灰色人格”的一
个世间二叔幸运地撞上了，使我由灰暗渐趋明
朗，并教我见识、懂得了一些世间色彩，受益匪
浅，感谢那位善良又安静的老头。

不知人们是无暇瞩目抑或是见惯不怪，一
直以来，“高原红”不是能那样让人心动不已。
但是在这儿，我却想象出了一幕欢快热烈的卡
通电影般的动感画面：

迪斯尼乐园式的一扇拱形圆门缓缓打开，
突然间，仿佛是专司孩童的一位大神轰然倾倒
了满满一大篓红透红透的小苹果，跌跌撞撞、
蜂拥地向你扑面滚来，空中荡满嬉笑闹腾的咿
吖童声，小苹果们蹦跳、欢笑着把你掀翻在地，
霎时，你已被满世界红扑扑的小圆脸紧紧地包
围、裹挟、掩埋了。瞪眼一看，哇噻！牦牛犊气
息的康巴小孩，苹果般通红小脸的康巴小孩。

沿着国道 214 线驱车爬升到白马雪山垭口
时，那一阵阵从山巅呼啸而过的劲风是五彩斑
斓立体的，无数的风马经幡旗纵横盘亘于这一
处海拔高度标志点，近千平方米无规则却又井
然有序。由数不清的幡绳自由拉抻组合的经幡
旗群，一簇一簇，一蓬一蓬，呈波峰状起伏在弧
线形的盆状开阔地段，横列决然壮阔的一景，
又是彩色。

从天宽地阔的雪山垭口台地边缘起，左侧
往高处缓缓延伸又向南十几公里朝主峰方向远
远倾斜而去的是十分广阔的阪状草场，右侧的
远处是高耸入云的地质纪元年代山崖，森罗万
状，壁立千仞。山崖脚下几面巨大倾斜着的机
场跑道般的砾石滩几乎直贯垭口台地，绝佳的
高山美景。就在这两侧正中的宽阔台地上，矗
立着这大片猎猎迎风招展的五彩经幡旗群，哗
啦啦……哗啦啦……直掣蓝天，绝美的大幅风
景油画素材啊。

就五彩经幡风马旗在大自然中的起始簇集
地，一般来说人们都不会去事先约定，不需经
过商榷、讨论何时定位在何处。只要地势有着
典型特点的险要隘口，半山腰的突出台地和需
要经常路过的自然地形中的特殊地段，都会不
经意就有彩色经幡悬挂，且多与玛尼堆和煨桑
台同一地点，阿墩子的特腊卡和布蓬贡就是。
从街道和房舍屋顶抬头往山腰高处望去一眼就
能看见，云巅高崖或黛色山峦某一天然地标处
的炽烈彩色地——传说那就是“尊尔”、“日尔
达”、“隆尔”们喜欢出没的地方。用现在的话
来说，就是多维时空的交集处，另一神秘世界
的隐形窗口，就像是电影《哈里波特》里火车站
的九又四分之三站台，若能有天生禀赋不同寻

常的特异感知，就可在恍惚间风驰电掣般穿越
时光隧道，抵达另一神秘世界。

神怪们不可见，不可触，只能用心灵，用桑
烟和各色旗幡共祝共勉。人们把谷物抛向空
中，净水撒向煨桑台，口中念念有词，举手投足
表情凝重，谦恭里也带着轻松随意。如弦子歌
词的唱段：翻过一座高山，经幡高高悬起；翻过
两座高山，桑烟旺旺燃起；煨起浓浓桑烟，祈求
护佑安宁……祈愿三宝护佑天地吉祥，人神共
享，世界和平，这就是藏族民间版本的当代理
念——人与自然。

哦！ 煨桑祈祷和系挂五彩旗幡的人们那
样不显疲乏、不辞劳顿地陶醉其中，原来如此。

超越了三维时空的世界观，可以赋予你无
穷无尽的想象，从山风不时呼啸而过的崖壁神
秘之地，从扶摇缥缈不可捉摸的袅袅桑烟里，
从云雾蒸腾的山谷里回声跌宕的祷语中，我似
乎是在自己灵魂的某一深处，稍纵即逝地感觉
到了那另一个时空里芸芸众生的神奇状态与情
境。它们也一样拥有如歌如诗的浪漫情怀，一
样拥有对色彩仿佛痴迷般的爱。

五彩经幡故名五色，依次由上及下为：蓝、
白、红、绿、黄。蓝色象征蓝天，白色象征云朵，
红色象征火焰，绿色象征绿水，最下面的黄色
象征黄土亦即大地。五种颜色的排列次序不容
颠倒错位，也正是客观大自然的物质存在的立
体排列形式。风马旗中的马是神速的象征，意
寓快速。人们悬挂风马经幡旗就是由衷地祈
愿，受五种自然物制约的世间一切事物，由对
立转向和睦，由坏转向好，由凶兆转向吉兆，由
恶转向善，由厄运转向幸运。不仅转变，而且
转变得迅速。

就是这个样，古老沿袭而来的简捷仪式，愿
望朴素美好。藏民们用煨桑点燃希望，用色彩
表达信念。他们借助风的魅力，像展开彩色的
帆，以直接简便的象征方式轻松得意地运用于
心之愿力，寄托于辽远的时空。经幡旗在旷野
山坳中迎风起舞，人们在四季更替的自然天地
间放飞心灵。

行走在家乡，冲击着我们视觉感官的自
然美景是冰峰雪谷奇秀嵯峨的壮阔气势，是
蓝天白云下几绺舒缓起伏着的山脊与茫茫草
甸空阔寂寥间那种莫名的律动，是薄雾轻霾
掩映着的莽原林海及远足后天赐般邂逅的一
泓深蓝幽静的湖泊，是横断山脉与大江大河
千万年不曾停息过的纷争交集所忘情镌刻的
雄浑印记——大峡谷。而这些美到爆的景致
都时常会有天然绝配的奇幻色彩，梅里雪山
告别来自遥远孟加拉湾暖湿气流频频光顾的
夏季而悄然进入逐渐冷凝的深秋之后，那幅
日照金山的绝美景观就在清冷的早晨如梦幻

般的呈现了。那一时刻，不知别人如何，反正
我是醉啦，就要像卡通电影里的笨笨熊一样
萌萌哒，一头栽倒了。

拂晓的晨光中，一切从朦胧开始，大峡谷
对岸的极高之处，雪峰横列依稀可见，天空中
星辰隐退前青灰色的天光由东方喷薄而来。
恍惚间，卡瓦格博十三峰在泛白中透起一层浅
粉色的亮，晕红的粉色很特别，对了，就是那种
京剧青衣、花旦脸上过渡状的胭脂粉红，漂
亮。这是序幕，金灿灿的主角登临前的开场
戏，仿佛景与人的心灵互动相通，仿佛上天赋
予了它人性的矫情，要先给你来个热身的粉
色，先给你来一勺盛宴开席前的醒口汤。然
后，金灿灿的主角在光与色的拥趸下徐徐登场
了。在一片静谧的天籁之中，在天高地阔峡谷
纵贯南北的三江并流之域，那一抹稀世的金黄
来了，片刻铺满连绵群峰……

此刻，我忘却了一切，等回过神来，金黄已
渐渐隐去，还不足五分钟。啊啵啵！ 它就那么
的矜持，不愿以骄傲的色相多驻留于人间一时
半刻。嗯，是了，因为它在这清晨只赐予一霎
时的绝美金黄，我都差点忘乎所以地记不住这
是雪域的神山了，用凡俗的人情来作对比，有
失恭敬啊。

随后，耀眼的阳光照亮雪山，照亮峡谷，照
亮一切世间景象。这是高海拔、低纬度地区在
秋高气爽的时节特有的敞亮，缥缈轻薄的尘
埃已悄然匿迹，空气中的雾状水分因凛冽的冷
而凝结成霜霰后，轻柔缠绵地扑伏向苍茫大地
和山野林莽。如此，纯净明皙的空中就任由阳
光透射，目视之处一切自然色相更加充盈饱
满。这时的天空更显出湛湛的蓝，雪峰更辉耀
出晃晃的亮白，陡然天地间不羁的冷傲与高
贵。

就全部用坚实的蓝和纯粹的白，来摆染你
的画布得了。

雪线以下很明确地界分着黛色山峦，纵向
沟壑与横向山脊，这一地段覆盖茂盛的天然林
木植被，远望呈偏紫色的墨绿，因而油画中
称之为“酞青”。偏紫，是风景画中远景设
色的一种视觉特性。再往下就是澜沧江干
热河谷土黄灰褐色叠层地质构造的崖壁与
陡峭砾石坡交错盘结的复杂地段。因地表
坦然豁达地裸露于煞白天光和烈日罡风之
下，历经无尽岁月，大江的两岸都就全然披
上了古老沧桑的粗粝和豪放。它敞开胸怀
任凭天地洪荒之力凿刻出不见穷尽的飞流
绝壁和怪石嶙峋，亦将永不停息地咆哮奔
腾着铭刻久远的岁月印记。

这一地段的景色，如若提起画笔，我不
知该用何种色相来描绘，偏暖的冷灰色调仿

佛又将变幻为偏冷的土黄色调，莫衷一是，犯
懵。可能由不得更多的理性，且凭感觉吧。

伫立在高山草甸观望景色，有时很难把目
光聚焦，只能将视线散漫地远眺极目处的寥廓
与苍茫。蓝天下褐色大地上的山脊和莽原是起
伏涌动着的，迎合山风的低鸣和云雾的飘移，
随着光与影不可揣摩的变幻，只把人的心灵也
带向不知究竟的深邃神秘。

把这儿的自然景色框入画中，那就是“列
维坦”式的风景油画，静谧中带着动感，无声处
似有吟哦。 虽如此说，我却毫无把握去摆布
这种色调，那是“列维坦”们大师级的神来手
笔。

每到金秋时节，阿墩子古城西南面的那一
座植被葱郁的松日山，就在冬令时节前匆匆地
换装了。尽披斑斓，红黄相间绿意犹存。那是
一种浓稠的暖色，滋润、厚实、鲜亮的披萨饼般
的颜色，对，就是上界大神们用餐时不慎掉下
的一大张披萨正落在了阿墩子的山上，把一座
山都给罩上了。就像你若想解馋去触摸捏拿，
就要染你一手的鲜艳淋漓。

这个时节的人们更热衷于野炊，上山去寻
一处茵绿坡地，垫起三石灶，取甘冽山泉烧出
一锅热腾腾的酥油茶。就着青稞美酒享用各色
佳肴。这时有人扯开嗓门响亮地唱出一曲悠长
的山歌，久久回荡在色彩斑斓的山坳间……

上山去置身于彩色山林幽僻的深处，就仿
佛进入了魔域仙境般的童话世界，整个人都将
被绚烂的色彩融化而不见形迹。

是的哦，那是一处短暂时节着了魔一样的
色彩汇集之地。到时，我将再次前往，它对我
有着非同一般的吸引力。

雪域故乡的色彩是上苍从深邃的远古带来
赏赐给人们的视觉盛宴，是我众多失落了的记
忆片段中始终未曾遗忘的心灵印迹，不管身在
他乡还将滞留到何时，我都一定要在有生之年
重返故里，浸润在雪域的高山大川魔幻意境般
的色彩世界里，迷醉不醒。

故 乡 的 色 彩

红坡弦子的文化觉醒
★查拉独几

弦子是欢快的吗？或者是忧伤的？我在听弦子
时得到的感受大致只是一种旁观者的欣赏。说起来
难免惭愧，我虽然也是藏族，但我的家乡是杂居地区，
从小傈僳舞也跳，纳西舞也跳，却很少有人跳弦子，因
为没有人会跳。

然而，对德钦县的藏族人而言，弦子却是他生命
的寄托、灵魂的祭台、在他们的一生中，赋予了弦子
鲜活的生命含义。对他们而言，弦子是飘荡于天地之
间的精灵。于是 ，他们用一生的心血哺育这个精灵，
而他们那时时感到孤寂的灵魂 ，也始终被弦子抚
慰！ 在德钦那些刀砍斧削般险峻的山岭和峡谷中 ，
弦子艺人使弦子这种藏族民间艺术的瑰宝一代一代
流传，像江河，像溪水……

固此我已经相信，在经过了若干次日月更替世道
轮回之后 ，在德钦那些植被稀疏 土壤贫瘠的干热河
谷中，弦子之根却已扎在每一堆篝火旁，弦子的每一
段旋律、每一个音符、都已被这里的热土，这里的藏
家人的心血捂得滚烫 ！

在一些弦子艺人的记忆中，早先幽灵一般在雪域

的寒风中流浪的弦子，是西藏那边的乞讨者传过来
的，一些高龄老人至今记忆犹新，第一次见到康巴
腹地的“热巴”们拉着弦子在村寨里乞讨，一位叫
做金安拉姆的女弦子手，以她妙曼的舞姿 ，娴熟
的弦子演奏技巧紧紧地抓住了藏家小男孩们晶莹
透亮的黑眼球。 从此，他们就再也忘不了这种优
美的旋律，那些扣人心弦的音符总是在他们的梦
中跳跃着……

许多年以前，弦子只不过是康巴腹地流浪者
的乞讨调，这些来自康巴腹地的藏人的身份已经
被定位在低贱的范畴，自认高贵的人们自然不屑
于学习他们的艺术，然而，真正具有感染力的艺
术，肯定具备特别强大的生命力，她的渗透力也
因此变得无坚不摧，无孔不入……

当一些只崇尚锅庄的人在某个月夜被一种优美
的旋律送入梦乡时，弦子的种子便在德钦的崇山峻
岭中，村村寨寨里开始飞扬，再后来的人们，则已
经是自然而又自觉地学习传播和充实着这种艺术。

美妙的弦子给很多年轻人带来了美妙的爱
情，悠扬的弦子配上他们婉转的歌喉 ，就像三江
峡谷的山山水水，相互依靠着相互缠绵着，迎来
太阳送走月亮 ，只要人醒着他们的弦子和歌声就
醒着，藏家人古老民间音乐的节奏，融化在他们
的生活中 ，成为他们生活的节奏。

有关弦子进入德钦的传说，在斯农一带又有另
一种说法，但他们的说法更偏重于跟斯农热巴相结
合的热巴弦子，在那里的传说中，是一对乞讨的夫
妻把热巴和弦子结合在一起的舞蹈带到了德钦而
且最先进入斯农，那一对夫妻，男的叫做嗡扎，女的
叫做阿娜。

现在可以看到的一个事实是：在德钦流传的弦
子其实大同小异，只是因为流传地域的不同形成了各
自的一些小特色，因此，德钦红坡村的弦子自然也别
具一格，与德钦其他地方流传的弦子有了一定差异。

这里的村庄背靠白马雪山，面对梅里雪山，风景
优美，一个个小村落被茂密的树木遮盖，物产丰富，水
果多多。村边一条清亮的小溪，水质清洁如玉，日夜
流淌，吟唱着从雪山带来的古老歌谣，这样的地方显
然就是产生原生态艺术和收藏原生态艺术的合适土
壤。而这样的艺术是不能靠牛奶面包喂养的。而是
要靠来自雪山的圣水，要靠藏族人虔诚的心灵。

红坡这个地名只是一个译音，她的藏名是轰普，
据现在能够考证到的记载，公元 1527 年红坡人的祖先
已经在这里生活，根据当地年纪最大的老人们回忆，
从他们知事的时候开始，红坡人就在跳弦子，代代相
传，让弦子也像他们的生命一样生生不息。

岁月是那样地多情，岁月又是那样地无情，它能
塑造无比高尚的理想，也能揉碎无比美好的现实。昨
天还是艳阳高照，今天又是电闪雷鸣，暖风刚刚吹绿
了大地，洪水又浸泡了沃野……

人们在这瞬息万变的岁月缝隙中穿行时，当人们
只要有时间、只要有机会就要说起传统文化这个名词
的时候,在过去若干个漫长而又厚重的岁月覆盖着我
们的生命与生活的时候，随着现代生活的节奏，藏家
的传统文化也在受着快餐文化的冲击，正像我小时候
居住的藏族村庄里没有人会跳弦子，却把傈僳舞和纳
西舞跳得烂熟一样，那样的事不一定是完全的坏事，
毕竟还是冲击和溶解了本民族的传统艺术。古老的
德钦弦子无疑也面临着类似的危机。因此，保护和传
承就成为当地民众必要和必须的责任和义务，而这种
责任和义务，需要热心人组织引导，红坡村的“非遗传
承协会”，正是在这样的背景下诞生的，通过较长时间
的了解分析，在充分分析了古老艺术即将淡化和失传
的危机后，红坡村党总支牵头，由乡里下派的总支书
记扎史与非遗传承人斯那多杰串联沟通，自筹资金，
发动最热心的弦子舞爱好者参加协会，发展会员 40 多
人，组织活动多次，整理表现生产生活爱情等不同门
类的弦子歌词 150 多种。弦子音乐曲调 80 多种。并
鼓励更年轻的习练者创作新的弦子歌词。

他们的做法也得到了县非遗中心的支持和鼓励。
一切都只是刚刚开始，但其意义无疑是深远的，

前景充满活力。
我们清楚地看到：无论是虔诚而古老的诵经之

声、还是长袖翻飞的曼妙歌舞，随着岁月的流逝自然
而然地走过之后，自行隐进了那个叫做历史的深洞之
中，收藏她们的是亘古忠诚的岁月……

太阳无数次地升起又落下，月亮无数次地落下又
升起，我们就像还不怎么懂事时就离开了母亲的孩
子，用迷茫的眼光注视着世界，注视着茫茫寰宇。

在某个早上，在来自不同方向的启迪和诱惑之
下，我们才想到了寻找……想到了挖掘整理和传承。

我们也已经从这个早上知道，我们已经有了一种
醒悟，我们重新感觉和触摸到了那个亘古存在的美好
与和谐。保护者们开始思考：被篝火点燃的寒夜里可
以没有歌舞吗？显然，不可以！

如今，在我们的脑子又变得清醒起来的时候，过
去的岁月已经无法拽回，明天的太阳和月亮却可以由
我们擦拭。

我们愿意用煤气罐替代柴火，我们渴望用柏油覆
盖泥泞，然而，我们不能容忍非主流文化对民族文化
的冲击！不能容忍快餐式的流行文化对民族文化的
和渗透和侵蚀。

于是，保护和传承者们用弦子的舞步声唤醒沉睡
的传统精神，用歌舞张扬和整肃我们豁达乐观的天
性。让春风从这里开始吹拂，让火种从这里升起，点
燃村村寨寨的每一个角落。

在红坡村里弦子由此得到了一种文化觉醒……
红坡弦子走回到了淡泊和朴素。

从岁月深处走出的红坡弦子，必将融入更新的岁
月，必将被岁月更永久地收藏。

△陈见坪

在当代女作家中，严歌苓可以
说是活得精彩，写得更加精彩的人
物。身兼作家与编剧，且曾为文艺
女兵、在大江南北的舞台上饰演过
多种角色的她，深知人生如戏的况
味。读她的新书《角儿》（长江文艺
出版社2017年8月第1版），总能感
到，每个人都是自己生命中的角儿，
演绎出一段段生命的苍凉与繁华。

这本书收录《小顾艳传》《角儿》
《青柠檬色的鸟》《乖乖贝比》《老囚》
《谁家有女初长成》等十部严歌苓中
短篇小说。每个角儿都在大时代里
谱写了平凡卑微的小命运，他们或
悲切，或畅快，或残酷，或幸运。命
途坎坷的朱依锦、贤妻良母的小顾、
聪明漂亮的潘巧巧……她们虽努力
呼喊，拼命挣扎，但最终还是不可逆
转地走向毁灭，展现了人性的残酷、
命运的坎坷无助，揭示了人生的沉
重和苦痛。每个故事都扣人心弦，
跟随小说中不同人物命运的跌宕起
伏，看芳华被时代的旋律浸染，人性
的善与恶、美与丑，在严歌苓的笔
下，细腻入微，令人为之震撼。

严歌苓以悲悯的情怀和不失犀
利的笔触，书写大时代中小人物的
人性。《角儿》中的朱依锦，因为自杀
未遂而不能自理地躺在医院，承受
投向她的猎奇又肮脏的目光，尊严
尽丧；《小顾艳传》中善良的小顾和

《乖乖贝比》中的黄毛丫头，同样是
在伦理和感情的天平上煎熬，小顾
为了爱情义无反顾地献出贞操，沦
为悲剧；黄毛丫头站在天平另一端，
用道义殉葬感情，仍然难有欢喜的
结局；《谁家有女初长成》中聪明漂
亮的潘巧巧，被拐卖，被污辱，不得
不拿起屠刀，正是一次次的希望，把
自己逼到了绝望之境。读后，不禁
为之潸然泪下。

严歌苓不重复自己，她为作品
中的每一个个体都注入饱满的血
肉，更为重要的是，在血肉之下塑造
了真实的灵魂。她说：“自己的写
作，无论写什么，终归都要回到情感
上来。”《老人鱼》里的穗子，外公外
婆给了她童年的温暖和爱意，处处

守护她爱护她，而她最后还是跟父
母走了，走了之后没有再回来，在外
公孤苦伶仃，疾病缠身的时候都没
有回去看望，为何这般的无情，是怕
麻烦上身吗？书中，随处可见这种
情感的蛛丝马迹，“人一生有许多生
离死别的，只是适时没多少人意识
到此一别便是永远。”这超出了故事
本身，凝练了人生的智慧，足以引起
读者的共鸣。

严歌苓擅于演绎个人在历史洪
流中的渺小与无奈，以及他们的某
种抗争、蜕变或者坚持。其刚柔并
济、极度的凝练语言，高度精密、不
乏诙谐幽默的风格，更为小说主角
们的种种遭遇，提供了足够表演的
舞台。生活仿佛就是这样，仿佛在
一刹那间，一切就都改变了，再也回
不到原来的轨道；而人物的命运，特
别是那些小人物的命运，就在那一
刻被定格、被固化——其实却远没
有这么简单！即使如小顾这样的被
取笑、被嘲讽的，不也还有自己内心
中的那一点点也许永远也实现不了
的期望在给自己以信心吗？

严歌苓的小说总有勾魂摄魄的
本领，她笔下的人物，不论幸与不
幸，总有让我们或同情怜悯，或反思
共鸣的地方。这些大时代下的小角
色，每个人都在努力地生活着，可命
运总是开这样巨大的玩笑，时刻上
演着生活的悲欢离合。严歌苓的每
个故事都是如此的动人心魄，直击
那些潜藏在心底深处的黑暗与善
良，每个人物的行为在意料之外，又
在情理之中，而留给读者的只有赞
叹和无尽的思考。不忘初心，方得
始终，生活需要智慧，也需要做好自
己，才能演好“人生”这部大戏！

写尽生命的苍凉与繁华

◆高中梅

——读严歌苓新书《角儿》


