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秋收过后，大地开始归于宁静，夕阳把最后一
抹阳光洒在山顶上，天气有了一丝凉意，我和几个
同伴背着书包嬉戏在放学回家的路上，迟迟不愿
归去。

“那是什么？”其中一个同伴忽然惊叫起来，我
们朝他指点的方向望去，一个骡队正朝我们村子
方向走来，远远地看见头骡脖子上栓着大铃铛，

“好像是放电影的”，“放电影的来了，放电影的来
了”。我们各自向自己的家飞奔而去，目的是要把
这一重大消息第一时间里告诉家人，当我喘着粗
气，上气不接下气地把这个消息告诉母亲时，我母
亲正提着桶喂猪食。“真呢嘎？”我母亲脸上露出了
惊喜的笑容，那笑容在秋天的傍晚显得格外的好
看。

“你快点吃东西啦，把位子去，晚上看电影
去”母亲催促道，我还哪有心思吃东西，心早已飞
到了放电影的坪坝上，进屋拿了两个洋芋就朝着
村公所跑去。村委会门口早已云集了很多孩子，
他们用石头、木板各自为家人圈地把位子，那些位
子排列有序，界限分明，好像有人专门指挥过一
样，把着位子的孩子们，守在那里，一步也不愿离
开。要是被其他人侵犯，难免会发生一场“战争”，
这一天很多孩子都没有回家吃饭，在期盼与等待
中坚守在那里，等待着天快点黑起来，等待着自己
家人的到来。

放映队在几个热心村民的帮忙下，张罗着放
映前的准备工作，不多时，坪坝上竖起两根碗口粗
的圆木头，挂起了正方形的白色荧幕，白色的银幕
在秋日的傍晚成为一道靓丽的风景，起风时，荧幕
轻轻地飘动起来，沙沙作响。那时的电影是免费
的 ，由政府公益放映，宣传政策和科普知识，很多
人特别是小孩子一年就只有看上这一回电影了，
别说有多高兴。

太阳终于完全沉在了山后，天渐渐黑下来，劳
累的人们忘记了疲惫，扛着板凳、椅子，穿着军用
大衣、棉衣，有的拖儿带女、有的牵着很少出门的
老人陆续向电影场赶来，小小的坝子上早已是人
山人海。当时村里没有电，电影队发起了柴油发
电机，轰轰作响，那声音并不觉得刺耳，反而像一
首很好听的歌曲，坪坝上亮起了灯，人们看到了久
违的电灯光亮，我在那个光亮中，捕捉到了许多简
单而朴实的脸庞。

一切准备工作就绪，胶片上了放映机，熄灯
了，放映队长开始发话了，沸腾的人群突然间鸦雀
无声，一切归于沉寂。放映队长首先是开场白，接
着宣传防火知识，宣讲各种党的政策，讲话时间虽
然只有30分钟左右，但人们觉得时间过得特别的
漫长，有些调皮的年轻人耐不住性子，打起了口
哨。终于讲话结束了，但还不能进入正片，首先放
映的是科普片，这不能引起人们多大的兴趣，人们
更期待的是接下来的故事片。

终于故事片上映了，当鲜艳的五角星伴着嘹
亮的军歌出现在荧幕上时，全场沸腾了，人们知道
这样的片子绝对是战争故事片，这不仅是大人们
的愿望，更是小孩子们最关注和期待的片子。那
时的片子一般故事情节单一，人物性格分明，好人
眉清目秀，坏人面貌狰狞，一眼可分辨是非，在农
村电影人物说成“我们家的人”和“他家人”，或许
那个年代更是一个爱憎分明，崇尚真、善、美的年
代。很多人虽然看不懂电影故事取材背景，但电
影情节总能打动很多人的心，在电影场不乏有流
泪的人，小孩子虽然不能够完全理解故事情节，在
乎得更多的是战争场面。根据模糊的记忆，后来
我在网上根据故事情节搜索，那晚上放的应该是

《烈火金刚》，荡气回肠的电影情节，在光与影中，
带着人们进入了另一个世界，电影在人们的内心
世界引起了强烈的共鸣。

那晚的时间过得特别的快，当曲终人散，荧幕
上出现大写“完”时，意犹未尽的年轻人高呼“再
来一场”、“再来一场”，当然反映员不会违反放映
纪律而去满足村民的要求。

散场了，上百人散场那是一个很有趣的场面，
不小心踩着脚的，高呼的，孩子哭闹声、欢呼声，
一束束手电筒的光亮，有的人家点起了早已准备
好的火把，人群慢慢地向各自家里走去，剩下的
只有放映员收拾设备，沸腾的村庄沉入了寂静
中，劳累的村民眼前浮现着电影情节，在浮想联
翩中渐渐进入梦乡中，那晚大概很多人的梦与电
影有关吧。

村里有一群人错过了电影，那就是在牛场上
放牧的人，那时候我们村里人几乎不外出务工，
牧业是村里人的主要收入来源，很多年轻人四季
在牧场上。第二天，村里放电影的消息才在各个
牧场上传开了，人们又欢喜又遗憾，欢喜的是他
们可以下牧场来看一场电影，遗憾地是他们错过
了头天晚上的电影。于是，牛场上的人在激动与
期待中会早早地忙完各种牧活，年轻人会拿出自
己平常舍不得穿的衣服，精心地打扮一番，他们
成群结队下山了，他们当中很多年轻人除了看电
影外，还有一个更大的期愿——能遇见自己久别
的心上人。

第二天晚上，看电影的人更多了，小小的坪坝
上人山人海，外村的人都不顾路途遥远跑来看电
影，很多人没有位子干脆把披毡垫在地上盘腿而
坐，全神贯注地盯着银幕。人们的内心跟着电影
的故事情节感动着、激动着、愤怒着、沸腾着，人
们 度了梦一样的两天后，放映队要到其他村去
放映了，人们最关切地会问：“什么时候又来放
映？”人们目送着放映队渐渐离开村里，期待着来
年放映队的归来，村里的很多年轻人不甘心，跑
到十里八村去看早已看过的电影，电影像一块石
头投在了人们平静的心湖，荡起了无限涟漪，成

了人们很长时间内茶余饭后的谈资，
后来，随着计划经济向市场经济转型，村里

也有了放电影的个体户，放映院就在他们家的
院子里，不过门口有专门的收票人，起初为 0.25
元每人，后来涨到 0.5 元，每晚放映两场。但是
那个物质高度匮乏的年代，很多家庭还缺茶少
盐，父母亲也不可能每晚上给孩子们看电影的
钱。傍晚时分放映人家把大喇叭里的音乐放得
老高，那音乐回荡在村子的上空，似乎催促着、
召唤着人们去看电影，最难熬的时间莫过于父
母亲不让去看电影的夜晚，我们小孩想象着放
映的场景和电影情节，久久不能入睡。最开心
的事情就是村里有结婚或搬家客等喜事，主人
家除了跳锅庄外，还会包场电影，免费答谢村
人，那是多么幸福开心的事情啊，过年期间，家
里的经济再拮据，父母亲也会让孩子们看上五、
六天晚上的电影。

虽然看电影是一件很奢望的事，但电影给我
们的童年增添了无限的欢乐，从黑白电影到彩色
宽荧幕，从战争片到武打片，《闪闪的红星》、《地
道战》、《花枝稍》、《少林寺》、《白龙剑》、《阮氏三
雄》等影片记忆犹新，故事情节历历在目，永远刻
在了内心最深处。

随着时间的推移，村子里有了几家录像厅，后
来电视进入了各家各户，露天电影终于消失在广
阔的乡村。

居住在城市，每晚看电视成了幼小儿子的专
利品，他手握遥控自由地点击着喜欢看的《奥特
曼》、《超级飞侠》等动画片。看着他全神贯注地
盯着影片，我似乎觉得他目光呆滞，从不流露出
惊喜，为此突然很怜惜他，没有经历过看露天电
影的青涩年代以及影片带来的欢乐。在“一网天
下”的年代，我只要拿起手机或在电脑屏幕上点
击鼠标，就可以轻松地观看各种战争片、武侠片、
好莱坞大片，但那么多年里，其实我没有完完整
整地认真看过一部影片或电视剧。我总觉得现
在的电影或场面宏大内容少，或过于夸张，或过
于矫揉造作，总觉得这些影片好似乎少了什么，
在我的印象中没有一部影视如当年那样感动过
自己，于是回看过去的电影，试图找出小时候的
那些影视记忆，但看的过程中总找不出当初的味
儿。

2016年秋天的某天，我回到了村里，当太阳西
斜的时候，我沿着那个熟悉的小路来到了村里放
电影的坪坝上。村委会早已搬到了其他地方，那
个小小的坪坝早已成了私人宅所，建盖起了漂亮
的新房子。站在那里，秋风习习，物是人非，眼前
又浮现起了小时候看露天电影的那些情景。我
最终明白自己怀想的不是电影本身，怀念的其实
是那些在岁月流失中沉淀消失的、欢乐愉快的无
忧青涩岁月。

郑志强是我1973年9月上高中时的同学，
我们是中甸一中的第二个高中班。班里的同学
除一中本校的初中毕业生外，还有来自其它中
学的初中毕业生。郑志强便是从三中考上高中
的，为此之前我们并不认识。但郑志强到了一
中上学后，他的名字很快就被人记住了，因为那
个时代天天都是讲突出政治，而“郑志强”仨字
和“政治强”同音，所以同学们似乎对他并不陌
生。

那时学校的条件很差，全班男同学都住一
个大宿舍，床铺是按入学先后自行挑选的。不
知道郑志强是不是最后一个报到的，还是他选
择床铺的心理和别人不一样，他的床紧挨着宿
舍门边上，而一进门便能看到他床头上挂着的
一把三弦。那时学校里很多同学都会玩乐器，
但都是些笛子、口琴和二胡之类的，像三弦这样
大个的乐器还不曾见到，所以同学们都在关注
这把三弦，可从开学到放寒假了，见过郑志强玩
其它乐器，却没见他拨弄过这把三弦。

第二年新学期开始了，那时各地都在学习
演唱“陕甘宁边区五首革命民歌”，可学校里没
有专职的音乐老师教授。郑志强得知此事后主
动向班主任请缨，而他确实不负众望，很快让五
首革命民歌在校园中传唱开来，这让同学们不
敢对他小觑。

也就在追逐时尚中，我很想学会音乐简谱，
却又苦于没有基础知识，便主动拜访了郑志
强。起先他很爽快地答应了我，可后来却又说
要有一个条件。我问他：“什么条件？”他回答：

“帮我买一副三弦上的琴弦。”那时我这才知道
不见他弹奏三弦，是因为那三弦的琴弦早断
了。我问：“多少钱一根琴弦呢？”他说：“琴弦不
卖根，而是卖副。三弦琴弦由高、中、低三根组
成。”我再问：“那多少钱一副琴弦呢？”他回答：

“大概六毛五吧。”听他这话我心里不由一阵酸
楚，因为那时六毛多钱对我来说不是问题，可他
却因买不了琴弦，而一直没弹奏三弦。我说：

“等星期天回家我就给你买来，但你得好好教我
识简谱。”“没问题，我一定教会你。”他高兴地回
答。

很快琴弦买回来了，一曲春风般的乐曲《铁
路修到苗家寨》便从那三弦上拂面开来。循着
悠扬的琴声同学们都围拢而来，大家沉静在美
妙的乐声中。而郑志强不仅能弹奏乐器，还能
边弹边唱，唱出了：“铁路修到苗家寨，青山挂起
银飘带，村村寨寨连北京，红太阳光辉照苗寨
……”的优美歌声。对此有同学们说：“你别叫

‘政治强’了，就叫‘音乐强’多好。”而郑志强却
说：“还叫‘政治强’吧，政治可是第一位的哟。”
闹得大家一阵欢笑，一阵歌声。而就是这副琴
弦，成了我和郑志强的音乐约定。他没有食言，
从“哆来咪”开始耐心地教我学习简谱，从此把
我拽进了音乐的世界。

我没忘记他教我的第一首歌曲是《歌唱咱
们的解放军》，这是当时广播里反复播放的一首
新歌，曲谱虽然简单，但却悦耳动听，我便很快
学会了这首歌的简谱唱法。之后，他怕我习惯
听广播而干扰学习，故意找来了一首还未听到
过的儿歌《小玲玲爱唱北京——地拉那》教我学
习。当时我不解地问他：“你怎么教我学儿歌
呢？”他说：“儿歌乐谱相对简单，等你把简单的
学会了，才能学更深的。”按他的要求，我慢慢能
按照歌单上的数字唱出调了，他很高兴，便又从
新出版的《云南文艺》杂志上，抄录下一首名为

《身背背篓上山来》的歌曲叫我学唱。当我哼过
几遍后能准确唱出曲谱时，他便弹起了三弦为
我伴奏。至此这首“青青高山陡石崖，身背背篓
上山来……”的抒情歌曲，很快在校园里传唱开
来。

一个学年结束了。假期里我买了一把三
弦，可开学都过一周了，却还不见郑志强到来。
后来才从班主任那里得知，郑志强在开学前已

经办理了退学手续，原因是家庭贫困而上不了
学。听这一消息，一种失落感在我心中油然而
生，而我竭力掩饰住心中的不悦，更羞于在同学
面前摆弄三弦，只好在周末悄悄地把三弦带回
到了家中。

此后，我听说郑志强来过一次学校寻找歌
本，那时他是农村文艺宣传队的成员，到州里来
参加文艺汇演。他在舞台上操琴伴奏，还有手
舞足蹈地伴舞。看他那镇定自若地表演，真让
人羡慕。台下的老师对我们说：“郑志强真是个
人才，若让他在学校里当个音乐老师还真绰绰
有余。”当时政策，所有上过中学的城镇户口学
生，离校后都必须到农村“接受贫下中农再教
育”，郑志强虽是退学的，还得到农村当知青。

1975年8月，我高中毕业后和几位同学到了
农村插队落户。过惯了学校生活的我们，劳动
之余总觉得枯燥乏味。于是大家很喜欢凑在一
起，吹拉弹唱上一阵子。而我那时既不会操琴，
也不会吹奏，幸好郑志强教会了我简谱知识，所
以我在知青中还算是“懂音乐的人”。

我们下乡那年，一部新的电影故事片《红
雨》在农村里巡回放映，我们知青便来到大队里
观看这部电影。电影中的主题歌《赤脚医生之
歌》，以优美的旋律、动人的歌词顷刻打动着我
们的心。放映结束后，大家都说想尽快学会这
首歌。也就是为了会唱这首电影歌曲，第二天
收工后，我们一伙知青带上手电和纸笔，步行十
多里路，再到别的村里看这部电影。当时大家
做了分工，由我记录歌谱，其他人记录歌词，要
把这首电影歌曲记下来。这首歌记谱不难，因
为是主题歌，主题音乐多次响起，我便准确记下
了谱子。倒是给记词带来一定难度，因为歌词
在银幕上只出现一遍，尽管每人只记一句词，但
完整的三段歌词，巡回了三次才记下。当天晚
上，我们就整理出这首歌曲，一夜过后，“赤脚医
生向阳花，贫下中农人人夸，一根银针治百病，
一颗红心暖千家……”的优美歌声就在农村中
传唱开来。歌声让我们知青添了光彩，县文教
局发的简报里还赞许了我们知青。

风吹雨打的农村岁月，青春时代的荡漾歌
声，能让我们忘却劳累的生活，歌声也让我们憧
憬着美好的未来。当我结束三年多的知青生活
时，一起到农村的知青都早于我一年前就回城
工作了，我算是最后走出农村的知青了。可当
我满怀喜悦心情回到县城时，一种失落感却又
油然而生。理想与现实的极度反差，严重挫伤
了我的自尊心。那时我想到过高中同学郑志
强，得知他之前参加工作时也不顺当，因受其父

“历史问题”的影响，他工作单位也不如愿，以后
辗转到了州级中专学校做后勤。我羞于在同学
面前开拖拉机转悠，再则自己没学好乐器，只会

“乱弹琴”，于是便产生了规避音乐的心态，其实
是不愿接受人生舞台上的这一情节。因而不曾
找过郑志强叙旧，久而久之，尽管我适应了现实
的工作，却已经疏远了往日的同学。

以后我经历过多次工作调动，但都无缘于
文化宣传之类的行当。而那让我始终舍弃不了
的音乐，最终还是像幽灵似地缠上了我。于是
我尝试用音乐的感受写作诗歌或散文诗，哪知
这以后一发而不可收。此后，遇上迪庆电视台
正播放着州卫校20周年校庆专题节目，让我欣
喜万分的是，这台节目中优美的团体操《雪莲
颂》是郑志强编排的。由他作词作曲的《迪庆州
卫校校歌》“太阳迎我笑，未来把手招，‘红十字’
凝结着风华英才……”更是以欢快的旋律给了
我启示。

光阴似箭，岁月如梭。而今我和郑志强都
退休了，当我想再请教他教我乐器时，发现我手
指已不听从音符的使唤了。回首往事，音乐似
乎和我若即若离，我还真回答不出所走过的春
秋是如歌岁月的光阴？还是所经历的时光是曲
如人生的年代……

（一）
塔城戈登小中甸，新旧石器遗址考。①
早在远古汉晋隋，迪庆境内有人烟。
深山处处存古迹，文明星火照幽谷。
灿烂文化蕴沃土，民族精气上青天。
（二）
唐朝贞观八年至，金戈铁马尘飞扬。
吐蕃白浪汉裳蛮，诸族聚居成先祖。②
派兵驻吏治神川，铁桥连通东西城。③
远去马蹄声犹在，藏汉联姻美名扬。④
（三）
雄韬伟略忽必烈，横跨羌塘换新天。⑤
通商立市独克宗，茶马古道增驿站。
糖茶丝绸进藏乡，皮革银器有匠人。
剪刀炉锤铸大成，千年古城放异彩。

（四）
大明太祖朱元璋，初始定都应天府。
十六帝王执国事，二百七十又六年。
木氏进驻羊恼寨，民族家庭添新员。⑥
手工商业汇重镇，人文交融促发展。
（五）
清雍派兵来驻防，高原设立中甸州。⑦
守备千总土把总，承袭区划归云南。
维西中甸阿墩子，州判改立通判制。
岁月沧桑日月城，与世无争桃源境 。
（六）
武昌起义炮声隆，封建王朝被废除。
英雄儿女立新功，辛亥革命载史册。
一九三六桃花开，红军长征过中甸。⑧
红色种子播雪原，万民迎来新曙光。

（七）
一九五零得解放，农奴翻身做主人。⑨
群山众水齐欢唱，迪庆人民感谢党。
社会主义星光道，中华民族复兴路。
各族人民团结紧，心向北京展鸿图。
注：①在香格里拉小中甸和维西塔城戈登村

新旧石器遗址考古证明，旧石器晚期和新石器早
期，迪庆境内有人类活动。②即迪庆藏族的先
民。③唐永隆元年（680年），在其宗设神川都督
府，在金沙江上架铁桥，铁桥东西各设东城和西
城。④吐蕃藏王松赞干布迎娶唐朝文成公主。⑤
藏北高原和建塘（迪庆）高原。⑥丽江木氏土司在
羊恼寨（今小中甸）建行宫。⑦指清朝雍正年间的
地方政权设制。⑧迪庆高原桃花盛开的季节。⑨
1950年迪庆全境和平解放。

家乡是哺育我们的地方，我们在这里生息
繁衍，快乐的生活着；家乡是一个与世无争的
地方，是一个淳朴的地方。

我爱家乡，爱她的树木成林，爱她的野花斗
艳，爱她的流水潺潺，但更爱她的人心善良。

对于十年前的家乡，我并没有什么印象，但
家乡近几年的变化是非常显著的。记得五年
前的家乡和现在差远了。那时村里没有水泥
路，每次放学爸爸都是踏着泥泞小路来接我；
那时没车没路，但是日子过得很充实。因为人
们心中坚信：有一天，家乡总会富裕的，定会为
我们开启希望之路。如今，家乡已不再是以前
的那个小村庄了，有了非常大的变化。各级党
委政府为村里人修好了水泥路，并且安装了路
灯，这条路仿佛是人们的希望之路，增进了人
们的感情，让家乡的人互帮互助，积极乐观，淳
朴善良，也让许多有志向的孩子走出了自己的
家乡，走上了理想的求学之路。来到了香格里
拉这块文化的圣地、旅游的仙境里尽享学习的
乐趣。让我获得了“阅读之星”、“朗读者”的称
号，让我看到了迪庆的发展，家乡的变化。不
仅这样，因为村里怀有一颗努力向上的心。现
在，家家户户都有了自己的交通工具，小洋楼
也建起来了，各具风格。精美的乡村新屋、家
乡的景色让我陶醉！

我爱家乡，我还爱它的麦田片片，爱家乡的
蜻蜓点水，但更爱它的碧绿生机。

听说过去的家乡树木青翠茂密，但后来由

于人们乱砍滥伐，树木倒下了，家乡不再美了，
森林里的小动物也走了。但是后来家乡的人
们渐渐地认识到了自己的错误，他们开始植树
造林。现在的家乡树木丰茂，在村民的房前屋
后都是果树，等到果子成熟的季节，人们不仅
可以品尝到可口的果实，还可以将果实拿到集
市上卖，这也是一笔不小的收入呢！这也让家
乡的人更加富裕。

我爱家乡，还爱家乡的清晨。当我每一次
亲近她的时候，我的心便悄悄地钟情于她。我
常常漫步于乡间的小路上，家乡的清晨总是那
么宁静安详，那是令人向往的的梦里家园！站
在家乡的山顶，俯视着家乡的变化，想象村民
的辛勤劳作，我的心中默默地希望：家乡如此
大的变化，缘于村民们远大的理想，辛勤的劳
作。我要更加努力，等将来有了条件，将我的
家乡建设得更美丽更富饶！

我爱我“善变”的家乡，我为我“善变”的家
乡而自豪！

萦绕心灵的露天电影萦绕心灵的露天电影
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“善变”的家乡
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