

# 爷爷所没能看到的那些事

◎和金龙

“故乡是游子安放灵魂的永恒之地”。我的故乡是维西傈僳族自治县维登乡和怒江傈僳族自治州兰坪白族普米族自治县中排乡相接的横断山脉中一个叫小甸的白族山寨,那里生活着白族的一个支系——拉玛人。那里有我的祖先、我的爹娘、我的兄弟姐妹、父老乡亲,那里有鸡鸣、狗吠、炊烟、房屋、田野和庄稼,那里有纯朴、热情、豪爽的乡亲。

故乡和澜沧江畔那些在峡谷深处彼此隐秘,怡然自得的村庄一样,镶嵌在大山深处的褶皱里,一条小溪在村庄旁古木参天的深潭里欢快地流淌,进村的路蜿蜒在大山的缝隙里,庄稼地一片片挂在村庄附近,像一幅幅水墨山水画。

儿时的我们穿着打着补丁的衣裳和破旧的胶鞋在芳草萋萋的大山深处跑来跑去,在村小学读书及放牧猪牛。

岁月亘古,勤劳的农人们年复一年,一驮驮、一筐筐将农家肥倾倒在庄稼地里,将土地耕作成五谷丰登、花红柳绿、春华秋实的模样。

在交通闭塞、商品经济不发达的大山深处,故乡的父老乡亲尊重教育,耕读传家,靠卖猪、卖鸡、卖鸡蛋供孩子上学。和平解放前,爷爷的岳父母将爷爷送到省立兰坪县小学就读,将爷爷供至小学毕业,最后爷爷在村子里当上了小学老师,后来加入了地下党,再后来由于冤假错案而回乡务农。爷爷的三弟及四弟则在和平解放初期小学毕业、中专毕业后分别进入中国人民解放军,也都光荣地加入了中国共产党。

爷爷回乡务农后,爷爷奶奶也像村子里大部分人家一样,尽管身份卑微,但位卑未敢忘教育,在上世纪70年代末至80年代初期,先后将三个儿女送进了维西一中高中部的大门。爷爷奶奶重视教育的良好家风在我岳父母身上得到了传承,像著名作家路遥的《人生》中具有高中文化的知识分子主人公高加林一样的父亲和像刘巧珍一样不识字的母亲也高举“穷家重视教育,教育点燃希望”的旗帜,在棍棒交加下将我们打进了学校的大门。

尽管我父亲在乡税务所工作,但是几多母苦,父亲仅仅是一个具有干部身份的农村庄稼汉,全家人的光景像作家路遥在《平凡的世界》里描述的黄土高原上陕北农民在贫困线上挣扎的艰苦、贫穷的生活场景。

当我在夜深人静的夜晚回忆起那段岁月,我常常泪流满面。我怎么能忘记,儿童时代,我和爷爷去维登街上赶集,爷爷俩点了一碗青菜汤和一小碗一点瘦肉都没有的肥肉炒猪皮就着两碗白米饭的日子。我怎么能忘记,少年时代,我和爷爷去维登街卖猪肉,夏天的维登街热浪滚滚,我和爷爷担心着猪肉卖不完的话还要走15公里山路背回家,怎么办?我怎么能忘记,有一年,我家要卖一

头肥猪,我母亲和我爷爷就怎么卖这头猪产生了不同意见,我母亲坚持将整头猪卖给村子里专门收购肥猪屠宰了后到维登街上卖猪肉的业余屠户们,之后拿卖猪的钱买一架缝纫机,用缝纫机缝制一些白族围腰,用来换取一些报酬。而爷爷坚持请人杀猪,自己吃一点,大部分用毛驴驮到维登街子上卖,毕竟全家人好长时间没有吃到猪肉了,缝纫机又不能吃。那天下午,在爷爷去干活之后,我母亲已经将肥猪卖给了村子里的业余屠户,从维登街上买回来一架缝纫机。爷爷没有吃着猪肉,气得半个月没有跟我母亲说话。我怎能忘记,为了改善家庭经济,母亲在村子里开小卖部,父亲和母亲到乡政府所在地把一些日用百货批发回村里,赚一点差价。母亲一个人身背一篮子货物步行十多公里从维登乡政府所在地回到小甸村的情景时时浮现在我的脑海,让我时刻眼眶潮湿、鼻子发酸。像鸟儿一样四处觅食喂养我们的父母让我们明白,人世间的美好梦想,只有通过诚实劳动才能实现,生命里的一切成就,只有通过诚实劳动才能铸就。

如今,我们都不需要靠养猪、卖猪生活,我自己的体重也正如一个记者朋友写给我的一首诗中所描述的一样:“和金龙在一起,他的体重100公斤,我们都担心,和金龙的名字掉下来,能压死一头猪”。

“欲寄两行迎尔泪,沧江不肯向北流”。1999年7月,得了肺癌的爷爷像一台机器停止了转动。结束了他命运多舛、卑微、贫穷的一生。爷爷的儿女我的爸爸、叔叔、姑姑最大的遗憾和愧疚就是当时没有能力让他们的父亲“死马当活马医”,尽管这对于一个晚期癌症病人来说于事无补。

爷爷去世的时候,我在省城昆明当在职不在编的流浪记者,过着吃了上顿没下顿、居无定所的日子。爷爷的二孙子我的二兄弟则因在高考前的全省中考中数学不及格而失去了参加高考的机会。无能的我们终究没有让爷爷在闭眼之前看到我们学业有成,谋到一个可以吃皇粮的工作。

如今,我每个月的工资可以买三头肥猪了,可是,长眠于地下的爷爷却无法吃到儿孙买给他老人家的猪肉了。

我想告诉爷爷:两次高考落榜的我经过不懈的努力后,如今在一个州级政法机关工作,成为了一名公职律师,被命运这只无形的手安放在诗人眼中河流穿过田野、湖泊闪耀大地、成片森林绵延、青稞架下的草甸牧歌飞扬的香格里拉雪域高原,在一年只有冬季和大约在冬季两个季节相濡以沫般更替的艰苦之地坚定“缺氧不缺精神,海拔高干劲更高”的理想,以一棵树的姿态,植根于雪山峡谷,不畏艰辛,不惧风雪。

“坟前滴酒空流泪,不见叮咛早归”。如有在

天之灵,我想告诉爷爷:2000年后,我们全家离开了家乡的小山村,先是妈妈带着奶奶在乡政府所在地开服装店。一年多后又到了县城,贷款在县城买了一个鸟语花香的院子,从此在县城有了一个物质意义上的家,父亲母亲和年迈的奶奶终于在县城有了一个安身立命的场所,也让我们在县城有了一个牵挂的所在。

我想告诉爷爷:在贫穷的岁月里不听您的话的妈妈也实现了“得到有先后,术业有专攻”,靠缝纫机吃饭了。在维西县城开了一家民族服装店,专门销售傈僳族、藏族、纳西族、彝族、白族服装,店里的民族服装远销至四川攀枝花、云南大理、丽江、楚雄等地。全国人大代表余秀芝曾穿着您儿媳出售的傈僳族服装在北京人民大会堂出席全国两会。2016年维西县老年艺术团在台湾演出时献给台湾人民共产党总理林德旺的哈达也是您儿媳出售的。2017年5月30日,维西县永春乡傈僳族情人节大型文艺表演在永春乡政府所在地拖枝村举行,演出服装全部是在您儿媳的店里买的。维西傈僳族自治县成立30周年大型文艺演出的大部分表演服装也是在您儿媳的店购买的。特别是在自治县成立30周年的庆祝大会上,维西县的拉玛人穿着您儿媳出售的服装向各位来宾展示拉玛人的风采,用艳丽的拉玛服装和歌舞告诉人们:拉玛人是丰富灿烂中华民族历史文化百花园中绽放的一枝奇特的小花。在大山的褶皱里,拉玛人繁衍着,在历史的长河中不卑不亢的流淌着。尤其在中国共产党领导之下,拉玛人以自己是伟大中华民族子孙而感到无比自豪和骄傲。拉玛儿女的血与中华民族人民一起沸腾,他们的心脏与祖国人民一起跳动。

我想告诉爷爷:自治州的人民生活更有保障、更有尊严。农村合作医疗参保、“一站式”医疗救助、重大疾病医疗互助让您像一样贫困山区农民生病了也住得起医院,“死马也能当活马医”。我想告诉爷爷:您的老伴我的奶奶如今92岁高龄了,国家每个月还发放给她55元生活补助。

我想告诉爷爷:您去世后的第二年,村子里通了组公路,一些乡亲买了拖拉机、摩托车,面包车。后来,澜沧江峡谷也有了三级路、二级路,从家乡的山村到州府所在地也由以前的3天时间缩短到如今的5个小时。

爷爷,我想告诉您:两年前,您的孙子花20万买了个越野型汽车。第一次驾车回故乡祭祖,触景生情,回忆起您去世前一年从维西县城回来,在维登乡政府所在地搭乘一辆拖拉机前往小甸村脚下的公路边。而我在徒步去维登乡政府所在地搭车去县城的路上。在共兴村附近的路上,爷爷俩相遇,您在抖动的拖拉机里呼唤我乳名时情景,我不禁泪流满面。

## 一次难忘的照相

■王文光

1982年秋,我从云南省卫生学校放射专业毕业后在迪庆人民医院放射科工作了近10年。1991年底,我又获得了在云南省第一人民医院放射科深造的机会。有机会在医学影像界胸部诊断名师翟凌云和投照大师郭春元亲自指导下学习。

一个星期天,在昆明读书的侄儿约我一起去东风广场游玩。是日阳光明媚,广场周围花木扶疏,绿草如茵。广场上摆放着造型美观、品种繁多的花卉,在喷泉的映衬下,显得流光溢彩,鲜艳夺目!突然,一位约60岁的大叔推着相机走过来,给我俩欣赏他的杰作——那一张张照片深深地吸引着我:穿上各种民族服装的男女老少,在灿烂阳光下,显得满面春风,精神焕发,再以绿叶、喷泉为背景的漂亮衬托,被他用高超的摄影技术,把人们美好的瞬间生动而又逼真地定格在相片上。我走来走去,一遍又一遍尽情欣赏每一张摄影杰作!他用目光久久地凝视着仿佛在问:怎么样?我向他竖起大拇指示意:拍得真好!于是,他自豪而又认真地向我介绍了他学习经历:先是买了几本摄影的理论书籍,买了约10万的摄影器材开始照相。每天照各种相片几百甚至上千张。他随手从包里取出几张。啊,有彩色也有黑白的,图像清晰、角度恰当、光线良好、构思精巧、寓意深远,它们深深地吸引了我。我决定请他帮我和侄儿来一张合影。我俩调整衣角,调整好姿势和表情,眼睛对准他调整好的镜头。咔嚓一响就结束合影。半小时后就取来相片一看。啊!我太满意了!那时,我刚30岁出头,侄儿也20来岁。在鲜花绿树的陪衬下,显得风华正茂,英姿飒爽,甜甜的微笑洋溢着无限的幸福……这张相片是所有照片中我最满意的。临走时他问我,你从事什么工作?我说,在医院从事放射工作,就是照X光片。他说:你也是一个特殊的摄影师啊!只不过你照出的是黑白像,我照的是彩色像。我说,只不过我是用看不见的X光摄取人体内部的组织器官的异常改变,充当人体疾病的侦察兵!这时,他严肃而认真地对我说:“你要干一行爱一行,精通一行不容易……”话没有说完,他又推着相机忙生意去了。

从那次照相后,他的那句没有说完的话和他拿着相机忙碌的身影总是浮现在我的脑海里。他每时每刻鞭策我紧跟老师认真练习各种体位的摆法,精心调试各种部位的参数。功夫不负有心人,约半年我就熟练掌握常用位置的照法,对一些疑难位置也基本掌握。照出来的片子已经达到诊断要求。我可以独立操作常用位置的拍片,对一些特殊位置也能基本操作。以后

我把学习的重点转移到阅片上。仔细听取老师对疑难片子独到而精辟的分析,深受启发。每天晚上,我从仓库里抱出几百张片子查看,用半年多的时间,把整个仓库的片子看完。见到了各种疾病的各种典型片子,有些珍贵片子,我还作了笔记。

进修结束后,带着收获的喜悦,我回到迪庆州人民医院放射科,满腔热忱积极投入工作。功夫不负有心人,以前比较生疏的业务,现在做起来得心应手,游刃有余。把学来的经验和知识,创造性的运用在工作中,不断积累经验。每个投照体位,力求角度准确,精心选择曝光。为了更深入认识疾病,我又自学中医大教材。后来,我逐步认识到:光靠理论学习和清晰的片子要提高诊断水平是不可能的。必须把自己和同事的疑难诊断做追踪观察。不然,就不能知道诊断的正确与否,甚至还会把错误的东西当作正确而盲目坚持。通过大量的疑难病人的追踪观察,再反思过去的工作,使我惊奇地发现:理论知识与客观实际是有很大的差距啊!以前背得滚瓜烂熟的一些书本知识,实践上用得很少,甚至根本用不着;而实际出现的新现象、新问题用现在的专业理论解释不通或无法解决。我查阅了大量书籍、文献,终于弄清了疑问。边学习,边实践;再学习,再实践。以此循环往复,使我的业务水平得到提高。前来检查的病人迅速增多。到了该下班时间,还有没检查完的患者,上班刚到值班室,已经有了等候多时的患者。基本没有片刻喘息的机会。太累了,免不了对病人大发脾气。一次对憨厚而又淳朴的某病人大发脾气。可是,他并不生气,还和颜悦色地对我说:“你照的片子比县医院放射科照的片子清楚(当时州、县医院尚未有合并),我才过来照的。”他像春风一样的话,马上温暖了烦躁的心。我立刻认真给他做了检查,让他满意而归。还有一次,昆明的专家到我院做金属股骨头置换手术。术后复查,昆明专家要求看湿片,当我把湿淋淋的片子从暗室提出出来,片子把金属股骨头和附着的髓白清晰而鲜明的摄了出来。专家竖起大拇指对现场的我和其他医生说:“这片子照得真好!”又有一次,有个约10岁的男孩肘关节外伤,在某医院拍片诊断为肘关节脱位。家属不放心,领到我院复诊。当我认真把照出的片子仔细查看后,发现肘关节未见异常。建议他增加功能锻炼使用新设备来拍摄出更清晰的影像,可以显示出病变的细微情况。我始终牢记着云南省放射学泰斗翟凌云老师给我一把影像诊断的金钥匙:“具体影像,必须参考就诊病人的相关临床资料,才能得出正确的诊断结论。”我每隔几天,深入临床科室翻阅大量病历,以全面了解第一手资料,来促进自己的影像诊断。动态观察了大量的疑难病人。所以诊断质量得到提高,前来检查的患者逐年增多。去年底,我被吸收为远程会诊专家,跻身于全国专家库。

此时此刻,我仿佛又看到:一位60多岁的摄影师走过来,他挎着照相机,手里拿着几张精美的相片让我看。仿佛又听到他说:“你要干一行爱一行,精通一行不容易……”



孙波摄



张钟明摄

## 瞬息万变龙潭湖

●巴桑卓玛

时光匆匆,转眼即逝,望着这碧绿的龙潭湖,不经意间想起了六年前初见它的场景。那时我九岁,夏日微薰,柳絮随风飞舞,踏着被红色石板铺成的小路,望着黑中透着墨绿色的湖,嗅着从湖中散发出的鱼腥味,另外还夹杂着一些不明的气味。柳絮随着夏风摇曳,让我想起唐朝诗人贺知章的诗“碧玉妆成一树高,万条垂下绿丝绦。”但是白天它如一幅画,可画中的环境却没有诗意的柔美,因为垃圾散在各处,从湖中散发出的鱼腥味让人恶心不已,腐烂的鱼漂在水上,本来一次开心的散步,却被环境“泡汤”了。

天色暗下来了,那原本好好的霓虹灯被人扯断挂在树上,看起来有些寒酸,大约有5公里的环湖道竟然没有1个厕所,所以随地大小便的孩童就变多了,走在公园要处处留心,而我这个“马大哈”却从来不小心,“狗屎运”我可没少沾惹过,当然最后受罪的是我自己。原本那些畅游的鱼儿,因为排入湖中的污水,污染致死。这样一来湖理所当然就臭了。那四角亭的木头原本油光可鉴,可是因为长期雨水的腐蚀,亮亮的油漆消失了,木头发霉了,锁链也掉入了水中,白天随处可见捉鱼的人,夜晚甚至有醉汉练“睡梦罗汉拳”,把垃圾桶放倒在水里,公园就变成了垃圾场。

今年六月下旬,龙潭湖重修完毕,在香格里拉六月才如南方的春天,杜鹃花也在这里开放了,花簇簇朵朵,把枝头压弯了腰,杜鹃花纯洁无比如女童一般,在高原炙热的阳光下微笑着,努力展现着它的生命力。它开得那么热烈、圣洁,就如高原儿女那般热情、淳朴。紫叶李淡淡的藕色衬托着一切,云杉变得葱绿,雪松变得油绿,绿油油的草地,各种各样的植物都来到了湖边。

在学习大都市公园的建筑风格的同时,又添加了许多民族文化艺术元素,栅栏上的图案,水车房上的藏八宝,尤其是双鱼图给水车房带来了另一番风情。转经筒也走入了公园。电杆上的吉祥结图带来祥和的气氛,藏族喜爱的马与羊也入了公园,化作一座雕塑让人观赏,那憨态可掬的黑颈鹤雕像在湖畔矗立。再也不用面对完全崭新的东西,熟悉的事物总给人莫名的亲切感。

当夜色入园,你总会听到那首曾红遍全世界的歌——惠特尼休斯顿的《我会一直爱着你》响起时,你就会深切地感受到什么是柔情似水,音乐喷泉随着乐曲舞动起来,它宛如月宫仙子亭亭玉立,又如穿着霓裳羽衣裙的舞女一般婀娜多姿,时而激昂,时而柔和,有时却散淡随意。时而呈品红,时而呈玉色,随着音乐在天空摆动着,如纱巾在空中飘舞,带着微微的萤光色,跳着梦幻无比的霓裳羽衣舞。我就像一位“皇帝”观赏着这一切,此刻五彩微光,让我眼花缭乱,目不暇接。

当我走到“儿童游乐园”,四周一片欢声笑语。看,那健身的孩子脸上洋溢着满足的笑容,几位老奶奶咯咯地笑着,中年人们大声地聊着各自的家常,享受着运动器材给他们带来的美好心情。只有几位老爷爷站在器材旁说着身边的变化,然后便轻轻地微笑着缓慢离开。一切总是日新月异,这让人们不断产生新鲜感,旧的事物终究是会被更替的。

昔日那惨不忍睹的龙潭湖,已变为祈福之地,离别祈福之湖,我掬一捧盈月光,灼灼华叶,漫漫人生,我要献出我的力量,保护这市民的乐园。让我们用心来留住这一片乐土,携手共创美好明天。

## 我爱龙潭湖我爱香格里拉

☆全皓月

时间就像流动的水一样,“哗啦啦”就流走了。转眼间龙潭湖已经完全变了,原来又脏又臭的湖水现在不臭了,变得干干净净,湖水清澈见底,干净极了!

龙潭湖四周原来只有几颗柳树现在都栽满了各种树,开花时传来阵阵清香味。原来沿湖的泥巴路,现在都铺成了整洁的石板路。路旁一排排整齐的霓虹灯,当夜幕降临时就像五彩缤纷的天上街,美丽极了!

龙潭湖边原来没有供人休息地方,现在设有许多供人休息的小亭子,你环湖走累了

可以坐下来休息一会儿再走。我最喜欢湖边的“儿童游乐园”,放学后我常到那里游玩,一边做运动,一边听着湖里传来优美的音乐喷泉声,看着这些舞动的五彩喷泉,我情不自禁想跳舞,舒服极了!

走在湖边伴着优美的音乐喷泉,迎面你会碰到许多可爱的动物雕塑,有小绵羊、小松鼠、小骏马……栩栩如生,每一个动物的表情都不一样,精致极了!

来到龙潭湖边,犹如来到了人间天堂。我爱龙潭湖,我爱美丽的家乡——香格里拉。

## 数不尽家乡美

★和佩璇

当我再一次踏入这令我魂牵梦萦的故土时,还是忍不住感叹,过了这么多年,家乡的变化真大啊!

要说最明显的变化,自然是环境了。还记得儿时回老家,一路上颠簸颠簸,屁股都坐痛了,每次都让我“痛不欲生。”可是,现在呢?又宽又平的柏油路直直地通往家乡,让人忍不住想说“舒服!”再细心一点,还可以发现,植物变多了。高大的梧桐树耸立在道路两旁,仿佛还在坚守这块土地;风情万种的杨柳,随风摆弄着它的秀发;四季常青的松树,正在山上冲我们笑呢;而那些艳丽的花朵,更是千姿百态,争奇斗艳。本来一座平凡的村庄,被它们装点得那么美丽,那么幽静,那么和平。

我觉得家乡唯一没有变,也不用变的,大概就是那纯洁质朴的心灵了吧。大家都很简单,没有城里的客套话,只是用行动证明:“我们是一家人!”谁家有困难了,二话不说,马上就去帮忙。帮完了,大家说谢谢,也只是摇摇头:“咱们是一家人,哪来那么多谢谢?”谁家有事,大家就聚在一起,要么吃饭,要么玩耍,还会送上诚挚的祝福,一家人,有福也要同享嘛!

家乡,你是我心里的栖息地,无论今后我走到何方,你都永远让我魂牵梦萦。波涛汹涌的江水,道不尽我对你的思念;随风飘逝的白云,传不完我对你的深情;飒飒的清风,诉不完我对你的爱意。你是如此富饶,郁郁葱葱的树林,展示着你的活力;婀娜多姿的花朵,尽显你的娇嫩;奔流的小溪,道不尽你的纯净。

无论我离开多久,无论我何时回来,你似乎一直没变,这个静谧的小村庄,早已在我心中定格,永远存在我的心中。你的气息以前不变,现在不变,将来也不会变,你会一直保持这份美好的气息,一代又一代地传下去的。家乡,我要对你深情地说三个字:“我爱你,家乡!”

