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过去，德钦阿墩子古城的老街坊，家家户户的厨房里都
有老式的灶台。灶台靠墙的内侧留出尺余宽，筑起拔高了
的阶梯式的坎台。

就在这坎台上面，十分规整地摆设着香炉、牌位、漂亮
的白瓷大花瓶，还有其它一些当时来说比较华丽时髦的餐
具器皿，如印有花饰图案三、五只一摞的搪瓷手提式菜盒，
擦拭得锃亮的直筒式铝质烧茶锅，印花色彩十分绚丽的崭
新热水瓶等等。

然而，最惹眼的当属那单个或一对的红铜火锅。因为
在那些各式各样的瓶、锅、钵、盏的排列簇拥里，这两个铜火
锅就是惹眼地张扬着个性。

那一对铜火锅在灶台正上方的天窗中透射进来亮晃晃
的光束照耀下，幽幽地散发着古朴温润的光泽，冷峻、肃穆。
魂斗罗塑像一般矗立着。我不由地把它们想象成了那两个
拳击台上赤裸着臂膊，秀着一身强健肌肉的拳击手。当然，
拳击手的身材倒不像铜火锅，比铜火锅的身材更拽一些，只
是肤色特别类似，一样阳刚的、标准的古铜色。

火锅又叫做炊锅。炊锅就是自带着烟火的锅。
一般来说，锅是锅，火是火，锅与火必须得相辅相成才

能成其为炊。锅离开了火，那是锅在休眠、养神，在冷静、空
洞地做着曾经炽热的梦；火离开了锅，那是火在撒野，或干
着别的事，在到处摇曳暄腾着灼热风情。只有锅与火不离
不弃地纠缠在一起，热烈在一处，包容为一体，就成其为炊
锅即火锅了。

阿墩子多数人家的火锅是传统手工打制的，那亮堂堂
的身上有相当规则的斑斑纹路，纽扣大小的手工锤击出的
亮亮圆斑，十分漂亮。购置最早的也许可以追溯到十九世
纪或更早。铜火锅质地纯正，做工考究。有些锅还在提环
的衔接处和圆锥形底座的炉壁上，镶嵌着较浅色的黄铜镂
花錾饰，更显别致古雅。藏族人家偏爱金属器皿和炊具，铜
之耐用、导热快的特性以及独具其它金属不可替代的紫红
色泽，颇受藏民青睐。

紫红色的铜打制出的炊具确有它独有的凝重的美，那
种美是不流于轻浮而具古朴沧桑感的紫红光色，别有个性，
所以才有了古铜色的说法。

火锅的使用大致就在久远以前的某个年代，开始从阿
墩子流传开来，播散到了高原边地的一个个村落。

阿墩子这一处被大山环抱着的小古镇，海拔3400米，从
来就不曾有过炙热的气候，比起内地，凉爽和寒冷时节颇为
漫长。最适宜食用火锅就更是莫过于秋冬时节了。

古镇周围的山上已被秋风染成斑驳的黄与红，天气渐渐
转凉。街坊上各家各户的当家汉们，完成了一天的活计之
后，在傍晚的街巷边，房门前就三三两两地凑合到一起了，一
阵海吹神聊和戏谑打趣之后，成了。今天他家，明天你家，后
天我家，煮火锅。于是，这一日常生活中从来就不会让人厌
倦的天事地事吃饭事，被轻松地敲定了，——“东道洒”。 阿
墩子特有方言：东道洒，源自于东道主的典故。你做东，或者
我做东，来几场街坊邻里的小聚餐，也就自然地使派到了那
一、二口家家备有的铜火锅上了。

阿墩子这只铜火锅的“身材”，它不同于今天餐饮云集
的街市中各具特色的火锅店里，那些尽其所能地展露着各
自造型与功用的“麻辣鸳鸯锅”、“四海荟萃锅”、“牛油海鲜

锅”等等。如果说那些新火锅们是前卫时髦的“小鲜肉”，那
我们这只铜火锅就是老气横秋的“王老五”。曾经在街坊四
邻间备受赞誉，人流潮涌的闹市中，也风流倜傥过。可如
今，“小鲜肉”们才是弄潮儿。铜火锅的沉寂是因为它循规
蹈矩的传统“身材”，和不再翻出花样显露风韵的性格。

据考，出土的千年前文物中就有一些火锅样式的老古
董。我作胡乱猜想——当年曹丞相招待刘皇叔时的煮酒亭
里可能就有火锅，而那只锅肯定不会是今天这些司空见惯
的鸳鸯、海鲜、荟萃一类的锅。一定就是炊锅，自己带着火
的锅。那不，煮酒论英雄，何谓煮酒？就是煮着的火锅和旁
边的酒觥了嘛。

所以，在阿墩子老街坊里，此锅是非一般的锅，怪不得
闲时被那样尊崇地安置在高高的灶头，擦拭得锃亮锃亮地
散发着古铜色的光，这是它应得的荣宠。

在我的记忆中，“东道洒”曾经有一度颇具其“吃”之外
的另一功用了。那是在许多年前，街坊上一群不分彼此的
年轻伙伴家里。餐桌上主角就是火锅，其它盘装的小菜品
消耗得差不多的时候，火锅上场。

那一登场，有架势、有气派，包容有煮沸后飘散着郁郁
香气的各样食材，稳当当地蕴藏着栎木炭火炽烈的热。火
锅这一登场，于萧瑟的寒冬时节，有了暖暖的氛围。就像这
锅里的水与火，相互调节、制约，然后和谐了。掀起阵阵气
雾蒸腾之后就消弭了年轻伙伴间青涩的性情之交，达成相
互的谅解了，从今往后的关系更牢固，因而彼此之间也就更
具些内涵了。那一颗颗“青果子”就这般地被“火锅秀”带上
了一个需要成熟的人生台阶。

火锅旁，在众伙伴们带着揶揄的调解下。“咕！”，“咕！”
各自一杯热酒下肚之后，“扎古”与“卡迦”的意气之争，“穹
鲁”和“厥图”的一次难解的误会，都就迷雾般地消散了。
他们之间俩俩相互碰触额头，拍拍肩膀握手，像是电视剧
里的某段情节，连噱头都没给我们留下，因为那的确不是
表演。我不由地感叹：这是咱家的“铜火锅”！ 它登临的
一场“秀”，有暖暖的包容，有被火热带动了的畅怀释然啊
……

火锅所用的栎木炭，就是离古镇不远的大山上那些一
洞一洞的炭窑里烧制出来的。有雾浓顶的，有归巴丁的。
黑黝黝的栎木炭会燃起热力恰到好处的火，不同于煤火那
样白炽炽的猛烈，栎木炭的火更内敛些、沉稳些，把给予食
物的热力和给予人的温暖都做得刚好到位、贴切，就像大自
然进入漫长冬季后的步幅，静悄悄、慢悠悠。栎木炭火也就
与自然十分搭调的，用它那种不愠不燥的节奏，帮助人们在
这凋敝、萧瑟的冬季里燃起一屋暖暖的热。

小镇上人们的生活，在很久以前就如大自然的四时变
化般，春来，萌动、勃发；入冬，蛰伏、取暖。这与现代大都市
无时不在的繁华喧嚣，紧张热烈就完全是截然不同的两种
画境了。

铜火锅在野炊时也派上用场，在林间空地，小溪边的草
坪上立起它那种卓尔不群的架势，与旁边的锅碗瓢盆一比，
看它的那个架势呀，简直就是鹤立鸡群。

阿墩子街坊上的男儿们喜好野炊。把做火锅的一切
都收拾得妥妥帖帖，热汤和料都装好在锅里了，点燃之后，
出发上路，可以用一根绳拴住锅的两只耳朵，由两个少年

用一根木棒两头扛着，冒着一小缕轻烟一路荡荡悠悠地在
山路上慢慢燃起来，到了目的地后，还再添上带着的栎木
炭，加注上清凛凛的山泉水，直到烹熟后的恰好时辰。

当然，一般来说，要完成这个感受野趣，融入自然，爽
心惬意的悠哉之事。 前提是咱家里得有一位温柔贤淑的
妇人呀。

她不能是在江湖中、码头上呼风唤雨的“大姐大”；不
能是麻将桌前直眼盯着一排筒、条、万的那位“敬业”的家
妇；更不可能是全身心都在职场里，大咧咧坐在高背椅上
那位说一不二的女强人。

如若谁家的媳妇是这其中一种社会职业，人家有可能
来为你煮火锅吗？ 所以，咱们个别男儿，若无条件的话。
抻开筋骨，抖起精神，自立自强，在这个似乎是“阴盛阳衰”
的世界里，活出自己。在做好了自己要紧的正事以后，也耍
起锅碗瓢盆，把这个老祖宗留给你的铜火锅，一样玩得转起
来，再举杯畅饮。岂不美哉？不管是内心还是外在的，平衡
状态是可以自己打造的，这个世界上的“高与低”其实只在
人自己心里。

这样的话，好多人都要给你点个赞，顶你一个大拇指
的。

家中若是有一位贤淑的内人，人家把自己的事都做成、
做好的同时，还把咱和她的老人、孩子，都面面俱到照顾的
妥妥帖帖，一个居家都收拾得井井有条，在朋友们面前落落
大方，去街坊邻里那儿谦顺和睦，还在有些场合不忘维护你
的形象，给你留足大老爷儿们的面子。

别看煮火锅有那么多各样的材料下锅，其实不用什么
复杂的烹调技法，主要在于干料的泡发、洗捡。其特点在于
老骨头高汤浓郁的香鲜和荟萃了各种不同质地、口感、味
觉、色样的食材。玩的就是个直截了当，把那些都拿来下锅
烹煮。有寻常的白菜、洋芋和粉条，有矜贵的松茸、羊肚菌
和野生木耳，加上猪膘肉或牛骨筋羊肋排，荤素搭配。不像
各种脆、嫩、麻、辣的涮锅，只是单纯炖煮，保证原汁原味。
那满满一锅的常见食材，若不是餐桌上现代器皿的玻璃酒
杯、细瓷白碗和冒泡的啤酒，都要以为这是一桌百千年前的
民间筵席呐……

老腊骨头的高汤里，各样七七八八的荤素食材，依耐煮
熬程度的顺序先后下锅，一层一层铺来，下筷捡食也就由上
至下，层层地顺序着来。在老的观念里，备料、洗捡、烧锅，
到散席后的盥洗清洁等等，这些零碎细活都是家里妇女们
的事，但现在不兴那样了，是好。

一两个时辰后，开酒瓶，摆碗筷，兑好蘸水。来吧，朋友
们，干杯！祝咱们也像老火锅一样，热火大度。

阿墩子老街坊里的这只紫铜火锅，像是从那样一种陈旧
得已经模糊的岁月中走来，如今又焕发起了精气神。它凝聚
过亲情，历练过友情，记载过交情，表达过热情。

它如今依然冷静地矗立在原先的位置上，在灯光
下散发着幽幽的紫铜光色，仿佛在用自己敦实的身型
和不变的容颜告诉我们：人们啊，功过荣辱，不过是人
生中各自走过的不同足迹，不过是梦境般五彩缤纷和
浓烟黑雾的短暂交替，大可不必兀自纠结、慨叹于过
往。当如我火锅这般—— 喧嚣时，付诸热情；沉寂时，
洁身自省。

坎坷的人生路上，命运之手轻
轻一推，你一个趔趄，便跌入了命
运的低谷。属于你的日子开始变
得混乱而凄惶，你能看到的，是逝
去时光滞涩而沉重的堆积，未来
的岁月，很难说是云淡风轻。

你依然走在路上，走在熙熙攘
攘的人流里，走在日出日落之
间。你额头上的皱纹更深了，心
中的忧郁更浓了，脸上也失却了
以往的神采。你默默品味着命运
的飘忽无奈，咀嚼着生命的深度
跌落。

在庭前，虽然你的思维是迟钝
的，但你依然能看见春天。在你
的思维世界里，城市依然生机勃
勃地盘踞着，市声依然喧嚣，鸟儿
依旧鸣叫着箭镞一样离去，新绿
一刻不停地爬上了树梢；烂尾楼
拆毁后，新楼铆足了劲拔地而起，
人们该闲的还是闲着，该忙的还
是忙着；穿过小城的那道河流在
葱郁的春色中蜿蜒，水势往上涨
了几分，水流依然缓缓流淌，偶尔
才现出几许无奈的浑浊；河堤上
几柄静静撑开的雨伞浮萍一般，
有些落寞，有些怅惘，但更多的是
飘飞的快乐；视线之内的那座山
呢？你曾经为之心怡过，直到现
在，它虽然看起来那样朦胧、遥
远，不可企及，但在你的心中，它

却是那么生机盎然。
人生在世，有些事情，是不能

置之不理的，你不理它，它会缠上
你，让你陷入凄惶无奈的境地，当
然，从另一个角度看，它也会让你
感到平日视而不见的很多事物是
那样温馨美好，它可以让你放弃
很多，也让你感觉生命中的另一
部分弥足珍贵。

这样的时候，你深深懂得，命
运，不是简单地向你皱了一下眉
头，而是向你下了一场雹雨，正是
这样一场雹雨，将你从一种迷失
的状态中砸醒。你彻底醒过来的
时候，知道有一个多么在乎你、多
么爱你的人女神一般守候在你的
身旁，真的，你感谢上苍的赐予。

你知道，命运并没有将你推向
绝路，而是伸出另一只手，将你扶
了一把，虽说未来的岁月难说是
云淡风轻，但却向你慷慨地打开
了一扇人性之门，让你有机会洞
悉人世间最难彻悟的爱的真谛。

或许，灿烂之后的迷离，峰尖
浪口上的碎珠溅玉，是必须介入
命运的一种元素，一份人生况
味。但不管怎样，生而为人，只要
身处低谷时，心依然在高处，就一
定可以捕捉机会，应对命运的变
数，改写命运的结局。

铁炉已经慢慢成了记忆，而在我的印象中，
它和红彤彤的灶火一样，在滴水成冰的老家，温
煦了寒冷的岁月，烤暖了故乡的冬天，焐热了质
朴的乡人。

冬季漫长，铁炉便成了村庄最忠诚的守护
者，吞进柴草，燃起火焰，农家的日子也多了和
暖。铁炉多由废旧的汽油桶改造而成，油桶放
倒，桶盖切割掉一半做炉门，靠近底端钻个圆孔，
插上环套的一节节铁皮烟筒，在屋里几个转折，
穿墙而出，缭绕的烟雾几经周折排到屋外。

有了火，农家的日子里也多了几分趣味。人
聚得最多的是供销社，男女老少总是不断，左邻
右舍几个人将铁炉子围得水泄不通。女人腋下
夹着一团毛线球，手上灵巧地织着毛衣，男人衔
着旱烟，七嘴八舌闲叙着家常。红红的火光映红
了每一张脸，邻里亲朋的热情在闪烁的火苗里流
淌。

火炉边，最忙碌的是小孩子，一个个兜里塞
得鼓囊囊的红薯片或土豆片，趴在炉桶边吹净杂
物，薯片在滚热的炉桶上依次摆开，不停烘烙、翻
烤。翻转几次，薄厚均匀的薯片便已泛黄、焦糊，
香气四处弥漫，嘴急的孩子早已捞起一个往嘴里
塞，烫得抓耳挠腮，引起众人大笑。也有孩子从
家里偷来豆粒或玉米粒，撒在炉桶上，一会儿工

夫皮裂迸溅，不顾烫地扔进嘴里。炉火渐暗，女
人们蹲下身子，将土豆一个个扔进炉膛，用余烬
掩埋起来慢慢地烤。等到烤熟的土豆的热气嗤
开灰烬，大家赶忙从炉膛里拨弄出来，往地上摔
几下，剥掉皮，大口嚼着冒着热气的可口的美
食。

上小学时，每个班级中间都会搭起一个大火
炉，同学们从家里扛来柴火，男生们每天早早地
引燃炉火。寒风呼啸的冬日，雪花漫天飞舞，我
们坐在简陋的板凳上上课，双手不时地伸向火
炉。烧火的男生总是很自豪地蹲在地上，折断一
根根木棒，塞入炉灶。炉面上摞着一层一层的饭
盒，在炉火的炙烤下，玉米饼的清香，萝卜咸菜的
咸酸……各种食物的气味在教室里游离，只等下
课铃声一响，大家就会一窝蜂地涌到铁炉前，抢
着端自己的饭盒。

那年月，冬日的雪总是没完没了，从上学到
放学，我们都在火炉中度过那段美好的时光。

现在，住在暖气楼里，那些乡人、同学却经常
让我想起。思乡的梦里，我会在忽明忽暗的火光
中，在缓缓流淌的暖流中，一任脸上的光阴渐渐
变淡，一任炉火上的壶水喷出的雾气袅袅升腾，
飘逸的水雾氤氲着茶香，慢慢沁入心脾，温暖心
房……

冬 阳
冬日无事，我，闲坐在阳台

上。
天晴晴，天清清。晴，是晴

朗；天空，分明是蓝的，蓝得分
明。清，是清寒，室内地暖，并不
寒；因为是冬天，我猜，室外至少
是清寒。

清寒的蓝天，挂着一颗瑟瑟
的太阳，阳光很瘦，有些苍茫。苍
茫的阳光，照进阳台上，窗玻璃，
倒使阳光愈加明亮。一阳台的阳
光，拥挤、推搡、荡漾，熙熙攘攘；
皮肤，痒痒的，一群虫子——阳光
的虫子，在脸面上舞蹈；阳台，浮
漾出一种热闹的情味。不过，还
是静，我一个人，闹中取静。

阳光，照在我身上，我暖，我
也明亮。暖煦煦，我有一种春日
到来、春晖普照的感觉；明亮亮，
我心无杂质，心不藏垢，内心一派
清明、清亮。

我在想：世间永远温暖，该是
多好；人心，永远清亮，该有多
美。

风 景
我在阳台上看风景，风景，在

窗外。
看不远，又看得很远。很远

处，是远天；再远的远天，就被林
立的楼房，遮住了。我只能从缝
隙里看，缝隙里的风景，很瘦；很
瘦的风景，遮遮掩掩，难得大气。

我一直认为：远方的风景，应
该是大气的。

看不远，是近处，近处的风景
在眼前，在楼下。

对望的楼顶上，我看到，阳光
在舞蹈，风在呢喃——风，张着嘴
巴呢。一只花喜鹊，飞来了，站立
楼顶，唧唧喳喳地叫几声，然后，
霍然飞走。一道七彩的线，挂在
了喜鹊的尾巴上，风，便在尾巴上
呢喃。

楼下，一辆轿车跑过，车尾，

冒出一溜烟。草坪，依然绿着，只
是绿得有些慌张，它闻到了尾气
的味道。一位老妪，领着一个小
女孩，姗姗走过；女孩的手中，握
着一架纸扎的风车，风车在哗啦
啦地转……

我听到了时间流淌的声音。
我看到：孔子站在泗水河边，正在
叹息：“逝者如斯夫……”女孩，把
时间扎在了风车上。

读 画
眼前，摊着一本书，书名叫

《茶经》；当然，就是陆羽的《茶
经》。

《茶经》里，有许多插图，彩色
的；我看的是插画。

谈茶的书，插画，也是“茶”的
画。不过，与茶树似乎无多大关
系；因为那画，是花鸟画，画的是
茶花——山茶花。明·佚名的《茶
花鹁鸪图》、清·吕琮的《茶花双禽
图》，等等，等等。花，是白色的；
为什么总是白色的？鸟，落在花
枝上；鸟，落在花枝下；姿态各异，
神采奕奕——我觉得，那些鸟，是
活的。

但，我更认为，那些鸟应该落
在茶园里。春天，新芽初萌，新绿
满枝，是雨前茶。一些采茶女，正
在采茶。一只竹篮，一顶斗笠，一
块丝巾。竹篮里，堆满了绿；斗笠
上，浮漾着春光；丝巾上，飘逸着
风。好风景，好春天。

一群鸟，从天边飞来了，哗然
落满茶园。

鸟，在看人；采茶女，在看
鸟。“熬好……”，采茶女一声吆
喝，回荡茶园，回荡山野。那鸟，
便霍然飞走……

飞进了陆羽的《茶经》里。
我刚想合上书，一只鸟，就从

书中飞出了……它也要去采茶
吗？我不知道，但至少，它把我带
进了那片茶园，那片春天的茶园。

我在冬天里，遥望春天。

老街坊的铜火锅
◆陈见坪

身处低谷时心在高处
■程应峰
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冬日闲笔
△路来森

过了大雪就是冬至。在二十四节气中，我记得最清楚、
最忘不了的就是冬至，因为我是在冬至那天出生的，家人和
亲友一直叫我冬至，直至上学才用上学名。不过，时至今
日，有时母亲说起过去的事情，还会冷不丁带出一句“冬至
怎样怎样”。

小时候，每到那一天，母亲总是在吃过冬至的饺子后，
再想方设法给我煮几根挂面，加一个荷包蛋，放几根韭菜
段，滴几滴香油，或者擀两刀面条做葱花素汤面，味道真是
好极了，平时很难吃到的。

后来外出求学，没有电话，母亲没法联系到我，自己又
总是忘记。放假回家，几句话后，母亲就会问到我是不是过
生日了。又不会撒谎，于是便惹得母亲一阵责怪，叮嘱下一
个生日一定要过，要吃面条。母亲还说，在家的时候，一个
生日都没耽误过，出门在外，怎么就忘了过生日呢？像在问
我，又像是在自责。

我心灵的某个地方轻轻一动，母亲很看重每个亲人的
生日，我们一定不要辜负她，记牢自己的生日，吃上一顿面
条，向她报个平安，她就放心了。

工作后，成家立业，单独打拼，从家里一部固定电话，到
每人一部手机，联系方便了，每到冬至当天或者提前一天，
母亲总会来电话提醒我，她等不及，等不到向她汇报，也许
是想早点听到我的声音，也许是怕我又忘记了，也许是怕欺
骗她，反正，总是母亲先来电话。

然而，对于自己的生日，我很少主动记起，就算记起，真
正当节日过的也很少，吃面条更少，有时会要一个生日蛋
糕，一家人吃一吃，或者吃一顿大餐，就OK了，丢弃了吃长
寿面的传统，忘记了母亲的牵挂，实在是不应该。

谁会记得你的生日呢？一定是母亲，那个你叫妈的人，
因为你是她身上掉下来的肉，她印象是最深刻的。因此，不
管你是不是记得自己的生日，在母亲面前，你必须过生日，
而且要过得很像样，因为她在乎。

唐代诗人白居易在《邯郸冬至夜思家》中写
道：邯郸驿里逢冬至，抱膝灯前影伴身。想得家
中夜深坐，还应说着远行人。

母亲就是这样，每到冬至那天，就会想起
我这个走出家门多年的儿子，想来也会有“抱

膝灯前影伴身”的感觉。而我也一样，只要记起过生日，
也会想起母亲，想起亲人，同样会有“想得家中夜深坐，还
应说着远行人”的情景出现。

写着写着，眼眶竟有些湿了。今年的冬至，马上就要来
临，我想回去看看母亲，让母亲再亲手给我过一个生日，吃
一碗她做的葱花面。如果不能成行，我一定要记住自己的
生日，一定要抢在母亲之前打电话，叫她一声“妈”，告诉她，
我今天生日，要吃长寿面。

在别人眼里，冬至就是一个节气，一个吃冬至饺子的日
子，而在我眼里，那是个值得纪念的日子，是个神圣的日
子。这一天，我会想起自己的幸福和母亲的不易，母亲的不
易来自于时代，而我的幸福来自于母亲，是母亲养育了我。

冬至是我乳名
◇赵向辉

围炉话流年
■李勇

苗青苗青 摄摄
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