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一次，和曾经的一位同事闲聊，聊到孩子的爱
心、孝心和责任心问题，同事颇有感慨地说，以前，
自己每天在家的时候，不管怎样表现出对儿子的关
爱之情，儿子总还是要同自己闹别扭，还总是嫌自
己啰嗦。现在好了，我异地就职，同老婆孩子分居
两地，一星期才回一次家，不光老婆对我好了，儿子
也同我亲近了不少。

为什么距离远了，同儿子的情感反而拉近了？
原来，状况的改变，取决于他将原先对儿子的说教
变成了身体力行。他每次回家，就会和妻子儿子待
在一起，拉拉家常，聊聊工作，除了说一些暖心贴肺
的话，还做一些力所能及的事。比如他会主动去打
扫儿子的房间，还会玩笑着说：“儿子，我这可是讨
好你呢，等我有一天做不动了，你也会给我做点事
情的，不是吗？”在儿子看书做作业时，他会给儿子
倒上一杯热茶，悄然端到房间，放在儿子的书桌上，
然后悄然退出房间。他知道，爱的表达一旦在实

处，就无须过多的言语去作铺垫。
他每次离家回工作所在地时，都会对儿子说：

“儿子，你自己的事，比如学习，只有靠你自己了，我
就是在家，也帮不了你什么。再者，我离开后，家里
就只有你一个男人了，你可有责任照顾好你妈妈，
不要让你妈妈生气啊！”

时深日久，一杯茶、一席话，成了我那位同事回
家后、离家前的必修课。他的儿子，在他一杯热茶
的示范下，一席话的叮咛里，像庄稼一样迅速地拔
节成长，不光爱心和孝心本原地回归，还有了强烈
的责任心，学习成绩也步入了全班前列。

教育最大的魅力是什么？有人说，人格魅力是
教育魅力的首要条件，它是不可替代的阳光。要想
让一个孩子的生命有所不同，就必须给予良好的教
育。从我那位同事的身上，我看到，从改变一个孩
子开始的教育，其最大的魅力，不在浓情的说教，而
在力所能及、坚持不懈的作为和行动。

在我居所不远的地方，是几大片相连
接的梅园，面积达十多亩，有成千上万株梅
花，两道曲折悠长的红色的桥在梅林掩映
中忽隐忽现，数百株松柏冬青晚樱分散林
中。每到寒冬腊月，万株梅花疏枝缀玉缤
纷怒放，犹如梅的海洋，是莲花湖公园最美
丽的风景。两年来，每天下班途中，我必定
探访梅园，与梅花仙子亲近，观察梅花的形
态，享受梅花的芳香，聆听松涛和鸟雀的鸣
叫，引为人生之乐。这段不算很长又充实
的日子，梅树梅花与我无声的对话，便构成
一种神秘的默契。

一片片润滑透明的花瓣，一丛鹅黄的
花蕊，组成一朵朵玲珑的梅花，无论从哪个
角度看，都是一幅美丽的画。

梅树身躯呈浅灰色或带绿色，有的被
风雨侵成炭黑色或褐色，铁铸一般。有的
直立，有的弯屈，有的歪斜。枝干苍劲嶙峋
屈曲盘旋，向四面伸展。枝条清癯明晰又
横斜交错，或曲如游龙，或披靡而下。老枝
上抽出一些挺拔的新枝，缀着一朵朵小花，
褐丝、金蕊，宛如无数美丽的蝴蝶，停歇在
嫩绿的新枝上。远看，一团团，一簇簇，十
分热烈。

公园中梅花品种甚多，颜色丰富多
彩。有江梅、雪梅、六瓣红、星湖小花、长蕊
单粉、淡寒红、日寒红、粉寒红、福寿梅、墨
梅、龙游梅、雪月花、芳流阁、莲湖淡粉、绿
枝宫粉、绿萼、玉蝶、单瓣黄香、晚跳枝等。
花蕊金黄粉嫩，像一颗颗水晶。花分五瓣
或六瓣，有的洁白如雪，有的娇艳似火，有
的粉嫩如霞，有的碧绿如玉。更有白中隐
青的，白里透红的，白里透黄的，黄里透绿
的，金黄的，豆青的，淡紫的，形成梅海凝
云，似乎呈现出云蒸霞蔚的壮观景象。观
其形，则亭亭玉立，艳丽而不妖，苍古而清
秀，超尘脱俗，冰清玉洁。闻其香，则清幽
而淡雅，沁人心脾。

梅花有的早开，有的晚开，有的一枝独

秀，有的三五呼应。在同一棵树上，也可以
看到各种形态的梅花：有的含羞待放，粉红
的花苞鲜嫩可爱；有的刚刚绽放，就有几只
小蜜蜂钻了进去，贪婪地吸吮着花粉；有的
盛开许久，雪白柔嫩的花瓣惹人喜爱。朱
砂梅满枝绯红，玉蝶梅素静雅洁，宫粉梅著
花繁茂，龙游梅舒展飘逸。若逢雨后初晴，
花间枝头挂着一颗颗晶莹的水珠，朵朵盛
开的梅花犹如一个个坚贞玉立的江南少
女，一张羞涩的脸颊，一袭柔美的身姿，多
么清丽。

赏梅最佳时节是在雪中。瑞雪纷飞，
众芳摇落，梅花迎雪而立，兼覆一层薄雪，
古梅一树雪精神，俨然天成一幅水墨大写
意。晶莹的雪花，轻轻地吻着梅花的花
瓣。梅花在白雪的映衬下，显得娇柔高雅
端庄，风韵超绝，像羞涩的初恋的女孩，红
晕朵朵挂满脸蛋，尽情地为自己的情人，绽
放着美丽的心事。梅不争春，在严冬大雪
之下，唯有梅能在风雪中绽放，开得如此艳
丽。

冷艳绝伦雪梅相依的美景，曾陶醉过
多少文人墨客，留下许多精美的诗句。杨
记《少年游》道：“飞雪落前村，千寻翠岭，
一枝芳艳。”毛泽东《卜算子·咏梅》道：“风
雨送春归，飞雪迎春到。已是悬崖百丈
冰，犹有花枝俏。俏也不争春，只把春来
报。待到山花烂漫时，她在丛中笑。”宋代
的卢梅坡，有《雪梅》二首赞雪梅相得益彰
的奇趣，其一：“梅雪争春未肯降，骚人搁
笔费评章。梅须逊雪三分白，雪却输梅一
段香。”其二：“有梅无雪不精神，有雪无诗
俗了人。日暮诗成天又雪，与梅并作十分
春。”梅是雪之魂，雪是梅之骨。梅花是春
天的使者，梅雪相拥的笑，温馨了大地的
浪漫，梅为雪添彩，雪为梅梳妆，雪润梅花
的妩媚，点燃了春天的眼睛。踏雪寻香，
放飞春的情怀，在春天里徜徉，在春天里
歌唱。

生活处处有科学，只要我们多多观察，
就会发现许多的奥秘！这不，我就成为了
一次大自然的魔法师……

一个盛夏的早晨，一场大雨过后，我推
开窗，看见一座七色桥高高地挂在天边，
红、橙、黄、绿、青、蓝、紫，真漂亮！我急忙
让妹妹来看这美丽的景色。

“哇，真美呀！这七色桥为什么在下雨
之后出现呢？”妹妹问。我像个小老师似地
说：“下雨之后的天空还有许多小水滴，阳
光射到空气中的小水滴时，会发生光的反
射和折射，不同波长的光，射入水滴时角度
不同，折射率也不同，就形成了弯曲的彩
虹。空气中小水滴越大，彩虹就越鲜亮。”

“姐姐，你懂得可真多！”妹妹羡慕地说道。
“我以前也不知道，这些都是书本告诉我
的，我还可以自己造彩虹呢”我说。“什么？
你自己造彩虹？”妹妹张大了嘴巴。“对呀！

我可以自己造彩虹”我自信满满地说。
听说我要造彩虹，邻居家的小朋友们

全都围了过来，他们个个充满期待，都想看
看彩虹是怎样造出来的。我找来一个浇花
用的喷壶，装满了水，然后站在一个树桩
上。“我要往下倒水了，你们都背对着阳光，
站到这里来。”我指引大家站到相应的位
置，然后就往下倒水。细细密密的小水滴
从喷壶嘴里洒落下来。

“快看。快看！彩虹真的出现了”妹妹
第一个叫了起来，其他小伙伴也跟着叫了
起来：“是啊是啊。多么漂亮的七色桥！这
真是一座神奇的桥！”看着我用“魔法”造出
的彩虹大家欢呼起来，我们的欢笑声随着
轻柔的风，飘到了天边。

我想，今后我一定要多看书，并结合实
际，开动脑筋，那么我就能拥有更多的“魔
法”！

民间有“冬至大如年”的说法，在很多地
方，人们祭祖、上坟、包饺子等等, 非常重视这
个节日。可在我看来，却不太喜欢冬至，不喜
它至阴至寒的性格，不喜欢纸灰飘扬的氛
围。越是寒冬时节的节日，越要表现出足够
的明朗和亮色，才能给人们以希望，而不是把
一切都寄托在祖先的庇佑。

我所希望的冬至，应该有雪降临。雪是
上天的使者，是天空送来的节日祝福。在我
们，总把冬至过给逝去的先人，可在上天看
来，冬至是给人类的，是对人们一年辛劳的安
慰，是对人们和善淳朴的褒奖。一年之中，冬
至的白天最短，冬至日的太阳离得最远，为此
上天也充满歉意，特地让雪花来表达愧疚的
心情。在我的记忆中，飘雪的冬至有那么几
回，轻柔的雪花翩然而下，落在地上落在屋
顶，也落在我们仰起的面庞落在我们张开的
手掌。那一刻，雪花的寒冷给我们带来快感，

圣洁的世界让我们忘记忧伤，飘雪的冬至里，
我们经常忘记冬至本身，这也许是人类和节
日的初衷。

我所希望的冬至，少一些悲凉和哀伤，多
一些幸福和浪漫。冬至的悲凉，一是寒冷的天
气，二是祭祖的哀思，我们有接近一半的节日
用来祭祀祖先，说明我们是不忘根本的民族，
我们一方面接过前人的接力棒，一方面又在发
扬光大。我们民族性格并不保守呆板，我们也
渴望自己的幸福和浪漫。我们有牛郎织女的
传说，我们也有寒冬季节武则天令百花盛开的
故事。我们的幸福来自于社会和家庭，我们的
浪漫来自于我们的心底。寒冬季节并不缺少
邂逅，也许，那才是最温暖的浪漫，寒冬季节更
多见的是团聚，那就是实实在在的幸福。只要
我们将冬至过得轻松些，我们就会幸福些。

我所希望的冬至，能够保留和延续传统
文化的精髓，能够宏扬和传承我们的民族精

神。我们的冬至和国外传来的圣诞节仅仅相
差三天，可在过节规模和节日气氛上却不可
同日而语。半个月之前，甚至更早，就有商家
推出圣诞节的主题促销，而没有冬至的一丁
点信息。随着圣诞节越来越隆重，冬至的气
氛却越来越淡，似乎要湮灭在圣诞节隆重的
气氛里。圣诞节是洋人的节日，本与我无关，
却不管不顾地侵入了我的生活。圣诞老人再
可爱，也总是一副洋人的打扮，圣诞树再美
丽，也总是一个外来品种。我并非思想狭隘，
只是希望在外来文化的狂轰滥炸下，仍然保
留我们传统文化的一席之地，有着我们传统
节日的尊严。我们并不需要塑造圣诞老人一
样的神，但也希望能够在节日里得到祝福，希
望我们传说中的神不要高高在上，走入民间，
多些人气多些可爱。

我所希望的冬至，能够纯粹些、温暖些，
我就心满意足！

莲花湖公园的梅花
●汪翔

一杯示范茶
○程应峰

藏族作家央今拉姆在2008年在《边疆文学》上发
表了处女座《风之末端》便备受好评和关注。少数民
族身份使得央今拉姆在关注传统民族文化的同时思
考着传统文化与现代文明的关系、普遍大众心理与特
殊民族心理的关系，尤其是藏族女性在时代变迁、文
明交融相撞的背景下的生存意识和文化心理。她抛
开了对一个民族传统文化的宏观叙事，选择自己熟悉
的女性世界，透彻地表达着女性的生命体验和心灵震
痛，深刻地体验女性内在的柔韧、欢喜和悲苦。央今
拉姆还不满足于对女性故事的简单诉说，她重视小说
的结构，思考以何种方式呈现故事，以独特的方式展
现内容，给读者以特别的阅读体验。她的文字是灵动
的，充满想象和诗意，有温度的文字让她笔下的人物
充满张力，表现出她对生命个体心灵和情感的深度体
验。

一、
央今拉姆的小说多以女性视角叙事，所透露出来

的女性意识无疑是明显的，从处女座《风之末端》
（2008年）开始，到《昨天的太阳》、《彼岸》（2009年）、
《情舞》，再到之后的《独克宗 13 号》、《丑丑》、《皁玛
儿》等等，始终以女性为主角，塑造了一个个鲜明的女
性形象。《风之末端》中三个典型的女人，一个是外婆
维玛，征服了草原上最彪悍的男人；一个是整天抱着
自己的胸预感婚姻危机的母亲卓玛拉初；一个是为失
踪的男人似乎快要迷失自己的“我”。小说体现了藏
族女性从传统走向现代不断在变化的爱情观，作者不
禁向读者抛出一个疑问，少数民族现代女性应该如何
为自己定位？特殊的民族身份往往会使得这类女性
在现代化文明的冲击下难以寻找应对的方式，一方面
接受新鲜事物来“武装”自己，而另一方面也在物质的
伪装下失去自我，卓玛拉初就是这样将自己一步步推
向无尽的黑洞，她害怕失去丈夫而不断地进行隆胸，
但最终丈夫还是去找了别的女人。《彼岸》中的方小
朗，经不住情欲和物欲的诱惑，最终被糟蹋至精神崩
溃。站在女性的立场，作者所流露出的是对方小朗的
怜悯和痛惜，而更深层的则是思考了如何改变命运的
问题，方小朗的悲剧源于村民们无形的摧残和她本身
的落后的观念，首先方小朗是养蛊人的后代这一身
份，使她遭到村民的躲避和鄙视，她成了一个孤独无
依的人；其次是方小朗自身的无知，她没有能够接受
很好的教育，以为依靠男人可以让自己逃离困境，然
而却彻底掉入深渊。作者自觉意识到女性的独立和
自尊是生存的重要因素，作品隐形中在呼吁一种女性
自身独立的意识。所以《昨天的太阳》中的桑吉卓玛
最终对丈夫奋起反抗，这是对非正常婚姻的坚决抵
抗。桑吉卓玛是被农布强行占有后才被迫嫁给他，在
被无数次蹂躏殴打之后桑吉决定拼死要回金耳环离
开农布。这种反抗是桑吉卓玛独立意识的苏醒，从起
初沉浸于丈夫的物质满足之下，到后来意识到自己不
能活在尊严被践踏的侮辱之下。先不论桑吉离开之
后会怎样，但是对于桑吉这一人物本身来讲却是一个
伟大的跨越。它是一种对悲剧命运的顽强抵抗，对自
由独立、人格尊严的誓死追求。

《情舞》讲述的是文化风俗下的女性面对爱情的
意识形态，“‘情舞’是盛行在包括宗木村一带的冈诺
乡的一种舞蹈，传说起源于格萨尔王时代，由格萨尔
王手下一个叫庄格阿吾的智者所创作”（《央今拉姆小
说集》云南科技出版社，2010年，第72至73页）。巴姆
在一场情舞中勇敢抓住心仪的男子并在娜呢格森林
将自己的爱情和身体献给自己的爱人，这不是一场情
欲的宣泄，而是巴姆对爱的表达，“月牙如钩，轻风习
习，那块青石在黑暗中散发出无与伦比的诱惑，如传
说中恋人的婚床”。作者将巴姆对男子执着、纯情的
爱与鲁婷婷和马小军的做爱形成强烈的对比，无数男
人在鲁婷婷的世界里出现又消失，随意的性爱使鲁婷
婷简单地认为爱情一文不值，“结婚不过是人们走投
无路时候的无奈选择”。小说呈现了两种截然不同的
爱情观和价值观，因而作者借助巴姆的女儿次仁楚姆
找到突破口，立正了女人面对爱情的正确选择。次仁
楚姆面对精神失常的母亲一心想要寻找真相，就在她
一步步接近母亲的秘密的时候不幸遇难，一直对次仁
楚姆照顾有加的甘太在此时出现救了她。甘太是一
个不善言辞但却默默帮助着次仁楚姆的善良男孩，这
次营救中他唤醒了次仁楚姆沉睡的爱，次仁楚姆扑进
甘太的怀里。当又一次盛大的情舞舞会在次仁楚姆
家门前的场地举行时，巴姆顺着歌唱走出房间，异常
完美地完成了160段不同的唱调和舞步，如同一场坚
定圣洁的爱情。这是一场女人对爱情渴望的证明，作
者将这种普遍的意识形态附着于三个特殊的性格迥
异的女子身上，表现出自己坚定的价值认识，她细腻
地呈现女性在爱情面前无我、迷茫、怀疑甚至仇视的

心理状态，表达出女性游历在情感世界中的爱与痛。
另外，央今拉姆笔下流淌着民族血液的女性，绽放的
是一种野性的美，而这种野性则是作为一个独特的民
族自然拥有的健朗而刚柔并存的美。

央今拉姆是一个有着悲悯情怀的作家，这从她的
很多作品可以看出，她有着细腻的感受力，和柔软的
怜悯之心。《丑丑》、《皁玛儿》表现了女性天性中拥有
的善良，以及温柔中融合着的果敢与韧性。丑丑虽然
相貌平庸，却有慈悲的心灵，家境极度困难仍然收留
了被不速之客遗留的兔唇孩子，这是一个简单的故
事，却触动到了读者的内心深处最柔软的部分——人
间之大爱。央今拉姆通过丑丑的故事将女性的温柔、
灿烂、慈爱表现得淋漓尽致，她在试图察探着女性所
特有的闪光点，并将这些闪光点放大成璀璨的星光，
照亮漆黑的夜空。没有什么比无私的爱更让人着迷，
更让人为之钦叹。当《皁玛儿》中的奶娘德吉乘着江
初叔叔的面包车去阻拦牛贩子的时候，德吉像一个英
勇的女将士奔赴战场收复失地一样，勇往直前，义无
反顾。最终德吉用抵押镯子的钱换回了皁玛儿。小
说一方面展现的是人与动物之间的真挚情感，德吉尽
力挽回皁玛儿的场面令人激动不已而又感人至深。
另一方面更是展现了两个勤劳善良、刚强果敢的女人
为家庭做出的努力和牺牲。白玛拉姆深思熟虑之后
尽管十分不舍还是卖了皁玛儿，德吉默默看着白玛拉
姆暗中操作一切，最终还是坚决地追回皁玛儿，体现
了女人在紧要关头做事的果断、坚决，毫不拖泥带水。

央今拉姆笔下的女性是独特而具个性的，鲜明的
女性视角给人带来柔性与温情，同时也不乏女性命运
中不可脱离的苦情与凄凉。她不肆意渲染悲剧色彩，
却能在言语间将女人的命运表达到极致，她在超脱的
文字下表达着自己所理解的女性主义，在传统与现代
交织的语境下诉说着女子们的情愫，表达着对女性世
界的理解。

二、
央今拉姆的小说创作注重结构的设计，她将简单

的故事加以精细的琢磨，结合现代的审美要求形成自
然而个性的表达。“她不仅对自己的民族有深度的了
解，而且对现代的观念、意识，以至小说的叙述方式也
有相当的理解”。（《阐释与建构——云南当代文学专
论》，宋家宏，云南人民出版社，2011年，第206页）央
今拉姆的小说较有先锋小说创作的痕迹，她在构思过
程中很重视小说的结构，叙事的方式。她关注的是心
理上、精神上的真实，虽然比较重视结构上的技巧，但
她仍然不影响把握生活本质的能力。

央今拉姆第一篇小说《风之末端》就采用交叉叙
事的方式，作者将外婆与外公的爱情故事，母亲对婚
姻的危机感，以及“我”与丁坦的感情纠葛放在特定的
时间和空间之下交叉进行叙事，思维逻辑严密，叙事
十分圆满，就像一个气球，每一寸橡皮都被充实得饱
满均匀。故事是以丁坦消失之后“我”来到外婆生活
的地方娜格尼苏萨开始的，接着外婆的生活状态和之
后的故事被自然而然地引出来。我与外婆中间的人
物母亲卓玛拉初，也在我回忆小时候母亲用马托着生
活用品送到娜格尼苏萨给外婆的叙述中渐渐入场。
故事出现很多人物，很容易打乱阅读思维，但是作者
抓住了主要的三条线路，将三个女人的生活境遇、情
感状态、心理活动逐渐从模糊到清晰，使得三个女人
的命运耐人寻味。

《彼岸》的叙事与霍达的长篇小说《穆斯林的葬
礼》的叙事结构十分相似，《彼岸》使用双线叙事结构，
一条是以方小朗在城市流浪为线索，另一条是以“我”
和朗卡布姆在卡丁村的生活为线索，第二条线索的故
事讲述到朗卡布姆同“我”姐姐的未婚夫一起消失的
时候，与第一条线索方小朗游走在街上寻找着自己的
男人完整地连接起来。采用双线叙事使读者一开始
以为方小朗和朗卡布姆是两个人，随着故事的发展作
者揭示出方小朗就是朗卡布姆，如果作者将这个故事
沿着时间发展的顺序来叙述，那么作品必定缺乏吸引
力，朗卡布姆命运的转变显然不能突出出来。所以以
方小朗独自一人踉跄在街头寻找爱人为切入点，让作
品增添的了电影似的镜头感，大大增强了读者的阅读
兴趣。同样的，央今拉姆不断在叙述的方式上搜寻着
特殊的方式，《独克宗13号》同样采用双线叙事，但与

《彼岸》又有所不同。《彼岸》是将一个故事从中间拆
分，分别从故事的开头和故事的中点进行叙事，最终
达到整个故事线路的合一。而《独克宗13号》的独特
之处在于，以与杀人犯同居的女人和受害者的未婚妻
两个女性视角展开叙事，小说一开头就迅速吸引读
者，两个不同的视角，需要读者在阅读过程中随时不
断进行转换。故事的发展主要由艾朵朵的叙述不断
推进，而读者则比较容易站在达娃的视角顺着艾朵朵

的讲述探索故事的结局。空间的想象，时间的推移，
阅读视角的转换，央今拉姆以丰富的想象力营造两个
飞跃于时空之中的情感悲剧。结构的设计尤为巧妙，
同时对两个情感都受到重创的女人的心理活动描写
也相当细致深入。

而《丑丑》在叙事方式上则又有了新意，以第三人
称叙事，其中还穿插了一个婴儿视角，这个婴儿就是
丑丑内心经过百般挣扎最后决定收留的兔唇孩子。
婴儿不断探索着外部世界，搜寻着关于丑丑的信息。
以婴儿视角叙述的篇幅不大，但却丰盈了整篇小说，
包括故事情节、情感色调、感官效果等等，特殊的叙事
方式增加了小说的艺术效果，作者不只单纯地讲述一
个弃婴被收留的故事，而是多方面立体地展现丑丑的
形象，充分体现她的善良、美好和博爱。

央今拉姆一次又一次地带给读者新鲜感，巧妙的
叙事结构，对女性独特的情感体验，营造特殊的审美
境界，使她的小说丰富而不乏韵味。

三、
雷平阳对央今拉姆作品的评价为“持美而歌，何

其绝美，女爱者众，保有限耶”。央今拉姆的语言是其
小说充满生命和力量的一个重要因素，灵动的语言，
敏锐的感受力，稳重的叙事方式，成为其小说耐人寻
味的原因。

胡兰成说张爱玲可以用文字任意形容她想形容
的事物，央今拉姆在这方面亦有着敏锐的感知能力和
精准的表达能力。我们随时可以从她的语言中深刻
地感受到她所要表达的情感，比如《昨天的太阳》里，

“漫山遍野的野草会悄无声息地长到人们心里来，在
人的心里生根发芽，让人心乱得像暴风下的草地。”让
人从视觉的缭乱中直接冲击到内心，从而又由内而外
地表现出人心“乱”的程度。《彼岸》里，“那歌声月光般
轻柔，又像在月光中柔揉进沙子，鼓在我的鼓膜上，曼
妙中隐隐有些生痛。”我们可以想象沙子进了眼睛时
的疼痛，那种疼痛显得生硬苦涩，而将隐约的疼痛比
作轻柔的月光里被揉进了沙子，便柔软了不少，却又
是疼痛的。《情舞》里，“坐在火堆旁的次仁楚姆紧握着
砍柴刀警觉地收集着林间所有的声响，此刻的她是湖
水深处的一只小鱼，也许周围正有许多饥饿的眼睛正
盯着她，等着趁眼前这堆火熄灭的瞬间迫不及待地冲
向她和卓格。”《独克宗13号》“那个女人独自站在月
光广场，单薄得像一张纸。”、“女人的手很凉，手掌湿
润滑腻，在我的手里像一条刚出水的鱼。”其中的比喻
都十分恰当精准。

央今拉姆对色彩的敏感，也成为小说创作中的亮
点。《昨天的太阳》中，“桑吉卓玛行走的路途中到处都
是草，它们漫山遍野，苍翠欲滴，只有她那件褪了色的
金边红坎肩，在其间无边寂寞地红着。”红色与绿色形
成鲜明的对比，漫山的绿中只有桑吉卓玛身上那一点
红色，表面上光彩夺目，实则暗示孤单无助的桑吉卓
玛将被婚后不幸的生活吞噬。明亮的色调反而烘托
出悲凉的气息，将桑吉卓玛突显得弱小而孤寂。《风之
末端》里有一段，“月光如昼，木楞房被我打开，娜格尼
苏萨浸泡在一层柔和的白沙里，在这层令人心疼的温
柔里，我面目狰狞，心情荒芜。”月光在很多时候代表
孤寂，白色虽让人感到柔和，却也缺乏生命的颜色，月
光下的世界是沉寂的，白色调衬托出内心的孤独和悲
凉。央今拉姆还喜欢把美好的事物比作淡蓝色的，比
如，“天空像刚刚浆洗过一样湛蓝，远处的鸦群是湛蓝
中灵动的弧线”这是“我”暗恋丁坦时，虽然他不知

“我”的多情，却依然纯洁美好。绿色则推衍出悲伤和
恐惧，“6月的视线里是铺天盖地的绿，这些潮湿的绿
入侵我的身体，卡住我的喉咙，让我在呼吸不畅的同
时，在眼里黏糊糊地闪过千万只牛蝇在牛粪堆上的挣
扎。”、“从发亮的绿到黑压压的混沌一片，方小朗就闻
到了那股臭鸡蛋般的腐败味”。绿色使得整个氛围不
是生机的，而是沉闷的、窒息的，一种象征生命的颜色
在这里被反常态的运用。

央今拉姆的小说数量不多，但是无论是在故事内
容、叙事结构，还是语言表达上，都不断有着新的突
破。她的小说表达着对女性内心世界的关注和探索，
因而她的语言是诗意的语言，她的话语是柔中带刚
的。央今拉姆的小说已经超越民族、地域、文化等因
素的局限，她是站在更高的地方来审视生命的本质，
尤其是女性的情感和命运。从她的小说我们能感受
到她试图在拓宽创作内容，在探索女性的基础上看到
更深刻的事物。少数民族作家的写作在时代的进步
中也更新着对创作的认识，对传统与现代的认识。央
今拉姆的小说也证明着少数民族作家在创作上的努
力，文学的天地也需要多元化的、民族的、特色的作
品。

潜藏于心的鸣唱
——评藏族作家央今拉姆作品

□蔡漾帆

我的魔法彩虹
◇飞龙羿心

我所希望的冬至
◆谢汝平
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