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一天，学校广播里通知了一个激动人心的消息：为了在地震、火
灾等紧急情况来临时，我们能够保护自己，有效逃生，全校要举行一
次安全教育体验活动。得知这一消息后，同学们高兴得一蹦三尺高。

一早，我就来到学校，在激动的期待中，体验活动开始了。当进
行到楼宇逃生体验时，我脑海里顿时浮现出了电视剧“警花与警犬”
里特警姐姐们训练的画面，她们是我最崇拜的人，我要完成得像她们
一样棒。轮到我了，我满怀信心地爬上梯子来到高点，抓住绳子准备
漂亮地完成下降动作时，不小心脚一滑非常狼狈地侧身滑了下去。
看到我这难看的下降动作，同学们笑了起来。真丢人呀！看来逃生
时需要掌握要领和技巧啊。

让我体会最深的是恶劣天气和地震体验。体验区是一个大平台，
四周围着铁护栏，正前方的屏幕上正在放映大地震的场景，让人一下
子紧张起来。平台开始微微颤动，之后颤动由弱变强，我的身体立刻
失去了重心，我紧紧地抓住身旁的护栏，伴随着屏幕上震耳欲聋的倒
塌声和断裂声，还有阵阵狂风吹来，我觉得仿佛置身于地震中，如同
波涛里的一叶小舟，随着波浪翻滚……几分钟后，脚下的震动慢慢停
息了，我那颗悬着的心也跟着落了地。

这次安全教育体验让我受益匪浅，它不仅锻炼了
我的逃生技能，也让我掌握了一些自救与救人的方
法。

我有一支看似平凡，却内秀又蕴涵力量的毛笔。这是我二
年级时，阿公送我的礼物。

我的毛笔又高又瘦。笔杆是用竹子做的，笔直而轻便。笔
杆的顶端有一个牛角制成的小宝瓶，既可以作为装饰，上面的线
又可以悬挂毛笔，笔杆的中部刻着一行秀丽端庄的隶书——“学
海无涯苦作舟”。手握光滑的笔杆，手腕的力量就能准确地传到
笔尖。

笔尖的毫毛均匀、饱实，就像山羊公公的白色胡须。仔细观
察，每一根毫毛亭亭玉立，所有的毫毛聚拢在一起万豪归一，直
至交于一点。只要在墨中轻轻蘸一蘸，待毫毛吸饱墨汁，养精蓄
锐，犹如厚积薄发之势，写出的字刚柔并济。

我的毛笔有时也会生气，它一生气呀就会流泪，这时我写出
的字就会像哈巴狗一样趴在纸上，毫无精气神。

每次练完毛笔字，我都要把毛笔冲洗干净。冲洗毛笔也有
很多学问呢！要用不是很急的水，让毛笔的胡须顺水冲，还要一
边洗，一边捏，这样才能把里面的墨汁洗掉。洗完后，把毛笔悬

挂在笔架上，就可以让毛笔休息了。
毛笔历史悠久，是文房四宝之一。用它写

出的字潇洒飘逸，出神入化，这惟妙惟肖的书写
工具，怎能不令我喜爱呢！

一次安全教育体验
● 飞龙羿心 指导教师 何玲

我心爱的毛笔
● 飞龙羿心 指导教师 何玲

父亲和母亲的婚姻是那种老式的，媒妁之言，平常之家，平淡得不能再平
淡了。

两个人一起生活了大半辈子，从不叫对方的名字，也不像更老式的那种
叫对方为“孩他爸”“孩他妈”。他们称呼对方为“哎”，如果两人离得近，就是
小声“哎”；如果离得远，他们会“哎”上好几遍，一遍比一遍大声，直到对方听
到为止。“哎”了这么多年，他们从来没有说过一个“爱”字，更别说什么海誓山
盟了。但是，在我看来，他们一直在说着无声的海誓山盟。

母亲年轻时在戏台上唱戏。一次，她们唱戏的很多人照了一张合影。母
亲把照片拿回家，让我们看。照片中有很多漂亮姑娘，父亲却盯着照片对我
说：“要我看，这一群人里，你妈长得最好看！”其实，母亲长相平常，因为多年
的恩爱，父亲觉得她是最好看的。母亲听了父亲的话，脸上露出幸福的红
晕。我觉得，父亲的潜台词是，你在我眼中是最美的！

母亲身材瘦小，干农活不行。父亲高大魁梧，是干农活的好手。每到农
忙季节，母亲就有些慌。她割麦子总是赶不上趟，不一会儿，就被父亲远远甩
在后面了。父亲见母亲干得吃力，拿过她手中的镰刀说：“你歇着吧，我来！”
不管什么重活累活，父亲总是说：“你歇着吧，我来！”多年里，这句话不知被父
亲重复过多少次。在我看来，父亲这句话的潜台词是，这辈子我不会让你受
苦受累！

父亲勤劳能干，他种草莓、西瓜，还种各种蔬菜，家里的日子过得红红火
火。每次他赚钱回来，都会兴冲冲地对母亲说：“哎！又给你赚钱了！”然后把
钱塞给母亲。母亲把钱收起来，笑眯眯地说：“明年咱就能盖大瓦房了！”我觉
得父亲的潜台词是，我会努力让你过上幸福的生活！

母亲很心疼父亲，他是家里的顶梁柱，每天的活都特别累，所以母亲总是
把家里好吃的留给父亲。我小时候，母亲经常给父亲“开小灶”。那时的鸡蛋
算是“高级营养品”，母亲一个也舍不得吃，除了让我吃几个，其它的留给父
亲。父亲回到家，母亲总是说：“哎！快吃饭吧，好吃的都给你留着呢。”以至
现在，我给家里买了好吃的，都习惯说“给我爸买的”，好像父亲天经地义应该
是受优待的人。母亲的那句“快吃饭吧，好吃的都给你留着呢”，潜台词应该
是，你在我心中是最重要的，我要把最好的都留给你！

我不知道父亲和母亲对我解读的他们的“潜台词”是否认可，我只知道这
对“哎”了大半辈子的夫妻，也爱了大半辈子。他们平淡的话语，是一种别样
的海誓山盟。

那个年代的海誓山盟，好像都是这样吧，不热烈，不直接，却有一种柔韧
强大的力量。他们轻描淡写的话语，是心心相印的表达，是一生相守的誓言，
是不离不弃的承诺。那个年代的海誓山盟，不是挂在嘴边的，而是藏在心里
的。

那个年代的海誓山盟
● 马亚伟
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