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回家，永远是中国人的过年情结。乡
愁也叫春运，归心似箭的游子乘着各种交
通工具，一路唱着《常回家看看》动人的
歌，回到他们日夜思念的地方。这条路，
也许有风、有雨、有雪，尘土飞扬，但是在
游子们的心中，它却是最美的风景。

中国人向来有除夕团圆的传统，外出
的家人都要在除夕前返回，“春运”也就随
之诞生了。今人春运回家难，古人春运回
家更难。相比今天，古代交通十分落后，
基本上靠坐畜力车或者坐船，千里迢迢回
一次家，动辄耗费数月，很多出外游学、经
商、为官的人几年都不能回家一趟。而游
子对家乡和亲人的思念也是一年胜过一
年，催生出了唐诗里众多的离愁别绪与一
江春水，跨越千年的时空，引发一代又一
代游子的共鸣。

“一年将尽夜，万里未归人。”唐代诗
人戴叔伦在《除夜宿石头驿》中将自己除
夕夜滞留他乡的寂寞苦涩描写的淋漓尽
致。本是万家团聚之际，诗人却驿馆长夜
枯坐，只有寒灯相伴。回首前尘竟是一事
无成，令人感到悲凉伤心；孤独的诗人只
有苦笑与酸辛。愁苦容颜变老，白发爬满
双鬓，在一片叹息声中又迎来了一个新
春。诗人作诗，多半是思想感情的自然发

泄，本是思乡情切，加之诗人晚年任抚州
刺史时期被诬拿问，愁肠百结，郁结于心，
其诗蕴含着无穷的悲怆感慨和不尽的凄
苦况味，自然不难理解了。

除夕之夜，唐代诗人高适也是彻夜难
眠。在举国共庆团圆的日子里，如今的我
们还可以看春晚，玩微信，抢红包。他却
独自一人旅居客店，想着千里之外故乡的
热闹景象，心中难免涌出万千感慨。“旅馆
寒灯独不眠，客心何事转凄然。故乡今夜
思千里，霜鬓明朝又一年”。

大诗人白居易也曾遭遇古代春运，无
法回乡过年。“岁时销旅貌，风景触乡愁。
牢落江湖意，新年上庾楼。”年岁无情地销
蚀着旅人的容颜，所见景象触动了诗人的
悠悠乡愁，失意江湖壮志未酬，新年里只
好上庾楼消愁解闷。

王维自状元及第后，便在京城出仕，
后又在济州、凉州等多地为官，苦于路途
遥远，鲜有机会回到故乡。但故乡的人和
事，诗人一直记挂于心。当有乡亲来京
时，他便迫不及待地追问“君自故乡来，应
知故乡事。”可是问什么好呢？“来日绮窗
前，寒梅著花未？”不问人事而问物事，这
时梅花开没开花？咋一看，如此突兀。可
是正是这样一问，才是妙趣横生，令人回

味无穷。其实诗人的真正目的，哪里是梅
花啊。诗人想说的话，想问的问题不知从
何说起，对家乡的思念竟在这一个不经意
的问题之中。这是一个不同寻常的游子
形象。虽然饱经沧桑，却依然超然尘世保
持自由心态的精神风致。

唐代诗人刘长卿的《新年作》至今为
后人津津乐道：“乡心新岁切，天畔独潸
然。老至居人下，春归在客先。岭猿同旦
暮，江柳共风烟。已似长沙傅，从今又几
年。”春运伊始，别人都归家了，在潘州（今
广东茂名）担任南巴尉的刘长卿却没法赶
回去团聚过年，心里那个急啊，急成了“乡
心新岁切”。更让他没想到的是，他那句
简练的“春归在客先”——春天比我先到
家，成了千古名句。

在又一个春节即将来临之际，品味古
代诗人笔下的“春运”万象，感悟传统团圆
文化的魅力和诗人挥之不去的那抹乡愁，
让我们更加珍惜今天的幸福生活。因为
有家的守候，有亲人的呼唤、有爱的牵挂、
所以才有了漫漫春运路，长长思乡情，古
今皆是如此。春运，是一道特有的风景
线。回家的路，再远也不远；回家的路，再
难也不难！血脉相连，这才是我们急着踏
上回家之路的终极目标。

我从小就爱读古诗，喜欢古诗的韵味，表达的优美意境。
最初感受到雪的美妙，是在岑参的《白雪歌送武判官归京》的

“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，雪如梨花般美。最初感
受到雪中的孤独，是在柳宗元的《江雪》的“孤舟蓑笠翁，独钓寒
江雪”，漫天的大雪，孤独的渔翁，让人黯然。而杜甫的《绝句》
里的“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”，则第一次让我感觉
到雪里的生机和深远。

翻开书卷，钻进古诗里，与古人一同赏雪。“鸥鹭飞难辨，沙
汀望莫分。野桥梅几树，并是白纷纷。”在诗人洪升的笔下，大
雪覆盖之下，沙鸥与鹭鸶难以分辨，沙洲和水汀不能区分，白梅
与白雪也分不出彼此，天地一片清新纯白，令我沉湎其中。而
陆文圭的那一首《宿迁道中遇雪》则把下雪情景写得意趣盎然，
尤其是最后几句“左右拍手笑，翁似日鹤仙。失却翁白髯，顿觉
翁少年。”，顿时觉得与作者一同在宿迁道中雪中作乐。

漫天飞雪里，大概也只有梅花抵住严寒，傲然绽放，因而古

人很喜欢写雪中梅花的诗。其中，我最喜阴铿的《雪里梅花
诗》，尤其是那一句“梅舒雪尚飘”，一个“舒”字让我遐想无边，
在雪花飘飘的天地间，梅花舒展着生命的脉络，绽放开朵朵凌
霜傲雪的花朵。

爱雪，也爱夜雪的苍凉与宁静。刘长卿的《逢雪宿芙蓉山
主人》：日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人。
每一句都勾勒出一个画面，让人爱不释卷。深深沉浸在那个风
雪夜，苍凉的天地间贫寒人家的狗吠与归人，既有无边的凉意
和宁静，又有浓浓的生活气息，一种生活的本真。

雪后晚晴的景致最是令人流连忘返，推开书窗，只见“风卷
寒云暮雪晴，江烟洗尽柳条轻”，云烟雾气已消失不见，柳条轻
摆尽显风姿，看到此情此景心里的阴霾也被一扫而空，心情豁
然开朗。杨万里说“最爱东山晴后雪，却愁宜看不宜登”，东山
下雪放晴后，软红光里涌银山，景色优美之极，只是“宜看不宜
登”。可远远观看，也不失为一种享受。

这几天，一直在读由方金奇和张
军著作的《贡山故事·百姓访谈录》这
本书，它是2016年贡山独龙族怒族自
治县成立 60 周年的献礼系列丛书之
一，书中用通俗易懂的语言，叙事的
方式介绍了 19 位基层百姓在贡山的
工作生活和人生经历，这 19 位主人
公，有医生、教师、小商户、汽车司机、
基层干部、民间艺人、子弟兵、外国
人、异乡人，自然还有农户，或者说这
些主人公大多数也是农民的孩子，通
过他们在平凡生活之中点点滴滴的
故事，展示平凡人生的奉献之歌，也
从而淋漓尽致地展现了曾经落后闭
塞的贡山翻天覆地的变化。

现在，就请你随着我一起进入主
人公的生活场景，了解他们的平凡人
生。马春海是大山深处的通信王，也
是地地道道的贡山人，还是独龙江乡
移动互联网+项目办公室负责人，只
因他为了独龙江乡的通信事业付出
的艰辛努力而成为同事们心中的独
龙王子，而他则时刻以老县长高德荣
为标杆，希望为家乡做点事，不忘自
己是独龙江出来的人这个根本，他最
大的希望就是通过自身的努力，促进
独龙江乡互联网的发展，使得独龙江
与外界的差距变小。李汉良是民族
文化传承者，通俗地说，就是一名民
间艺人，通过他对民族文化热爱多年
的努力，由他创作编排的歌曲和舞蹈

《向往丙中洛》《家乡的眷恋》《丰收
舞》《月光下的女儿》《喊魂》《怒族迎
宾酒歌》等节目深受中外来宾的欢
迎，也有力地成为贡山对外宣传的形
象名片，而他除了民间艺人的身份，
还是一个乡村医生，缺医少药的贡
山，却有丰富的动植物资源，他就利
用自己的实践研究，自制中草药，为
村民治好了许多顽疾。对于一个农
民来说，他由衷地感谢怒江这片土地
带给他丰盛的创作源泉，他也欣慰女
儿能够师从于他，他所热爱的民间文
化终于后继有人了。出生在贡山的
施丽花的一生经过三次转变，从学生
到护士，从护士到医师，从医师到股

长，因为有了许多像她一样的医务工
作者的努力，贡山的医疗条件发生了
很大的改善和变化，当年在贡山看病
难，看不起病的情况得以完全改变。
玛丽娜生于波兰，因为爱上了在北京
打工的出生于贡山迪麻洛村的藏族
小伙肖飞龙，从此改变了自己的生活
方式和文化差异，夫唱妇随，毅然决
然地来到了贡山定居，随着他们的孩
子出生，他们的文化和教育的理念依
然有差异，但并不影响他们喜欢贡
山，如今，他们安然地在贡山过着幸
福的生活。

一方水土养一方人，贡山很美，
这群有故事的普通人更美。你看，无
论是《担当的最佳注脚—徐佳瑞》《青
春赞歌子弟兵—高宏印》《追寻梦中
的天堂—玛璜》《峡谷里的向阳花—
路丽》《相聚相别还贡山—白丽娜》

《最美乡村守护者—阿白》《最美回忆
最青春—李彬》《商海沉浮异乡缘—
徐会标》《六十年的风雨路—李文
武》《千锤百炼始成钢—熊胜华》《世
外桃源定初心—李柏·赵果》《擦肩而
过异国情—丰雪明》《大厨的精彩人
生—张学友》《二十九年外来户—赵
松英》，还是《青年才俊创业梦—张灵
杰》，他们都深爱贡山这片淳朴的土
地，身体力行地在自己平凡的岗位上
共同践行着执着奉献的精神，用一颗
纯粹的心诠释着自己对这方水土的
热爱和深情。

静静地读完《贡山故事·百姓访
谈录》，我会情不自禁地被感动，有时
也会为故事里的某个主人公的悲苦
经历而难受揪心。纵观这本书，没有
任何豪言壮语，也没有精美的辞藻，
19 个故事，都以白描的方式叙述，简
单地记录了每个主人公的日常生活，
回顾了主人公在贡山的生活经历，故
事的语言是平实的，每个主人公也是
平凡的普通人，但是，他们却给我一
种高贵的感动，这种高贵，不是出身，
而是灵魂。因为在我看来，一个人的
出身可以卑微和低下，却因为灵魂的
高贵，让人也变得高尚和不平凡，甚

至伟大，这样的人永远值得我敬重。
毕竟，红尘滚滚，每个人的生命都是
有限的，属于每个人的时光也是有限
的。因此，时光对于人，其实就是生
命的过程，而生命最精彩的一笔，就
是默默奉献的无怨无悔。

回看历史长河，人生只不过是转
瞬而逝的浪花。从这19个人身上，我
能真切地感知，自己的一生应由自己
掌握，帮助别人就是帮助自己，善待
别人也是在善待自己，在短暂的一生
中，让自己的灵魂做主，在平凡之中
彰显它的高贵，即使在风烛残年之时
也不会有悔恨一生的虚度。因为，在
这纷繁复杂的社会，保持心灵的高
度，远比保持身份的高度要艰难。

诗人说：“灵魂在高处”；哲学家
说：“灵魂和肉体，就像锋利和刀刃一
样须臾不可分离。”这也让我我觉得，
为人一世，提升灵魂的高度，远比提
升身份的高度更重要。因为，生命的
尊严和价值，是以灵魂的高度来衡量
的。从这平凡普通的19个人身上，我
也能清晰地看见，从一个灵魂到另一
个灵魂发出的生命赞歌。他们在贡
山这个令人魂牵梦萦的地方，用虔诚
的心呵护着这里的一山一水，一草一
木，守护着他们美丽的家园，用自己
的双手辛勤耕耘，挥洒汗水，奉献青
春，名至实归地让它变成一个真正的
人间天堂。让我们一起感激这些甘
于平凡，敢于奉献的普通人，感谢他
们在平凡的人生旅程上默默奉献的
精神给过我们最真切的温暖和感动，
让我也有机会学习他们，做一个纯粹
而默默奉献的人，时刻保持灵魂的干
净。

默默奉献的人生也能高贵不凡
——读《贡山故事·百姓访谈录》有感
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唐诗中的“春运”情结
◇周小丽

在古诗里赏雪
■罗倩仪

广告


