

坚定理想信念 为实现中国梦努力奋斗

——《习近平的七年知青岁月》读后感

★杨勇

春节假期利用难得的休闲时间，笔者看完了《习近平的七年知青岁月》这本书，深深感到作为人民领袖的习近平总书记当之无愧是我们青年人学习的榜样和楷模。作为青年人一定要以习总书记为榜样，牢固树立有理想、有本领、有担当的思想认识，为实现中华民族伟大复兴，为实现中国梦而努力奋斗。

习近平总书记曾说过“作为一个人民公仆，陕北高原是我的根，因为这里培养出了我不变的信念，要为人民做实事！”在梁家河村插队的七年，他与乡亲们同吃、同住、同劳动，在艰苦岁月中磨炼了意志，铸就了品格，涵养了为民情怀。“要做到心中有党、心中有民、心中有责、心中有戒，当官发财两条道，当官就不要发财，发财就不要当官”，从青年时代起他就想明白了这个道理，他是这样想的也是这

样做的。

破旧的土窑洞，昏暗得令人窒息，炕上看不出颜色的被褥，补丁摞补丁，一天早晚两顿喝稀的，中午才能凑合吃一顿饱饭，有人一年到头只有一身衣服，冬天装上破棉絮，天暖和了再取下……作为革命老区这里条件艰苦程度超出了来自北京的习近平想象，但是他扎根农村，不但有为民服务的意识，还有为民服务的办法。担任村支书期间他带领当地村民兴水利、办沼气、发展村集体经济，大大改善了当地村民的生产生活条件，至今很多老人回忆起来还对这些为民的实事记忆犹新。

“爱学习、肯动脑、追求进步”这是当地村干部对青年习近平的第一印象。与一般知青不同，他在插队期间，依然重视学习。书中写到，其他知青带到陕北的箱子里都是

衣物而他带的是厚厚一箱书，在干完农活后的空闲时间他都会去看书、学习、读报，利用一切手段了解国内、国际大势。

入党、上大学、提干，直到最后走上党和国家领导人岗位，看完这本书才能了解到这些影响人生重大轨迹的事情背后都是他拼搏奋斗的结果，与家庭、背景无关，很多村民直到后来习总书记重新回到梁家河走访时才知道他父亲曾担任过国务院副总理职务。这对我们今天很多年青人不讲个人努力，只想靠背景、靠关系是很好的鞭策和教育。

理想指引人生方向，信念决定事业成败。抓铁有痕，踏石留印的实干精神；坚持实事求是，实践出真知的务实态度；迎难而上的坚强意志；不断学习，坚持做到知行合一，习总书记用自身的故事给我们青年人树立了良好榜样。



维西三江植物园楹联

★吴成虎

维西三江植物园领导约我撰写大门联及珍园阁联，于是不能揣浅陋，草拟如下，另增拟角亭联及立石联。

一、大门联

三江寻芳群梦美，遗地探宝一园珍。

二、珍园阁联

吉壤作基，神山为屏，金楼舒云凝眸，赏戈登石馨偕山歌野乐，和八面风声，日日夜夜演绎目括、热巴、阿勒、禅都独特文化千秋宝；碧天当冠，绿野系裙，玉人凌虚放眼，观三带圣水携银溪洁雪，共四时酥雨，年年月月滋哺奇花、异木、硕果、茂草稀有园林万代珍。

全联共100字，上、下联各50字，以全面反映维西自然地理、历史文化之特色。楹联试用拟人之法撰写，上联主写维西历史文，下联主写三江植物园乃自然地理造化，无比珍奇。上联中暗含阁有八角之分，下联中的玉人观三水既暗含“珍”字，又突出阁楼屹立三江自然遗产之地的雄伟壮观。

三、角亭联

(一)永春亭

苍茫山水皆造化

珍稀花木尽乐春

(二)安谐亭

一亭工农桃源景

全球和者安谐村

此联取材于古代世外桃源般的县境攀天

阁乡工农村之自然人文景观。

(三)三江亭

浑厚华滋三江水

宁静幽远四面山

(四)雪龙亭

宾朋盈亭笑语暖

雪龙飞天爽意浓

(五)腊普亭

岩洞人文秀万古

角亭云烟媚千秋

四、立石联

(一)峰峦露真骨

花木显珍稀

(二)山川妩媚绘诗画

亭楼秀美作文章

(三)消魂动魄尚有处

却欲静心唯此园

(四)幽林静心增寿岁

珍园怡情长精神

(五)四时花木养我性

八方山水怡君心

(六)观山川天人一统

游园林物我两悦

(七)人山相悦出自然

花木互爱自从容

(八)幽深深远一怀意

空灵超逸满亭风

(九)高山流水心相印

奇花珍木价攀升

(十)朗楼爽亭明目清心皆率性

珍木奇花葱茏烂漫自从容

(十一)千山比肩，花木竞秀姿容美

三江扬波，湖泉争辉气势雄

(十二)松风爽亭座

笑语暖人心

回到古时闹元宵

●刘凯

“千门开锁万灯明，正月中旬动地京。三百内人连袖舞，一进天上著词声。”唐代著名诗人李商隐的这首诗，真实地道出了唐代元宵节的盛况，一句“三百内人连袖舞”，更是写活了千百来炎黄子孙正月十五“闹元宵”的红火意境。

元宵节，也称“上元节”、“灯节”。古时，道教把正月十五称为“上元节”；此日人们要挂灯、赏灯以示庆祝，故又称“灯节”。元宵节是中国的重要传统节日，据史料记载，元宵节起源于秦汉年间，秦末即有“正月十五燃灯祭祀道教太乙神”之说。汉文帝时正式颁令，将正月十五定为元宵节。汉武帝时，司马迁创建“太初历”，将元宵节确定为重大节日。

元宵节风俗众多，绚丽缤纷：吃元宵、赏花灯、猜灯谜、舞狮子、踩高跷、划旱船等。

吃元宵一俗可谓渊源流长。宋时，民间即流行一种正月十五吃“浮元子”食品的习俗。唐代时流行吃面蚕，“京人以绿豆粉为科斗羹，煮糯为丸，糖为臠，谓之圆子盐豉。捻头杂肉煮汤，谓之盐豉汤，又如人日造蚕，皆上元节食也”(《岁时杂记》)。南宋时，出现了元宵的前身——“乳糖圆子”，“其制法，用糯米细面，内用核桃仁、白糖、玫瑰为馅，洒水滚成，如核桃大，即江南所称汤圆也”(《酌中志》)。经过长期的传承与发展，元宵的做法，吃法更加丰富多彩，仅馅就有豆沙、山楂、枣泥、五仁、玫瑰、芝麻、奶油可可、巧克力、咸味肉等数十种之多，食法也有煮、煎、蒸、炸等多种。元宵节吃元宵，象征着“月满圆、人团圆”。闽南歌谣《元宵月正圆》唱道：“闹元宵，煮汤圆，骨肉团聚满心喜，男女老幼围桌边，一家同吃上元丸。”

元宵节赏灯之俗—说始于汉文帝。公元前180年的正月十五，汉

文帝刘恒平息了吕氏家族叛乱，为庆祝胜利，汉文帝颁旨大庆，于是，街衢之上张灯结彩，犹如灯的海洋；一说始于东汉明帝。明帝崇尚佛法，闻说僧人有正月十五日观佛舍利、点灯敬佛之俗，便下令上元之夜在宫中和寺院“燃灯表佛”。这种礼佛仪式其后逐渐传入民间。唐玄宗时，赏灯之俗更为壮观，“月色灯山满帝都，香车宝盖隘衢衢”。宋代赏灯活动愈加热闹，赏灯活动持续5天，“东风夜放花千树，更吹落，星如雨。宝马雕车香满路，凤箫声动，光轮转，一夜鱼龙舞。”明代赏灯活动要持续10天，“满街珠翠游村女，沸地笙歌赛社神。”清代赏灯活动虽只3天，但盛况空前，并燃放烟花以助兴，清人董舜民《元夜踏灯》诗曰：“百枝火树千金屢，宝马香尘不绝。”

“猜灯谜”也是元宵节的一项重要娱乐活动。南宋时即已出现，《武林旧事·灯品》记载：“以绢灯剪写诗词，时寓讥笑，及画人物，藏头隐语，及旧京语诨，戏弄行人。”人们把谜语写在纸条上，贴在五光十色的彩灯上供人猜，为节日增添了许多趣味。

随着社会的发展，元宵节的活动内容越来越丰富，耍龙灯、耍狮子、踩高跷、划旱船、扭秧歌、打太平鼓等活动，将节日的氛围营造得越发的浓郁了。

除此之外，元宵节还有一些鲜为人知且已失传的民间活动，如“走百病”——妇女们结伴而行于郊野或墙边，目的是驱病除灾；“祭门、祭户”——把杨树枝插在门户上方，在盛有豆粥的碗里插上一双筷子，用以祭祀“门神”；“逐鼠”——养蚕人家熬粥，放在老鼠出没之地，诅咒老鼠偷吃蚕宝宝不得好死；送孩儿灯——娘家送花灯给新嫁女儿家，或一般亲友送给新婚不育之家，以求添丁进口，因为“灯”与“丁”谐音。

锄头、镰刀和石磨

□董国宾

锄头、镰刀和石磨，很多人都不陌生，但我更是感到熟悉和亲切。从农村走出来的我，在这些过往的事物里似乎看到了根脉和故土，并产生与生俱来的眷恋和怀想。

逆着时光追赶，抵达一个不起眼的村子，零乱的草房横在一片土梁上。早晨、午间和傍晚，每座茅舍的烟囱里都飘出袅袅的炊烟，它们呼应着升上天际，村庄到处弥散着柴草燃烧后的淡淡的模糊的气氛。我的家人和乡邻，在这里不挪窝地过了一辈又一辈。他们在土里刨食，与柴草相伴，用锄头、镰刀和石磨，打磨着时光和岁月，在柴米油盐里艰难又快乐地度年月。

深浓的记忆里，父亲整天和锄头在一起，天不亮就扛着锄头往地里赶。到了田间地头，袖子一卷，“哧溜”钻进地垄里。锄草、松土，浇水，施肥，一垄一垄地往前移，再从地头的那头返回来。父亲的身影从南头移到北头，又从左边移到右边，一大块地眨眼间就在父亲的锄头下变了样，一块又一块泥土翻了个身，褐黄的颜色呈现在天空下，散发着浓郁的乡土味。父亲一辈子都在和锄头打交道，一辈子都在做同一件事，这件事做完了，下一个年头还要重复做一遍。父亲的青年、壮年和老年，父亲一生的时光都在锄头挥舞的岁月里长大和变老。

父亲用过多少把锄头，我记不得了，曾有一把长一米半，锄把是一棵核桃树的树干。父亲一出门就带上它，起早摸黑到田里去干活，将它插入土地，翻起土层和草皮，回到家

里，竖在院墙的拐角处。那锄头的锄把磨得光亮又圆滑，锄刀明晃晃的，刀口中间有一个豁口。10岁的我走过去，用手抚了抚那豁口，心里直发怵，好家伙，啥东西把它钝成这样，它真是一头能出力干活的牛！在一次次不停歇的劳作中，父亲的锄头一点点磨亮了，又一点点磨损了。在过掉的时光和岁月里，父亲走过的地方，都有锄头的影子在晃动。

乡村生活里，镰刀和锄头都埋头干农活，锄头使庄稼快乐地长大，镰刀挥舞时节，乡亲们便迎来了丰收和喜悦。父亲锄草、施肥和耕种，没白没黑地在田间劳作，庄稼有了好收成，父亲就找来镰刀准备收割。田野上小麦熟透了，一颗颗麦子挺得很直，麦穗膨胀开裂，父亲先是磨镰刀，然后再把它们收回仓。父亲有节奏地晃动着臂膀，镰刀在磨石上发出“沙沙”的响声，每磨几下，就在刀刃上拭拭手，无比锋利了，父亲猛地站起，响雷似的喊道：“明天下地收庄稼喽。”锃亮的镰刀当中，有一把为父亲专用，刀柄很长，上面缠了一层丝线，刀身优美地弯成弧形，在一年一度的收割中，父亲用它收获了多少金黄的麦子，流了多少汗，没有谁去想过。

麦浪像个金色的沙丘拥向天际，又从天际拥过来。麦浪的一角，父亲一镰刀一镰刀地收割着自家的麦子，虽然这是个慢活，但父亲动作麻利又娴熟，我躲到一边闲歇一会儿再跑回来时，父亲身后麦子已倒下一大片。父亲直起腰来，回头看上一眼，兴奋地说：“今年收成好，咱农民有指望啦。”话还没说完，他

心思又沉重起来，慢吞吞地说：“李海的庄稼遇上了病虫害，他家的口粮不够不够？”镰刀能给人带来喜悦，但不是每个庄稼人都高兴得起来。

庄稼收获了，乡亲们就用石磨磨成面粉。在庄稼人的生产和生活里，锄头、镰刀和石磨，都是他们朝夕相处的家什，不可或缺。昔日的农家院落里，几乎家家都摆放着一盘石磨，它们从岁月的深处走过来，打磨着乡下人简单的日子和时光。石磨构造并不复杂，它由上下两个磨盘组成。磨盘用石头打造而成，直径约40厘米，厚约15厘米，靠近边缘凿有一个鸡蛋大小的添谷孔。谷物通过添谷孔流入磨膛，均匀分布在四周，通过转动，被磨齿磨成面粉，从夹缝中流到磨盘上，再流入事先准备好的盆或瓮里。石磨像头任劳任怨的牛，磨豆子，磨高粱，磨小麦，什么活都干。母亲常常一大早就起床，把金黄的玉米倒进磨孔。父亲力气大来推磨，石磨沉重地转动起来，发出沉闷的“嗡嗡”声。炊烟升起来，母亲把磨好的细面做成面团，日子就这样一步步地走过来。在忘不掉的记忆里，庄稼收成好，石磨磨出的细面多，乡亲们就有饭吃。

锄头、镰刀和石磨已成为一段历史和记忆，但它还是一段走过来的路。这段路酸楚又漫长，但最踏实和厚重。回头看一看过往的锄头、镰刀和石磨，我仿佛看到祖辈们从岁月的那头挺着胸走过来，一步步把我们送进了新生活。

2018年2月26日 星期一

副刊投稿邮箱：fkbdqrb@126.com

良美旧时年俗

◆安永鸿

在迪庆这个多民族大聚居小杂居的大家庭里，“三里不同风，十里不同俗，”每个民族和地域由于独特的地理环境和文化形成了各自独特的风俗习惯，香格里拉市上江乡良美村由于其汉民族由广东、四川等地迁入，与世居纳西等少数民族杂居一村，儒家文化与迪庆原有的藏佛教等相融并蓄，形成了特多的年俗习惯，这些年俗文化仪式感强烈，文化底蕴丰厚，寄托着村民对于新的一年美好的祝愿与祈福，形成了有别于其它村寨的独特的文化现象。

以前良美村的年俗从大年三十开始，有着自己一套非常严谨的仪式与仪轨，年三十早上，要烧一炉火“除秽”，将打扫出来的厅堂垃圾以及不要的家什物件焚烧干净。之后，要祭山神，祭品为一个煮熟的猪头和一只公鸡，公鸡要清理干净后用一双筷子分别插入两翼固定，使其仰着头。山神祭完之后在厅堂祭祖献饭，未吃年夜饭前，必须给“门官老爷”——看门狗献饭，肉饭兼备。传言，狗先吃什么来年就什么会贵，先吃饭就米价贵，先吃肉就肉价贵。年夜饭吃过之后，就在铺满

青松毛的厅堂中“守岁”。零点过后，要到金沙江边取水，拿个干净的水壶去江边打水，并拣来三颗鹅卵石，回到家后，厅堂门敞开，将打来的水洒在门槛上，将三颗鹅卵石依此抛入厅堂。抛第一颗鹅卵石时，口中要念“财门大大开，金银财宝滚进来”，抛第二颗鹅卵石时，要念“滚进不滚出”。抛第三颗时要念“滚得满堂屋”。除夕前把家打扫干净后，初一不动扫帚，大年初一时，家中男童要早起生火，早点、中午都不能吃荤，都以香油粑粑、清茶、糕点为主，晚餐才能开荤。当年有鹤庆籍的村民组织的“洞经会”初一之时开唱传统京戏，丝竹管弦、吹拉弹唱好不热闹，但破四旧时期悉数被没收，之后就断代了。“荡秋”是初一最为隆重的消遣仪式，青年男女或两两相约、或独自上场，在用草绳编结而成的秋千上比谁荡得更高更远，两情相悦，很多人的婚事就这样被定了下来。

如今，这样的年俗已渐行渐远，方便、快捷、简单的年俗越来越被村民所接受，旧时的年味只存在于年上耄耋的老人的记忆中了。

红头绳

○宋殿儒

孙女才六岁，就知道打扮，那天一大早送她去学，一路上给我商量，说学校里的女同学们，每天上学，头上都有点儿花什么的好看，就没有。言外之意，是想让爷爷给她的头发打扮一番。女孩爱美，这是人性使然，一定得考虑，因而我就在校门口的各色小店里浏览搜寻自己感到美的那一朵什么头花。结果，那些极其美艳靓丽的头饰我都看不上心，不是感到格外的富贵娇柔造作，就是过于老气横秋。可是突然在一个老太太的临时地摊上看到一束红头绳，尽管它才价值一毛钱，可是不知为何让我眼前一亮。孙女是个极为听话的孩子，关于那根红头绳她是否真的喜欢，并没有发表意见，只是高兴地扭转身子让我把那根艳红的头绳给她做一个剪花扎上。

时隔一天后，孙女就高兴地喊我，说她在学校因为爷爷的红头绳被同学们关注了，并成为了一个了不起的校星。还说，她戴着那根红头绳，开始是一窝小男生笑话她穷，可后来不知为何，又说怪美，都想有意无意这去摸一下她的那根红头绳，再下来，就是学校门口的大人们都热心的给孩子买红头绳了。有手机的同学，还偷偷的给她的红头绳拍了图片，其中有一张笑容可掬，格外美丽的红头绳美艳照在网上不胫而走，好评如潮……还有的同学，私下悄悄地把那张红头绳美艳照做成了钥匙链上的挂饰……

来到集市上，我们几个美美的吃了几个鲜肉包子，还去戏院看了场大戏。待我们几个玩够该回家时，小妹却站在一个货郎担跟前硬是不走，闹着要我给她买一根红头绳。一问价格，说二分钱一根，可是我一数兜里的钱只剩下了五分，要只给小妹买一根红头绳，那两个妹妹咋办？因而我就谎说钱花完了，等有了钱再买。可是无奈中被我拉走的小妹却一步一回头的满眼泪流起来。我打小就是个心软的

这个情况连我也感到吃惊，我真的没想到，人类文明中，返璞归真的那一袭亮色竟然生命如此旺盛。

记得，我喜爱红头绳是自己十二岁那年。那时候我家因姊妹人口多，生活异常的贫困。妹妹们不要说穿上新衣，带上头花了，就连缝缝补补的衣服也要等到大的脱下来给小的穿了。每年周边的孩子们都能有五毛钱去赶次大会，吃一口五分钱一个的鲜肉包子，而我们姊妹们，从来没有。为了能和妹妹们去赶一次会，看场大戏，吃口鲜肉包子，十二岁的我，就利用星期天替父亲放牛的功夫来攒。积攒了半年，才收入了三元一毛钱。其中两元钱给了母亲，瞒着母亲私藏了一元一毛钱，等到镇里大会那天，我就偷偷地带领妹妹们去赶大会了。那时候，也知道会受到父母的责怪甚至打骂，可是童年的欲望不能使我考虑那么多。

时光荏苒，转眼几十年过去，多少事都丢到了脑后，而唯独货郎担那三根红头绳的一分钱善意让我记忆犹新。

我常常以为，美是有文化底蕴的，审美观更是由文化底蕴绣成的。无论时代如何变迁，嵌入民族文化深层而平淡朴素的善美，永远是块金子。

就像孙女头上那一根廉价的红头绳，很轻易地就燃起人们对淡雅简约的审美情趣一样，文化回望了，审美归位了，这就是希望。



尚奇摄