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我们经常会有这样的困惑：生活品质越来越
高，为什么我却不幸福？我们在生活中不停打转，
忙了半天，为什么还是不快乐？我们不停地追逐，
好像实现了目标，可是内心仍是感到空虚……

事实上，单纯的物质匮乏，只要不影响生存，未
必会带来多少痛苦。真正让人烦恼的，是外界的
人、事、物给我们戴上的枷锁，使我们无法挣脱。

其实寻求幸福感的重点，就在于寻求精神上的
幸福和满足。小编为您献上张德芬新书《我们终将
遇见爱与孤独》精彩书摘，跟着她一起在生活中“轻
装上路”，重塑自己幸福的模样。

一、不在乎外面的风雨波浪，才能达到内心的
安宁和满足

你肯定遇到过这样的情况，“我们关系铁，你不
买我的产品就是看不起我”、“你工资那么高为什么
不捐款？”、“帮我转发一下点赞填问卷”。我们因为
搁不下面子，而买了毫无用处的产品，浪费了大把
的时间。

很多时候我们都是因为太在乎别人的想法而
受苦。这样不但消耗了大量能量在外表的装模作
样上，更为自己的生活造成很多不便。欲戴王冠，
必承其重？欲要面子，必须自寻烦恼？其实不是
的，只要你理直气壮地拒绝、坦荡自然地过好自己
的生活，别人的流言蜚语自然会比较少，并且很少
会影响到你。只有挣脱他人想法的束缚，才能不在
乎外面的风雨波浪，才能达到内心的安宁和满足。
只要你做内心的女王，扔掉王冠，你依旧光彩照人。

二、追求幸福，在于坚持不懈
很多有能力的人，他们积极投入事业，奋发向

上，但是目标太高，身段也高，不肯从小的地方扎扎
实实地做起，总幻想有一天天上会掉下个大馅饼，
最终落得一事无成。这就是典型的好高骛远。

太过漂浮于空中的人，最终可能都会得出一个
结论：这个世界是不友善的，自己非常倒霉，总是没
有好运。这样的人谈何幸福感？所以定一个小目
标，踏踏实实全身心投入当中，让自己从中获得快
乐和成长，一步一个脚印，微小地幸福着。

对于幸福，每个人都必须花心思经营的，幸福
的追求不是一周或一个月的事情，甚至得花上一辈
子的时间，它存在于生活中的每个细节，你必须用
心发现它，然后发挥它，幸福的执行除了有效的计
划，更重要是坚持不懈。

三、打碎痛苦的过往，重塑幸福的模样
生命中遇到的一切，都是用来帮助你成长的。

所以我们面对过往的痛苦时，不能只是一味地逃避
掩盖，而是要怀着一颗感恩的心去体会它。

一个朋友叫H，他母亲去世的时候，他和弟弟一
样悲痛欲绝。料理完后事之后，两个人的表现却是

天壤之别。H把对母亲的思念化为力量，他学着给
自己做一桌母亲常做的饭菜，学着母亲的清洁窍门
打扫房间卫生，在日记中写母亲生前的温馨小事，H
渐渐走出失去母亲的伤痛，变得更加成熟稳重，再
提起母亲也是一脸笑意。

反观弟弟，母亲去世后一度酗酒买醉，后来经
哥哥劝导，辞掉工作回家休息一阵，后来他一直沉
浸在失去母亲的痛苦之中，不愿走出来，直到丢掉
工作、失去女友，变得胡子拉碴颓唐无力。

同样一件事，不同的处理方式，产生不一样的
结果。我们当然要学习H，面对痛苦，迎难而上，从
自己内心瓦解痛苦，积极面对它，打碎枷锁，重塑自
己幸福的模样。

四、只要昂首挺胸向前走，幸福就会跟上来
关于幸福感到底在哪里这个话题，网上曾经有

一个小故事：小狮子问狮子妈妈“幸福在哪里啊？”
狮子妈妈对小狮子说“幸福就在你的尾巴上。”

于是小狮子开始原地打转，抓自己的尾巴，怎么也
抓不到，于是问妈妈“为什么我得不到自己的幸福
呢？”狮子妈妈回答道“傻孩子，幸福不是这样得来
的，你只要昂首挺胸向前走，幸福就会跟上来。”

还请大家脱下自己负重的王冠，昂首挺胸，轻
装上路，幸福自然会跟上来，不信你试试。

本文内容摘自《我们终将遇见爱与孤独》
作者: 张德芬
出版社: 北京联合出版公司 （人民网）

荐读书摘：做自己的女王，轻装上路，幸福自然会跟来

1、毕飞宇：以赡养的心面对长篇小说
我写长篇小说最大的体会就是，它是我

的“爸爸”。他年纪大了，可能80多岁了，把
我养到50多岁，我必须做的事情就是赡养老
人、孝敬老人。我面对长篇小说，我为它服
务，以赡养的心面对它。

每当我写短篇小说的时候，非常不幸，
我认为短篇小说也是我的“爸爸”。我也是
短篇小说的“儿子”，但还是一个读高中的儿
子，我父亲是一个壮年的男人，他是哺育、滋
养我的。也许我写的一些长篇给我带来了
声誉和收益，未来人们记住我的是这几个长
篇，而实际上我所有的能力，在小说、文学当
中被发现，是短篇小说帮助我、哺育我、滋润
我，让我一点点看到小说内部的东西。比方
说短篇小说的人物，短篇小说的结构，短篇
小说的节奏，短篇小说的简约，短篇小说的
精准，短篇小说的生动，尤其是短篇小说的
留有余味。正是在短篇小说的操作过程当
中，我成长起来了，我有了一个比较健壮的
骨骼和肌肉，让我有能力滋养我的另外一个

“父亲”。
我是1983年到1987年读的大学，当时比

较热门的几个人首当其冲的是弗洛伊德。
一个乡下孩子，满眼看到的都是现实，突然
有人告诉你，还有另一个现实，在你的内
心。这个东西不仅仅是吓人，起码还让人多
了一双眼睛。另外一个比较热门的人物是
柏格森，他提出了一个很重要的东西是直
觉。以往我们都知道我们要做一个判断，通
过逻辑、概念分析在理性上做出一个结论，
做出一个判断来。但是柏格森告诉我们，很
多时候我们的判断可以跨过逻辑，然后直击
你面对的对象。对一个小说家来讲直觉是
特别要紧的一个东西，尤其我在南京大学上
课的时候反反复复说小说家的直觉，直觉对
于小说创作而言，无论是创作自身的重要性
还是理论上的研究，都是有价值的。

还有拉康，它的镜像理论告诉我们如何
认识自己，很多时候我们以为我们认识了自
己，可是怎么认识的呢？人是像看镜子那
样，从别人对你的评判当中获得的自我认
知。另外一个热门就是罗兰·巴特，我们都
知道中国文学是偏于抒情的，尤其是作家。
动不动把自己的情感拿出来，推动一下小说
内部的力量，可是如何才可以真正地看这个
世界？我不知道一个作家能不能做到真正
的零度，但有一个事情是真实的，我写作的
时候比较控制情感。

2、方方：短篇小说像中国的老式恋爱
我相信中国作家大部分在写作之前都

受过西方文学的影响，而且我相信大部分中
国作家特别是我这个年龄层的作家，一开始
都是以短篇小说开始的。就我个人而言，中
篇小说和长篇小说会让我尽兴，我写作的时

候会很喜欢这些内容，我热爱它们，就希望
它们的事情越来越多，就越写越长。短篇小
说经常会点到为止，就像人谈恋爱，写长篇
小说是西方化的恋爱。写短篇小说可能是
老式中国人的恋爱，很含蓄，话到这里为止
你自己去猜，是更收敛的情绪。我写短篇的
时候就会很节制，把话说到一半，我也很热
爱我的短篇小说，但是我希望它像一个传统
的中国女性谈恋爱，很羞羞答答，不把话说
透。我在写中篇或者长篇小说的时候，就会
热烈奔放，把我想写的都写出来。特别是写
长篇小说，一件事情发生另外一件事，每个
人都像一棵树的骨干，发出很多枝桠，可是
写短篇只让一个枝往上走，不会让更多的关
系发展。

长篇小说出版更容易是有市场原因
的。不知道为什么，中国老百姓特别喜欢看
长篇小说，这是市场需求。很多人写一个长
篇小说就可以出版，短篇小说要有10个构思
才可以出一本书，一些很好的作家最早起步
都是写短篇小说，短篇小说的训练对结构、
人物语言的讲究，所有技术在短篇小说当中
得到的磨练，成熟起来了，长篇小说作品和
作品的质量是不一样的。

3、苏童：阅读让我有了比较正常的小说观
关于东西方文学交汇和影响，每个人身

上发生的故事都不一样，我们这一代中国作
家在成长时期，对异域文化有大量涉猎。我
人生当中第一次接触真正的美国文学，是高
中时代，我在苏州的新华书店买了一本美国
当代小说集。这个小说集对于一个爱好文
学的高中生留下最深刻印象的是两篇，一篇
来自福克纳非常不福克纳的小说，《献给爱
丽丝的一朵玫瑰》，还有一篇是《伤心咖啡馆
之歌》。这个集子里有很多好小说，奥康纳
的《好人难寻》都非常好，太奇怪了，我为什
么对那两个小说念念不忘？这两个小说都
发生在美国南方，有一点哥特式味道，两个
故事主人公都是老处女，我是通过文学接触
到“美国南方”这个概念的。我确实写过表
现老处女生活的小说，坦率地说，这两个小
时的阅读，真正教会我的是，在我那样的年
龄已经发现，小说一定要写人物，人物跟意
识形态完全是反的，那次阅读我很感激，让
我诞生了一个比较正常的小说观。

在80年代，一夜之间欧美的文学理论涌
了进来，我的直觉是理论读得越多，我的头
脑越乱。写作从来不是靠文学理论支撑的，
确实没有一个小说家是为了实践验证某一
个文学理论而去写作的，写作往往是跟自己
没有梳理过的直觉、内心生活有关系，跟理
论无关。理论从来不是一个作家安身立命
之本，可要可不要，可读可不读，我从来就是
这个观念。

4、余华：作家关于写小说的文章都是瞎扯

我读过一些西方的文学理论，但是全忘
了。我读过西方文学史的书，比如有一套书
是勃兰兑斯的《19世纪文学主流》，知道各种
文化碰撞的新力量是怎么产生的。想想中
国每一个文化的辉煌时期，都是发生在外来
文化进来，所以从另一个方面来说法律禁止
近亲婚姻是有道理的。说到理论对小说的
影响，我可以负责任地说，包括我自己写的

“作家谈”也是假的，作家关于写小说的文章
都是瞎扯，理论更遥远了。

大家都在说短篇小说比长篇小说难写，
我的感觉是长篇小说更难写，因为耗的时间
很长。还有一点，一个作家想写出一部好的
短篇小说，相对来讲，概率比写出一部好的
长篇小说要大很多。短篇小说是在你感觉
特别好的时候在最适合写这个题材的时候，
写了这个题材就成功了。对文学，尤其是对
当代文学的期望不要太高，因为我们回忆一
下，过去80年代和90年代，我们出版了多少
书？而目前我们还在阅读的书又有几本？
想想整个时代，在中国是这样，西方也是这
样。中国一年要出一两万部甚至更多的长
篇小说，一个十年里面能够留下10部长篇小
说就是一个伟大的成就了。大家提当代文
学总觉得不景气，这是很正常的现象，所以
不用担心，过些年自然会发现有很多很好的
短篇小说，只不过混在一些很一般的短篇小
说里面我们没有发现它们。

5、RobertO.Butler：好作家记忆力都很差
我教创意写作已经31年了，但是文学艺

术不是来自理智，所以说理论实际上是为了
让人获得直觉。格林说过这么一句话，“好
的作家记忆力都很差”，所以无论你读理论
还是读福克纳的时候，归根到底我们所写的
东西都是来自口语的传统。对我来讲，短篇
小说是关于声音的，我所有的短篇小说都是
第一人称，长篇小说是第三人称，目的是为
了忘记生活的经历。那些影响我们的理论
都会被忘记，但是我们有了直觉，这些直觉
都来自我们的梦和潜意识。

6、MarkA.Jarman：让我们忘掉理论吧
我有一些朋友特别喜欢理论，这些理论

改变了他们的生活。但是也有一些加拿大
作家读了理论之后变得更加木讷。我受了
教育，自己有写作的经历，对学术还是很怀
疑的。有一个作家是一个存在主义者，我读
了他的小说之后，非常感兴趣，然后又上了
一门课，就是存在主义哲学，这是我最不喜
欢的一门课。所以我喜欢他的小说，但是真
不喜欢他的哲学。这只是我而已，我们有很
多人，都从理论上获益匪浅。理论也在变
化，人们现在不再讲新批评主义了，尽管我
觉得非常有价值。我一直竭力避免理论，我
觉得一个作家是经验、阅读、学习、借鉴其他
作家，我们忘掉理论吧。 （人民网）

余华毕飞宇苏童方方等六位作家谈小说写作

毕飞宇 方方 苏童 余华

我到罗马旅游，找到两条专卖古董的大街，一家
一家进去看。

有一家进去后，我就埋头看小雕塑、小文物，然
后向一位老先生问价钱。问了几件，老先生都说不
卖，我说：“为什么不卖呢？”他就说实话了：“这是我
的店，你进来了，不跟我打招呼，就在那里看，然后问
我卖不卖，我不卖。”

在罗马，在文艺复兴的故国，不经意之间，小时
候“文革知青”那种没教养，那种粗鄙的人格，就露出
来，这位老人把我点醒了。

有一次在大学厕所里正撒尿，一个仪表堂堂的
青年，二十四五岁的样子，是个研究生，非常帅的小
伙，立刻跑过来站在我后面大声说：“你是不是陈老
师？我是从江西来的，你在江西插过队，我要跟你照
个相。”我非常尴尬，因为我正在撒尿。

出了厕所，他早已准备好了照相机，把我像人质
一样一把夹住，不由分说就拍照。这种情况我不止
一次遇到——虽然并不是每次都在撒尿——但一上
来就拍照，拍完就走，然后跟人说，你看！我跟陈老
师合影。

我们小时候，所有大人都不许我们这样对待人，
可是如今变成大学里司空见惯的事情。不是对我一
个人，所有他们认为有价值的或必须认识一下的，都
这样，行话叫做“混个脸熟”——这就是没教养。

所谓教养就是细节：
1.别人给你倒水时，不要干看着，要用手扶扶，

以示礼貌。
2.别人对你说话，你起码要能接话，不能人家

说了上句，你没了下句，或者一味地说着啊啊啊、
是是是。

3.有人盯着你看的时候不要直视对方，假装没
注意到。

4.女人一辈子不能手心朝上向男人要钱花。
5.吃完饭退席时说：“我吃完了，你们慢用。”
6.给人递水递饭一定是双手。
7.坐椅子不要翘起来。
8.吃饭要端碗，不要在盘子里挑拣，不要拿筷子

敲碗。
9.最后一个进门要记得随手关门。
10.送人走要说：“慢走。”
11.洗了手不要随意甩手，水会甩到人家身上，

很不礼貌。
12.递刀具给别人要记得递刀柄那一端。
13.不揭别人的短处。
14.听别人说话的时候，眼神不要游移，否则会

显得很没礼貌。
15.帮别人倒茶倒水之后，壶嘴不要对着别人。
16.站有站相，坐有坐相。
17.说到就一定要做到，做不到的就不要承诺。
18.屋里有人的时候，出门要轻关门。
19.这个世界不相信眼泪。
20.盛饭或端茶给别人时，如果中间隔了人，不

要从别人面前经过递，而要从别人后面绕过递。
21.学会温柔学会聆听。
22.去别人家里，不要坐在人家的床上。
23.吃饭的时候尽量不要发出声音。
24.捡东西或者穿鞋的时候要蹲下去，不要弯腰

撅屁股。
25.别人批评你的时候，即使他是错的、也不要

先辩驳，等大家都平静下来再解释。
26.做事情要适可而止，无论是狂吃喜欢的食物

还是闹脾气。
27.到朋友家吃完饭，要主动帮忙洗碗清理桌

子。
28.生活中会遇见各式各样的人。你不可能与

每个人都合拍，但是有一点是四海皆准的：你如何对
待别人，别人也会如何对待你。

29.任何时候对任何人不要轻易告诉对方你的
秘密。

30.学无止境，不仅要学书本知识，更要学会怎
么待人处事，社会远比你想像的要复杂。

31.最勇敢的事情是认清了生活的真相之后依
旧热爱生活。不要害怕欺骗，但要知道世界上存在
欺骗。

32.擦桌子的时候要往自己的方向抹。
33.打电话接电话第一句话一定要是：“喂，您

好！”挂电话的时候，对方如果是长辈，或者你的上司，
那么就等对方先挂了你再挂。如果你自己就是长辈
或上司，那就主动先挂电话，别让电话那边的人等。

34.不随地吐痰扔东西，如果没有垃圾箱，就拎
回家扔垃圾筒里。

35.走路手不要插在口袋里。
36.不管什么条件下，仔细刷牙，特别是晚上。
37.早上一定要吃早餐，没有早餐也一定要喝杯

水。
38.停车要入位，给别人开车门留好空间，车头

向前，方便离开。
39.如果是弹簧门，不管是拉还是推，请先出后

进。如果身后有人应主动把门扶好，防止门弹回拍
到别人。别人为自己开门一定要说谢谢。

40.有礼貌应该是对所有人，无论是上司、长辈、
餐馆服务员或是路边捡垃圾的老者。 （人民网）

陈丹青：我眼中有教养的40个细节

1.文学它确实是需要天赋
的，天赋很重要，可以说是一个
决定性的条件，但是天赋是不
能教的。另外一部分则由你的
生活经验来决定。应该说，文
学还是有一部分可以教的东
西 ，这 部 分 就 是 技 术 性 的 东
西。比方说，小说的虚构能力，
框架和结构，包括语言，那么我
至少可以让学生知道，什么语

言是好的语言，什么语言是垃
圾语言。这种东西我觉得还是
可以培养的。

2.作家，起码要有一个虚构
的能力，比如，你告诉我你有很
多的生活经验，你有很多的不高
兴，或者愉快的事情。可问题
是，你要把这些从你自身经验里
生发出来的感情，通过一定的技
巧，虚构成一个故事，那就是一

种能力。我们现在经
常出现一些作家，很快
把自己的生活经验消
耗完了，非常浪费地就
把自己的感情用完了，
写了一篇两篇作品很
好，以后再也难以为继
了，之后就什么东西都
没有了。

3.欧·亨利式的短
篇小说已经是很古典
的，但不得不承认，这些
短篇编得真好，这种写
作技巧脱胎于古代的寓
言。古代寓言，哪怕非
常微小，几百个字都要
完整讲一个故事。小说
本质上就是讲故事。

4.最初写作的时候
都是因为心里面有很多
很多的感情需要抒发，

有很多很多的故事要说，而且都
是跟自己的经历有关系的。但
是当你要成为一个职业作家的
时候，显然是不够的，这个时候
你的重点会从一开始的宣泄、表
达，变成了想要创造一个故事，
而不仅仅是写自己的经历。

5.我现在想告诉这些年轻
人，假如你不能在文学里面得到
乐趣，你就不要写，因为除了得
到乐趣得不到别的回报。

6.在我最初的写作里面，
经验是占了很大的一部分。我
觉得一个人在年轻的时候是很
贪婪的，似乎是张开了所有的
感官，每一个毛孔都在不断地
吸收经验，像海绵吸水一样，把
自己注得非常饱满。这个时候
写作就是把吸入的东西慢慢地
释放出来，让它流淌出来。我
最初的写作说宣泄也罢、描写
也罢，其实就是在释放自己的
经验。

7.人们经常用“瓶颈”来描写
停滞不前的状态。其实，写作者
真正的瓶颈只有我们自己才知
道。这种瓶颈不是说你写得不
好，而是在于你会忽然对写作这
个事情感到厌倦，觉得我写也不
是，不写也不是。这才是真正的
瓶颈。在这种时候，你不能够放

下笔，也许一旦放下笔，再也不
写了，你会过着一种再也得不到
满足的生活。但是，你也不能硬
写，因为硬写的话会把你写伤
掉，从此你会非常非常厌倦写作
这件事情。我觉得每个写作者
都会经历这种阶段，这个时候谁
也帮不到你，只有靠你自己慢慢
挣扎出来。

8.这些年来，有一个最重要
的、越来越明显的变化，就是我
对小说的认识越来越朴素。我
觉得小说就是要讲一个故事，要
讲一个好听的故事，不要去为难
读者。我曾经写过很多实验性
小说，都是很晦涩很暧昧，时空
交错，目的不明确，人物面目模
糊的故事，因为我很想挣脱故
事，摆脱小说的陈规。可是到现
在为止，我越来越觉得对我来
说，小说的理想很简单，就是讲
故事。

9.你会发现历史本身都为你
准备好了所有的条件，余下来的
就是设想具体的人和事，这时候
就要启用你的经验，启用你对你
周围生活事物的观察和认识，你
会发现人和人，无论跨越多么不
同的时代，多么漫长的时间，其
实并没有本质的区别。

（人民网）

王安忆：如何突破写作的瓶颈


