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立春刚过，人们一冬的“冷藏”心境好像忽然被打开，都
纷纷借着温暖的阳光之气，外出亲近春情萌萌的大自然
了。这不，我的孙子就像一只知春的燕子，周末一大早就闹
腾着要逛郊外的老家了。

一路上孙子反复问我一个问题，“老家院子里也有春天
吗？”这个问题使我忽然间想起了老家的“另一口人”来。我
对孙子说：“春天来了，咱老家不但也有春天，而且还有一口
人要回来了，咱得赶紧回去给它开门……”

孙子听了我的话，很是疑惑地扭头看着我问：“爷爷说
的那口人是谁啊！咱总共不就五口人吗，难道爷爷私下还
藏了一口人在老家？”

“对呀，爷爷在老家还私藏着一口人哩！不过这口小人
儿可是非常可爱的啊……”我神秘地给孙子说。

就这样，我和孙子直接搭乘去老家的公交回到了老
家。进得院子，就赶紧找钥匙开门，开了门我就仰头去老屋
的房梁上寻找那个燕子窝儿。这个燕子窝儿，是二十年前
的一对儿燕子筑成的，它们在这个窝里一代代地繁衍子孙，
一直延续到现在，没有离弃过这个老家。我知道，阳春三
月，大地上万物复苏，阳气潮涌的时候，它们就会从数千里
之外的南方归来，它们始终不为家福家贫移窝他居，而是始
终如一地坚守着我这个老家。

这对儿燕子，早已成为我心中的一个“爱人”。自从我
们一家人都移居城市后，每年的春三月，燕子归来之前，都
得记着回趟老家，把门给燕子开开，好让它归来时能够顺利
地在老巢中安居。

我们一家人刚搬迁到城里的时候，我也在窗户上给燕
子挖出一个通道，将门锁得很紧。可是后来，回到老家看
时，突然发现，这个鸟道，反成了多种鸟儿的通道，它们有的
是为了进屋觅食，而有的则不怀好意地给燕子争窝儿。记
得，有一只雀鹰竟然占据了燕子的窝儿，把一窝小燕子全部
赶到了门外的电线上。看到这种情况后，我就把窗户上的
那个通道给堵住了，并且干脆把门打开，给燕子一个做“人”
的权利。把门打开后，燕子就能随便的出入，并且也避免了
雀鹰的伤害。因为雀鹰有个畏惧人的习性，只要门是开着
的，它都会以为里面有人，丝毫不敢入内捣乱。

“爷爷，原来你说的小人儿，就是可爱的小燕子？”
“哎！这就是爷爷的小娇人儿，爷爷几十年来就一直把

它当人看待，爷爷在家住的时候，常常和燕子说话，燕子也
常常给爷爷唱歌儿，那可是真亲。”

“爷爷，你说的我不懂，难倒小燕子也会说话？”
“是的，当年你们一家人都去了城里，老家里就爷爷一

个人守着这个老宅，每天能给爷爷对话的就是燕子了，村里

的人大都进城打工了，出门从东到西爷爷常常找不到三个
能说话的人。所以爷爷没事时，就坐在太阳底下看小燕子
叽叽咋咋地唱歌儿，听够了，爷爷就学小燕子叽叽咋咋地
唱，结果，爷爷最后也变成了一只小燕子了。每天只要爷爷
叽叽咋咋地一叫，小燕子就会从赖睡的窝里飞出来，朝着爷
爷叽叽咋咋地回唱……你可能不会懂得那时的爷爷心里会
有多么的快乐啊，是小燕子给了孤独的爷爷的一个无限的
快乐啊……”

“所以爷爷就把小燕子当成了咱家一口人。”
“对。燕子不但懂人情，而且还是个忠臣。不管咱家是

穷是富，有人住没人住了，它们都始终如一地坚守着这个小
院。是它们没让咱家的小院孤寂，每年也是它们把生机和
春天带进了咱家的小院。”

“那么说，小燕子真的是可爱的好人了，老师也说过，做
人就得做一个富贵不淫，贫贱不移的人，做人更应该像燕子
一样，做一个能把春天带给人们的人……爷爷，我今后也像
小燕子学习好吗？”

“是的，孙子真的聪明可爱，爷爷希望孙子永远是爷
爷心中最可爱的小燕子了，有小燕子，咱家就有春天，有
很多乐于奉献，贫贱不移的小燕子，咱国家就会总是春天
……”

在记忆中，似乎每一个村庄，都会有座油坊的，榨油时
节，油香弥漫着村庄。

村里的油坊很是简陋，一年中的多半时间是冷清的。
到了腊月季节，是乡人榨油的好时节。忙了一年的乡人榨
点油热热闹闹地过一个新年。在“哎嗨吆喔”的打油号子声
里，一丝亮闪闪的金色油丝从木榨里流出来，散发出一阵阵
浓郁沁脾的油香气，浸透了乡村浑身的肌骨。榨油季节，油
锤“哐当”的撞击声和粗犷的号子声搅缠在一起，从油坊的
檐缝里悠然飘出，宛如一曲别具韵味的古乐，弥漫在村子上
空。榨油工序并不复杂，不外乎炕籽、碾籽、蒸粉、包箍、榨
油。击榨大概算是榨油最核心也是最热闹的场面了，在老
油匠的一声铿锵有力的呐喊声中，只见散落在四处工序里
的伙计们聚在一起，同时抓起那根吊在横梁高处的粗壮木
油槌，木油槌仿佛有了生命，呼啸着，在空中划过一道优美
的弧线，“呯”的一声，砸在木栓上，如此反复，不一会工夫，

便听到油汩汩流出的声音，油便淌了下来，清亮至极，香味
醇厚。顿时，浓浓的油香四散开来，浸润着整个油坊。望着
晶莹清亮的油，闻着浓郁醇厚的油香，乡人像喝了蜂蜜一
样，特别兴奋。随着油罐里的油倒进塑料桶里过完秤，大家
畅快地聊开了，说今年风调雨顺，出油率高、油质好。油坊
伙计收完工，围在一起，拿出自酿的高粱酒开怀豪饮，脸上
洋溢着劳动收获的喜悦。

三九冰冻时，油坊也是乡人取暖的地方。这时田地里
的活儿忙完一个段落。因为油坊里整天都要烧火烘烤，整
个油坊暖烘烘的，三三两两的乡民没事做，便聚到油坊里，
这也是油坊最热闹的时段，油坊里的伙计们各自忙着分内
的事，而那些来此闲游看热闹的乡人则三五成群或蹲、或坐
地分散在油坊里外，或闲聊、或走石子棋，说着典故以及人
情世俗之类的，或者谈论着村里谁家嫁女、谁家娶媳妇的新
鲜事。油坊里的伙计们在熟练地做着自己的活，口里接着

话，不时发出一两声惊叹或笑声，热闹异常。和煦的阳光穿
过屋皮上的小洞和板壁上的裂隙照射在油坊内，形成一束
束不规则的光柱。油坊内的热气、烟雾和尘埃在这些不规
则的光柱中悠悠晃晃。伙计们用粗布擦拭榨油机上的轴、
钢圈等部件，一遍遍地擦拭干净，拾掇得光鲜锃亮。嘴馋
时，我们就去油坊打“牙祭”。把花生或地瓜放在炉里经微
火一烤，剥开黑黑的皮，里面的仁儿金黄金黄，一缕缕香气
便扑鼻而入。等不及凉下来，一口一口吹着热气，花生或地
瓜就到嘴里了。浓郁的香混着草木的清香，是多么昂贵的
调料都无法调出来的，吃到嘴里感受到生活的甜美。

岁月渐长，当新式的榨油工具如雨后的春笋冒出，油坊
失却了往日的热闹并渐渐停榨了，再后来，油坊坍塌，成了
天通地漏的破屋。地上长起齐腰深的蒿草，成了蚱蜢和蛐
蛐的乐园。惟有那雄浑粗豪的号子声和沉闷有力的轰鸣
声，穿越时空，依旧在乡村的上空回荡。

周末，天气晴好，我和妻各骑
辆自行车到郊外采摘艾蒿。上
次去我老家，妻和儿子吃到我妈
做的艾蒿粑，喜欢得不得了。我
妈就手把手教会她做了，如今，
也想亲手尝试一下。一路繁花
似锦，白的梨花李花，红的桃花
樱花，眼花缭乱，空气中弥漫着
淡淡的花香。骑行半个多小时
后，来到一块平整的河滩上。

虽是早春，不少植物才刚刚
睁开惺忪的眼睛，而艾蒿却早早
钻出了土壤，长出鲜嫩翠绿的叶
子来，这里一丛，那儿一簇，在枯
黄的草地上显得格外的养眼。
艾蒿的叶子上附着一层白绒绒
的毛，紫红色的茎干。随手掐下
一棵，凑在鼻子下，有股浓郁的
清香味便蔓延开来。我和妻蹲
在地上，手里的剪刀“咔嚓”的响
起，小篮子里顿时堆满了蓬松的
艾蒿，翠绿欲滴，香气扑鼻。除
了艾蒿外，妻子还意外采摘到了
一大把野葱，高兴得不行。

回到家里，把采回来艾蒿倒
在地板上，拣去老叶，洗净后放
入开水中煮一下捞出，将艾蒿的
汁水和入米粉，经过反复的翻
揉，一团碧绿的粉团子就呈现在
眼前。用湿布盖上，醒上一会。
在醒粉团间隙，可以准备馅料。
馅料可用萝卜锉成丝，加入辣
椒，肉末丁；也可以将豆腐干切
成细丁，同样拌入辣椒肉末。当
然还可以做出豆沙或芝麻糖馅
料的。馅料准备好后，面团也就
发好了，接下来就可以着手开始
做艾蒿粑了。拽下一个小粉团，
在手心里搓成圆团，用手指插入
粉团中，边旋转边轻轻展开粉
皮，形成一个漏斗一样的粉皮。
之后，往里头填入馅料，对角捏

拢好口子，再用手指掐成花边，
一个青翠的艾蒿粑就呈现在面
前。看到这样青翠的艾蒿粑，不
由得想起母亲小时候教给我们
的那首童谣：“初七初八弯月儿，
通身草绿不泛光。不及等到月
满时，早被天狗一口吞”。说的
就是我们小孩最爱吃这样的艾
蒿粑了，几乎是一口一个大朵快
颐。

等包好了，码放在竹屉中上
灶台蒸了。随着家里蒸汽弥漫
开来，一股扑鼻的清香满屋都
是，大火蒸至二十分钟，就可以
出笼了。刚出笼的艾蒿粑油光
清亮，绿汪汪的，艾蒿融合在粉
团中，相互牵扯，能使粉团不易
破裂，也变得愈加有劲道和韧性
了，薄薄的粉皮也能包裹下不少
馅料。透着翠绿的粉皮，还能看
见艾蒿粑里面的馅料，叫人看着
就胃口大开，垂涎三尺。

刚出锅的艾蒿粑，绵软适口，
粉皮中镶嵌着丝丝缕缕的艾叶，
轻轻咬上一口，满嘴冒汁，油而不
腻，艾叶特有的芳香瞬间在口舌
间流转，加上里面香浓的馅料，掺
和在一起，吃起来格外的糍性十
足，美味无比，齿颊留香。而芝麻
和豆沙的在爽滑的粉皮包裹下，
犹显劲道十足，伴着淡淡的艾叶
清香，吃起来咂咂有声。倘若下
餐吃，也可以用油将艾蒿粑两面
煎成金黄，这样吃起来不但香糯，
而且更加有嚼头了。

看着这些翠绿的艾蒿粑，也
很有成就感，心情就像眼前秀美
的春光一般，变得格外的舒畅。
妻拿起把手机这些刚出笼还冒
着热气的艾蒿粑拍下来，发到自
己微信上，顿时引来好友们纷纷
点赞，好评如潮。

“待到春风吹起，我扛花去看你”，每
次读老树的这两句诗，无来由地会觉
得，那穿白衣长衫的人，扛的是一树山
桃花。

山桃花，顾名思义生长在山上，也叫
野桃花，比一般桃花淡，因淡生雅，故而山
桃花看起来，有一份雅致与静气，加之生
于山野，还有一种野生的美。试想，一树
山桃花，扛在那穿白衣长衫的人肩上，该
是多么的生动与美好呢。

刚来北方时，不习惯这里冬季的漫
长，南方的花已经开得不像样了，这里却
不见草绿，不见花开，无数次朝那山望去，
山，还是萧瑟一片，一丝动静也没有，你等
啊，盼啊，都有些不耐烦了。

某日，不经意间抬头，发现对面山上
有一抹粉，以为看错了，再仔细看，确实是
一抹粉，那一刻，心里有一种难以言说的
喜悦。

也终于知道了那一抹粉的名字——
山桃花。它是这里最早开的花，是它带来

了春的消息，从此，每年春天都盼着它早
点开花。

山桃花开的时候，一定要爬一回山，
去看花。

看花人当然不止我一个，很多人都攀
着石阶上来看花，有老人，有小孩，有姑
娘，有大人带着孩子一家出动的，站在一
树树粉白色的山桃花面前，脸上绽着笑，

“人面桃花相映红”。
站在山顶，看着漫山遍野的山桃花，

粉似云霞，一片一片，一坡一坡，在这样盛
大浓烈的开放面前，你会突然感到悲哀，
纵有万千语言，也难以描绘你看到的那种
美，于是你只能在心里连连叹息，真是“美
得令人伤心”啊。

看花归来，折一小枝将开未开的山桃
花，插于书案上的小瓷瓶里，第二天清晨，
看到一枝绽开的山桃花，映在白墙上，那
么清新，那么典雅，那么喜气，那一刻，你
嗅到了满室春气，你感觉每一次的呼吸都
是那么美好。

敛一阕春雨，在时光里反刍。
你不急不恼，以惯有的轻盈缓步随夜而来。杜

甫的一个“潜”字把你神化。你生怕惊扰了大地的梦，
担心弯曲在眉梢上的甜蜜走得太快，你也在意一抹鹅
黄的簇新上很快染上了尘埃。淅淅沥沥里，你与梦同
拍，以梦的姿态低调潜入，绘一阕清醒，孕一世生命，
低调地行走，名利只是俗物。

掬一掌晶莹，以景仰的目光把玩。
都说你如珍珠，其实是珍珠把它的澄澈给了你，

珍珠远没有你的柔骨。你像婴儿的瞳仁那般明净，又
像婴儿的肌肤那般吹弹可破。你是苍天赐于大地的
娇儿，把无邪植入人们心中，让一切污秽羞于启齿，灰
溜溜而去。清纯一笑间，大地便妖娆。

捻起一曲清音，在柔婉里怡心。
嘈嘈切切太过宣扬，滴滴哒哒总是清零，窸窸窣

窣缺乏铿锵，你是女子衣袂间的一缕香风，浓淡调匀
得恰到好处。和着香气，你似柔软的指间抚出的一曲
清音，虽然一下就是两三天，却不会堕入缠绵的滥觞，
分寸间的拿捏胜似一个智者。

不知小巷中那丁香一样的女子还在否，不知伞
下那一眼的柔波还在荡漾否，不知柳梢间半开的情窦
还会再续一场等待否？

一曲春雨半阕词。
父亲如牛

牛是家畜中我接触最多的动物，它与我的生活

相关，放牛、割草、垫圈、收拾那和着青草味儿的牛粪，
这些琐事贯穿了我整个青少年。我与牛犊一起长大，
它也与我的成长息息相关。

父亲爱养牛，他自己就是一头牛，也把我们当
牛一样养，犁头永远是一半在牛身上一半在他身
上。调教小牛时，父亲使辔头、扎鼻钻、甩鞭子毫不
手软，高举的皮鞭会毫不吝情地甩下。几十年来父
亲养了多少头牛我已记不清了，父亲也如每一头牛
那样，把最好的年华都种在了土里，直至身体佝偻、
步履蹒跚。如今牛老了，父亲也老了，牛成了我笔
下的宠物，劳苦一生的父亲也成了我心中永恒的情
结。

父亲出生于上世纪三十年代，先后经历了新中
国成立、大跃进、三年困难期、改革开放、崭新的新
世纪，对于我那贫乏的童年来说，父亲就是一部活
的历史，聆听父亲就是聆听一部传奇。

年少时我喜欢父亲的一笔字，那一点一横一撇
一捺似龙飞凤舞，敦厚里不乏灵异，后来我艳羡父
亲拨得顺溜的算盘手艺，辟哩啪啦的清脆响声勾起
了少年的无限美梦。其实父亲小学都没毕业，那时
家大人口多，父亲是家中老大，只得中途辍学，稚嫩
的肩膀很早便挑起了管家的重担，父亲忠人事、明
情理、尽本份，一生恪守责任。

或许命硬的人都是命运多舛，父亲虽然健壮，
但一生却都在与病魔争斗。贫苦的日子致使母亲

积劳成疾，常年患病，与医生打交道中，父亲开始自
学医书，后来竟也成了半个乡村医生。有一年春节
母亲突然犯病，父亲送母亲去医院，我至今记得大
年初一的家门口留下了一串深深浅浅、仄仄歪歪的
脚印。可刚强的父亲没有被困难压倒，他的身板反
而比以前挺得更直，给我们一家撑起了一片安宁的
天空。我上学时总是淘气，没少挨过父亲的巴掌，
父亲信奉“棍棒之下出孝子”的格言，他总是把最严
厉的一面给了我，因为吃了没文化的亏，他希望我
们成才。不管日子多么贫穷，父亲一直坚持要我们
读书。

那年一场大病突降，母亲溘然辞世，我看见强
健的父亲手足无措，他的眼眶里溢满了泪水，那是
我第一次看见父亲流泪，那一刻的父亲像个孩子。
之后父亲很快地老了，脊梁不再挺拔，唠叼多了，叮
嘱多了，挂念多了。

晚年的父亲，眼神不再忧虑，沉静得像一尊
佛。前几天他在与我们姐弟的交谈中，希望我们能
够提前给他置办好棺板和老衣，说是怕到时候让我
们手忙脚乱、措手不及。听到此，我的鼻子一酸，眼
泪喷涌，可又生怕他看见，赶紧转身背向他，谁知父
亲却淡淡一笑说：“人总有生死的，活多少都得走？
我已经很知足了……”

父亲如牛一样的秉性，是我一生的景仰，是我
们兄弟姐妹的灵魂高塔。

春归燕
☆宋殿儒

乡村油坊
◆陈树庆

青青艾蒿粑
★江初昕

一阕春雨半阕词
（外一篇）

□陈海红

山桃花开了
☆李秋芳

以春的名义走出去，久违的自然，带给了我更多
的心灵慰藉。

春，挣脱了冬的束缚，带着温润来到我的身边。
似潮，却少了汹涌，似涛，却不见澎湃。而是带着一
脸的和蔼悄然对我说：约呗？我顿了顿，假装不情愿
地“嗯”了一声。于是，这个周末，我便和老婆一起，

径直扑向旷野，共赴春光的约会。
寻常的日子，除了上班，业余时间几乎被文字所包
裹，身边的老婆受到冷落，我却全然不知，当那天老
婆嗔怪，就知道码字，身边还有个大活人那！我恍
悟，已经丢了春光几多年。

蜷缩在水泥丛林，满目灰色的基调，心情也被熏
染得萎靡。随着脚的用力，自行车逃跑似的离了城
市的喧嚣，高楼渐进成了身后的背景，触目所及，颜
色层叠的变化，昭示着这个世界的缤纷和绚烂，却原
来，春光里，正在释放美的无限。

迎春花用耀眼的鹅黄，抻拽着人们的目光，那舍
我其谁的霸道，是对春的膜拜，也是对春的张扬。从
冬的萧瑟中，酝酿充满智慧的灵性，只待在竞逐中拔
得头筹。人们似乎认可了迎春花的招摇，不仅给她
起了一个含“春”的名字，而且她一露头，随即便把春
天熨在心里，绑在腿上，去追逐春天的脚步。此时的
迎春花，虽过了盛期，可她依然肆意纾解着本来的高
傲。老婆说，好久没看到迎春花了。我心不由酸了
一下，顺势把老婆拥在怀里。以后每年你都会看到
的！此时，我心里溢满了歉疚。

植物园在郊外，骑车过去，于很少运动的我们来
说，也是一个不小的考验。老婆盎然的情绪，让我始
料未及，原来，春潮的涌动，竟是这般的引人入胜。

园林硕大，游人如织。春光果真有吸魂大法，让
形色人等都抵挡不住那般的魔力。草皮如毯，透出
星绿点点，于高低起伏中，蛰伏着如锦的碧绿。刚想
踏进一只脚，老婆一把将我拽住，提醒说，对生命的
呵护，要时刻牢记于心。脸上的羞红，一点点发散，
被融进了春光里。

我是个十足的花盲，对各色花没有丁点概念。
抬头仰望，瞅着那一簇簇花
在枝头拥来挤去，我双眼迷
离，傻愣愣地只会说“好看好
看！”旁边的一位大姐说，那
就是樱花。再仔细凝望那伞
状的粉色花瓣，美在空间里
肆无忌惮地彰显着春光的旖
旎。忽而，扑鼻的花香袭来，
不用说，那就是众所追寻的
丁香了，不事张扬，却摄人魂
魄，不知是否因了戴望舒像
丁香一样的姑娘，才让丁香
多了几许遐想，反正，闻识丁
香，我抑制不住心神荡漾。

樱花朵朵春意闹，丁香
点点沁芬芳。对于我脱口而

出的似是而非的诗句，老婆瞥了我一眼，“真酸！”话
刚一出口，我那温柔细腻的拳头便摩挲一般垂落在
老婆的身上，引发笑声阵阵。

以春的名义，走出繁缛，走出桎梏，恣意徜徉在春
潮里，陶醉在春光里，不知不觉已近午间，醉倒在五
彩缤纷中，那份惬意，不仅荡涤了心空的尘埃，留下
了几多宁静，更有温暖的甜蜜浸润其中，挽着老婆的
手，感受着岁月沉积的情感，体味着历久弥新的冲
动，春光，不仅是美景，更是爱的永恒。

以春的名义
○赵同胜

在春天里等你，等的不是一个人，而
是一种情绪。来与不来，无关紧要；早来
晚来，不是话题。静静享受那一份等待，
本身就是一种诗意。一年之计在于春，春
天里有的是时间，可以让我对同一个故
事，预设不同的结局。

在春天里等你，不需要花香，也不期
待鸟语，只需要一种“草色遥看近却无”的
境遇。希望本无所谓有，也无所谓无，就
像那片时有时无的新绿。况且，春天里鸟
儿吟唱的调调不高，花儿开放的声音很
细，那些只有高度缺乏力度的诗情画意，
很难全部驻扎进我的耳朵里。

在春天里等你，最好下着蒙蒙的细
雨。一边漫步一边等待，静静的，不需要
任何雨具。是啊，春雨淅沥，花伞无力，小
小的花伞，并非能够撑圆所有的结局。有

些看似圆满的结局，实际上是暗藏着很多
缺陷的结局。这点，早已成了不是秘密的
秘密。

在春天里等你。无聊时，可以折一段
柳枝，拧一节柳笛。很多时候，纯真和天
真一样重要，简直可以并驾齐驱。滴滴哒
哒，哒哒滴滴，小小的柳笛，何尝不是一种
纯天然的惬意。人生在世，又有多少美好
实实在在地出自自己嘴里？

在春天里等你，别忘了捎带上一件风
衣。春寒料峭，冷暖瞬息。一阵突然袭击
的冷风，一片有备而来的沙尘，极有可能
破坏掉那份沉醉其中的情绪。风衣，既能
抵挡住风言，也能遮蔽住风语。

在春天里的你，忘记什么也别忘记手
机。自拍的等待，比转发的相聚，更有意
义……

在春天里等你
☆邓荣河
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