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家庭聚会，席间，8岁的侄女突
然郑重宣布，她的理想是当一名糕
点师。看着侄女稚气认真的脸庞，
我不禁有些莞尔。真是对未来有着
太多憧憬和希望的年纪，只要喜欢
了就想去做。

记得在这样的年纪，我也曾拥
有过许多五彩斑斓的理想。或是画
出一幅只见过一面却总无法忘怀的
风景，又或是因为一次赞扬而想通
过奋斗实现的一个目标。彼时，有
太多太多的理想曾令我微笑驻足，
找寻到生活的乐趣，体验到勇敢追
逐理想时，所能收获的生命的充实
和丰盈。遗憾的是，如今年近不惑，
蓦然回首，那些有着缤纷色彩的理
想，却多数远远消失在岁月的阑珊
深处。

回想起来，从小学到中学再到
大学，然后直到成家立业，我的每一
个脚印似乎都在朝着理想迈进，但
又好像从未真正抵达过自己最终的
理想。理想与现实间的距离究竟有
多远，思索多年，我竟始终找不到答
案。是“只缘身在此山中”？还是

“云深不知处”？诚如老话所说，理
想与现实的距离的确是人生漫长旅
途中一个永恒的谜题。

作家迟子建曾在散文《我说我》
的结尾，用新居楼下一块空地的变
迁阐述过理想与现实的距离，并给
出自己的答案：“我想要多远就有多
远。”迟子建是我最喜欢的女作家之
一，她的文字里有种脱离尘世的温
暖的春天气息，笔下活跃着一个个
虽命运坎坷，却坚韧地将人生苦难
转换成对生命的宽厚和从容的人
物。而这又何尝不是她对生活对理
想的另一种温柔诠释？生活中，尽
管理想与现实的距离要多远有多
远，人在理想与现实间活着，要多累
有多累，但心底是否永远保持一种
对未来的期望，是否对生活有更高
的追求，永远决定着生命的底气，生
命的质量。

35 岁那年，我拥有了一个小小
的理想，提笔写作，记录下自己生活
的点滴。可现实是人到中年，天天
面对工作和生活的沧海桑田，我又
是个对文字完全陌生的门外汉，虽

断断续续地写了近三年，我却始终
感觉离文字很远。

然而在这段并不算漫长的时光
里，写作不但带给了我一种全新的
生命体验，还指引我踏上了一趟通
往远方的未知旅程。忙完一天工作
家务后的静心夜读，周末独自躲在
书房写作的宁静午后。那些夹杂在
苍白现实中的对理想的不懈追逐，
让我的心一点点沉下来、慢下来、静
下来，变得日渐深邃，更加辽阔。让
我寻找到一个全新的自己，甚至连
身边流淌而过的时光，也因为这个
小小的理想而变得日益温暖。

记得黑豹乐队鼓手赵明义和他
的保温杯火遍朋友圈时，曾有人评
论说：“杯中不仅有茉莉和枸杞，还
有摇滚和你。”此刻觉得这句评论可
以引用为本文的结尾。一边在台上
玩摇滚，一边在台下喝热水，那位变
老的摇滚青年的身影，能让人们清
楚地看到，理想与现实的距离虽然
要多远有多远，但人生的选择项却
绝不仅仅只是现实与理想的非此即
彼。

告别故乡的老屋已有十几年了。如今，我千里
迢迢回到老家，踏上这片废墟，站在青砖碎瓦堆中，
视野一片模糊。

也许是儿时的记忆太深刻了，隔着十几年的岁
月，祖母在这老屋里与世长辞的一幕现在我仍记忆
犹新。那一天，听到祖母去世的噩耗，我泪水夺眶而
出，迅速流到了唇边，又涩又咸。我跪在她的灵位
前，感觉到这爱的失去使生活顿然失重。

老屋那时候就已很老了，砖墙斑驳，那扇破旧的
木房门，在祖母一进一出时总是发出一种沉重的吱
吱呀呀声。而现在，那声音那木门，连同整个老屋都
已消失在流逝的阳光和风雨中了。听说，老屋是我
祖父的祖父所盖，在它的室内，曾演绎过五代人的故
事，一个家庭的喜怒哀乐。老屋是历经沧桑的。面
对地上的断砖残垣，我感觉到它不仅是一种物质的
构造，而且是一种精神，一种力量，一种来自自然的
幽远与深刻的怀念。

足印

一场冷雨过后，北风刮过不停。此时的田野，宛
如一个空旷的大教堂。赶犁的吆喝声渐渐散去，五
谷已收上了粮仓。这个时候，泥田上留下的只是一
些或深或浅的足印。这一过程，我佝偻的父亲一清
二楚。

每当我想起父亲，我忧伤的心灵总是揪动着脆弱
的神经，田地里那蹒跚的足印便立即浮现在我的眼
前。从这些深深浅浅的脚印中，我窥见了父亲在人
生道路上踉跄移动的身影。

春种秋播，父亲扬鞭笞牛耕耘土地的时候天气总
是很凉，那血管如青藤般缠绕的裸露的双脚，在冰冷
的泥田里留下错落有致的足印。从这串足印上，我
读懂了一种永恒不变的含义：血能使土地从贫瘠走
向富庶。跟着闪光的犁铧，父亲以牛的形象永远不
知疲倦地穿行于泥土，年年的足印，构成了土地最真
实的风景。

父亲在田野中日益苍老，但他身影移动过的地
方，庄稼正安然生长。

《习近平的七年知青岁月》是由29名采访对象的口述汇集起来
的一本采访实录，其中既有曾经同习近平总书记一起插队的北京知
青，又有同他朝夕相处的当地村民，还有当年同他相知相交的各方
面人士。这些受访者以口述历史的方式，通过自己的亲身经历，用
真实的历史细节讲述了习近平总书记当年“苦其心志、劳其筋骨、
饿其体肤、空乏其身”的历练故事，再现了习近平总书记知青时期
的艰苦生活和成长历程。

我起初没有很了解这本书，但当我认真仔细阅读了一两个采访
实录后，就深深地被吸引了，给我的感触实在是极为深刻。下面我
将结合我的工作谈谈我的一些感触。

“15岁来到黄土地时，我迷惘、彷徨；22岁离开黄土地时，我已经
有着坚定的人生目标，充满自信。”在梁家河的七年知青岁月中，无
论是“黑帮子弟”的政治污蔑，还是吃不饱穿不暖的现实困境，或是
生活上的种种不适应，都没有让青年习近平放弃最初的理想。从
40年前走出窑洞、北上求学的那天起，“为群众做实事”的理想信念
就成为牵引青年习近平不断奋进、走向成功的力量源泉。这足以启
示我们青年同志们，只有到艰苦环境中去，才能在实践锻炼中激发
潜能、积累经验，磨砺意志、增长才干，打牢成长的根基，像当年的
习总书记一样，在基层历练、积累，铸就矢志不渝的理想追求。

七年知青岁月，青年习近平把自己看作黄土地的一部分，“为群
众做实事”的信念在此时悄然扎根。他用双脚丈量黄土高原的宽广
与厚度，一心只为让老百姓过上好日子，这样的爱民为民情怀孕育
了习总书记以人民为中心的发展思想。由此，我们便不难理解他为
什么反复强调“增强人民群众获得感”，为什么要求“让发展成果更
多更公平地惠及全体人民”，为什么勉励当代青年“让青春绽放在
祖国最需要的地方”。青春是美好的，也是短暂的，我们只有把青
春植根在祖国大地，奉献于伟大的事业，才能做出无愧于时代和人
民的业绩。

读《习近平的七年知青岁月》一书，我深深被习近平主席青年时
期如饥似渴读书、孜孜不倦学习的精神所敬服。在回忆当年知青岁
月中的读书生活时，他说：“一物不知，深以为耻，便求知若渴。上
山放羊，我揣着书，把羊拴到山坡上，就开始看书。锄地到田头，开
始休息一会儿时，我就拿出新华字典记一个字的多种含义，一点一
滴积累。我并不觉得农村7年时光被荒废了，很多知识的基础是那
时候打下来的。”

在梁家河插队7年间，没书可看了就四处借书，哪怕要走十几里
山路；白天干活他随身带着书，充分利用收工、放羊、吃饭的点滴空
闲读；晚上则点起煤油灯挑灯夜读……就是以这样的毅力和坚持，
青年习近平当年读完了所能借到的所有书籍。反观现在我们的读
书条件，阅览室，窗明几净；书架上，琳琅满目。可一提读书，一些
同志却总说没时间。时间都去哪儿了？仔细观察不难发现，一些同
志把大把时间都空耗在闲聊中，浪费在游戏里，却不愿静下心来读
一本书。有调查显示，中国国民年人均图书阅读量仅为4.58本，远

低于欧美发达国家平均水平。“三更灯火五更鸡，正是男儿读书
时。黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。”时间就像海绵里的水，只
要愿意挤总还是有的。我们都应像习近平总书记那样，抓紧大好时
光，见缝插针地多读书，读好书。

作为迪庆民航的一员，我认为自己不但要多读书，也要让机场
的员工读书，更要在候机楼让旅客有书读，利用好机场候机楼的图
书角，让更多的人能更好地读书。

习近平总书记的吃苦耐劳的精神是我们在迪庆高原上工作的
楷模榜样。青春的磨砺，陕北七年知青岁月，是习近平总书记成长
道路上的一个重要节点。“习近平总书记之所以能够成为党和国家
的领导人，得益于艰苦环境的造就，更是他苦心立志的奋斗结果。”
年轻人要想有所作为、有所进步，就要敢于较真碰硬、敢于直面困
难，只有像青年习近平那样经历过磨砺，才能创出新的业绩，才能
做社会主义事业合格的接班人。"

我在高原机场工作近20余年，也吃了不少苦，高海拔、低温、缺
氧等恶劣的气候条件让很多想上高原工作的人望而却步。但回头
看看青年习近平在知青岁月中挑粪、耕地、整地、播种、锄地、追肥
等，没有一样是不吃苦的。我们在高原工作的这些苦不算什么。习
主席为了梁家河老百姓能早日用上沼气池，不惜长途跋涉到四川学
习，一面刻苦学习，一面想方设法请专业技术人员到梁家河进行实
地指导。功夫不负有心人，正因为这种吃苦精神，梁家河的老百姓
们用上了沼气池，慢慢地过上社会主义幸福生活。

迪庆机场眼前的困难好比青年习近平在陕北当知青时遇到的
困难，面临许多挑战：云南旅游处于转型升级期，旅游新政对机场
旅游团造成一定影响，从而影响机场客源市场增长。同时，迪庆旅
游自身存在的问题，短期内难以改观，影响了整体客源的提高；地
方航补资金筹措难等问题，也是机场 2018 年市场开发遇到的最大
的困难。

机场自身存在的一些困难和问题：安全形势复杂严峻，尤其是
空防安全压力巨大；机场基础设施建设任务十分艰巨：四期改扩
建、口岸机场申报和建设、员工值班用房、供暖改造等，加之人才

“瓶颈”严重影响了机场的发展。
读完《习近平的七年知青岁月》后，我被习总书记的吃苦精神、

奉献精神、为群众做实事精神、读书精神所折服。思绪万千，感想
万千，同时我也充满信心，
作为一名企业领导干部，我
将学习好这些精神，并将这
些精神贯穿在企业战略发
展中，勇敢面对挑战。我坚
信在习总书记的正确领导
下，在全体员工的不断拼搏
下，迪庆香格里拉机场明天
会更加美好！

看了一部电视剧《椿文具店》，
感触颇深。其实情节并没有什么
特别的，无非是经营文具店的外
婆死后，外孙女继承后的故事。
但以日本古都镰仓作为背景的电
视布景充满一种和风美感，观看
起来十分轻松惬意。

椿，其实是山茶花。这家文具
店的店门口有一株一人多高的山
茶树，每年都盛开一树山茶花，花
瓣艳红，花蕊鹅黄，惊艳无比。剧
中，曾经叛逆的外孙女鸠子因为
老外婆的严格管教而离家出走，
时隔八年回到家乡，承接了外婆
替人代笔写信的业务。是一部描
述人与人之间亲情、友谊、爱情等
各种感情羁绊的温馨小品。

而且，剧中关于各类书写文具
的镜头，令人觉得特别怀念书写
的感觉。鸠子小时候练字的场
景，也唤出我记忆中年幼练字的
时光。那时，小小的我还握不好
笔，无论是铅笔还是毛笔写出来
的字，都不如称之为涂画出来的，
歪歪扭扭，没有一点正行。尤其

是写毛笔字，我总会不小心把黑
色墨汁倒翻，好看的裙子就此报
废，书桌地板一塌糊涂，少不了要
挨大人一顿骂。

练字是一项需要持之以恒的
事情。从上小学开始，直至大学，
我也未曾中断练字。时至今日，
我偶尔会潜心静默，摊开一页白
纸，缓缓书写，在汉字一笔一划的
书写中沉淀下浮躁。经常得到别
人的夸赞，听到别人说“字写得真
好看”时，会欣慰，会觉得自己在
漫长的岁月中，不停练字而体味
字里行间的美感，是一件值得骄
傲的事情。

鸠子替人代笔写信的时候，特
别庄重，仪式感超强。先要沐浴
静坐，洗净身心，斟酌词句，再选
择好合适的笔墨纸砚，才提笔写
字。反观如今我们的生活，书信
往来早就被电子邮件代替，很少
有需要大量书写的时候。就连请
帖，有时也是用软件设计排版好
再打印代劳。可惜中规中矩的铅
印字体，却是无法向收信的对方

表达出内心的感情和诚意的。
反省自己，也常常觉得写字没

有打字来得方便快捷。我提笔写
信，已经是很久远的回忆了。记
得小时候交了好多天南海北的笔
友，经常在夜深人静之际伏案写
信，挑选漂亮的纸张，小心翼翼地
落笔，用自认为最漂亮的字迹，向
远方未曾谋面的朋友倾吐心声，
排遣成长中的烦恼。至今仍然保
留着那时和笔友往来的书信，纸
张已经泛黄，墨水也转成雾月般
浅淡。摊开旧书信时，一股陈旧
的气息扑面而来，却别有一种独
特的魅力，是不动声色，却经久流
传的美。

不禁想起木心的诗：从前的日
色变得慢。车，马，邮件都慢。一
生只够爱一个人。——从前的
慢，较之现在越来越快的节奏，变
得美而精致，也愈发显得难能可
贵。书信，经由一笔一划写成、封
入信封、投入邮箱交给时间传送
的心情，或许，已经变成一种奢侈
了。

这是一个和暖的春日下午。我从办公室出来，一抬头，看见花圃
里一树盛开的花，红白两色自然润染，娇艳无比。我记得在冬日里我
注视过它青翠的模样，那时我很诧异，寒流肆虐，冻雪纷飞，它却像没
事似的默不作声，一如秋日的平淡。今天，我被它吸引，停下脚步，从
它鲜红的生命里吮吸到芳香，感受到春意。在乍暖还寒的时候，它为
我送来无语的春花，和整个和煦的春天。

我春天的思绪因此被扯动。在遥远的山村，在群山环拥的山地，
花草在春天铺天盖地地弥漫开来，就像春天的孩子，毫无顾忌地在大
地上撒起野来。那时我工作过的校园里，种满了桃树。美丽的桃花
开遍了校园的时候，我就感受到了大地的爱抚，盎然的春意便荡漾在
四肢和脸上。“桃之夭夭，灼灼其华。”“桃之夭夭，其叶蓁蓁。”这时我
想到的不是诗经里的浪漫故事，而是可爱的学生。他们用纯真的笑
脸让春天更美丽，更持久。长久以来，我怀念在山村的那些日子，怀
念山村的朴素，与孩子的天真。这些山野一般原始的情感打动了
我。在春天的那些日子，学生们像满山坡的青草，肆意地生长，我行
走在校园里，觉得春天的血液流淌在我的体内。回到房子的时候，发
现一两把蕨子放在门前，褐色的蕨杆肥大滋润，小小的蕨花饱满秀
丽。我的心禁不住轻轻一动，喜悦荡漾在体内。

蕨子是山村最普通不过的野菜，又名蕨儿菜、龙头菜。它生长在

山岩石缝草丛林荫下，毫不起眼。可是用大蒜、生姜、辣椒糊烹调一
下，吃起来就鲜嫩爽滑，美味可口。校园的茶山上就有漫山的蕨子，
隐身在杉木下茶丛里。课后，我们路过这里，禁不住就扯上一大把，
拿在手中，满手都是山野的清香。尤其是周末的时候，我们会把整个
茶山搜寻个遍，几位女同事扯得尤其认真。她们会把吃不完的蕨子
腌制起来，等到秋冬的时候拿出来，用大蒜、辣椒糊精心烹调一下，用
来待客，往往会受到客人的称赞，酒宴的氛围会因此融洽、热烈很
多。我常常看到她们在客人的称赞之后笑逐颜开，斟满白酒逐一敬
上，然后又回到厨房利索地烧起菜来。这时，我们男宾们会扯大嗓
子，敞开肚子地喝起酒来，蕨子的香味和着酒的辣味在体内弥漫开
来，经久弥香。

在城市里眺望春天与鲜美的蕨子，是我在岁月蹉跎之后的怀
想。我不可抑制地回忆起当年的乡村岁月，一种久违的乡野气息迎
面扑来时，朴实无华的花草们就逐一出现在我的面前，然后，褐色水
灵的蕨子轻盈地挺立在我的视野之内。每当蕨子上市的时候，它们
就整齐地摆放在城市的菜市场上，在小贩的吆喝中被青睐它的人买
走，成为餐桌上的佳肴。我也总是会想起采摘蕨子时的浪漫与惬意，
想起春日中的那座山，山上青绿的茶叶，和茶叶下鲜活水灵的蕨子，
想着深一脚浅一脚地在丛林中采摘鲜美的蕨子，和满篮的春光。

金代《中都杂记》里说：“春日燕地以椿为
蔬，喜之叶鲜味佳，实为上品。”明代《五杂俎》
中也记载：“燕齐人采椿芽食之以当蔬。”。

我的家在燕山深处，长城脚下。
三月的乡村，春雨绵绵。一场春雨把香

椿树的枝丫滋润得绿意盎然，慢慢发芽。俗
话说：“雨前椿芽嫩如丝，雨后椿芽生木质。”
谷雨前是采摘香椿的最佳时节，这时的香椿
最为脆嫩鲜美，营养丰富，有“树上第一青菜”
的美誉。

儿时大门前有几棵粗壮的香椿树。每到
春天，几场春雨过后，枝头上便会冒出许多褐
色的芽孢，上面噙着几滴雨露，在阳光的照耀
下，熠熠生辉。一小撮一小撮的顶在枝头，像
一朵朵含苞待放的花朵，在风中摇曳生香。

刚长出的香椿芽最好吃。一枝小芽从枝
上到嘴里，细细咀嚼，植物特有的馨香刺激着
味蕾，流连在唇齿间，令贪吃的我回味至
今。

“谷雨前后，种瓜点豆。”一首谚语，也是
母亲教的儿歌。谷雨时节是大人们最忙的时
候，要春耕、播种，摘椿芽的重任就落在我们
这些孩子身上。放学后，急忙放下书包，爬上
香椿树，够得着的用手摘，够不着的用带钩子
的长竿钩，一朵朵椿芽飘落在地上，鲜嫩嫩
的，甚是可爱。香椿芽拿回家里送给母亲，母
亲一脸笑意，灿若春花。

打下来的香椿，母亲的巧手可以做出各
种美食，比如春卷，炒鸡蛋，拌豆腐，烙盒子，

腌香椿，炸香椿鱼，我最爱吃的是炸香椿鱼和
香椿炒鸡蛋。做时首先将鸡蛋调匀，加适量
的温水，花椒面、食用盐适量，然后加面粉调
匀，最后将洗净切好的香椿碎加入并调匀，倒
入热油中炸香椿鱼，外金里嫩，芳香浓郁，别
具风味。

记忆中，香椿炒鸡蛋
是母亲的拿手好菜。香椿
芽莹绿泛紫，农家蛋白里
透黄。一把香椿，几个鸡
蛋，在母亲巧手的翻动下，
不一会儿就变成了一盘活
色生香的美味佳肴，令我
垂涎欲滴。这是大自然赐
给人间的美食，吃在嘴里，
芳香沁人心脾，唇齿间四
溢着春天的气息，仿佛把
春色留在了舌尖、唇上。

离开学校后，依然喜
欢 看 书 ，尤 其 喜 欢 看 医
书。才知道家乡人爱吃的
椿芽，其实具有很高的药
用价值，含有丰富的蛋白
质，其叶、芽、根、皮和果实
均可入药，味苦性寒，有清
热 解 毒 、健 胃 理 气 的 功
效。更重要的是，那股独
有的芬芳有提神醒脑的作
用，可解春困。

“门前一棵椿，吃菜不担心。”母亲勤劳的
身影摇曳在旧时光里，镌刻在心灵深处。每
到这时，母亲给予的美味和自然赐予的春色
交织在一起，心底的浓浓春意、融融暖意便会
不自觉地流淌，将生活中的阴郁冲散，和着椿
芽的芳香醉在春天里。

摆在你面前有两条路，一条是平坦的，一条是曲
折的。你会选择哪条呢？

毋庸置疑，大多数人都会毫不犹豫地选择前一
条。你想，走在平坦的道路上，多么受用，多么轻快，
多么自在。谁会去选择后一条，哪不是自找累受，自
寻烦恼？

但不知你想过没有，平坦的道路确实好走，不受
苦，不受累，不受罪，但它会把你引向平淡之地，而曲
折的道路，虽然坎坷难行，让你遭苦、遭累、遭罪，但它
会把你带向险峰。正所谓“无限风光在险峰”。

登山爱好者，或者驴友们，不喜欢走一马平川、宽
阔笔直的道路，而是特别钟爱人迹罕至、荆棘丛生的
羊肠小道，最好是无人踏足，从未被触碰的地方。好
走的地方，去的人自然就多，那里的景致自然也平淡、
普通，激不起兴致。而那些从未被光顾、涉足的地方，
自然存在着非同一般，让人流连忘返、叹为观止的景
观。

行路如此，生活难道不也这样？
生活，还是累点，更好！
记得看过一个寓言故事，说路边有一棵高大的李

子树，树上结满了又大又圆的李子。甲看到后兴奋难
耐，急忙往前跑。可乙竟无动于衷，淡然自若，说：“这
李子一定是苦的。”甲不信，待品尝后才信服。乙纳

闷，问甲缘故。甲笑笑说：“不经过努力，不付出艰辛
获得的果实，大多是苦的！”

常言道：不经一番寒彻骨，怎得腊梅扑鼻香。唯
其经历了一番痛苦、劳累的折磨后，腊梅的气味才更
芬芳，更浓郁。一个人，就像一朵腊梅，被生活的冬天
折磨下，劳累下，打击下，才会更成熟，更坚强，更自
信。

累点，一来说明了你有事业可做，二来又磨砺了
身心。有事干，有饭吃。身心经得住砥砺，才坚强无
畏，才更能胜任事业。

累点，才能如一粒石板下的种子，激发出不可思
议的能量，从而创造出惊天动地的奇迹。

累点，就像汽车不停地开。流水不腐，户枢不
蠹。一旦闲置，这车就会三天一小病，五天一大病，病
病紧相连。

累点，敬请你不要难过、失望，因为你正在走上坡
路。假若你感觉轻松自在、顺风顺水的，那你可要万
分小心了，因为你正在走下坡路。

累点，表明你有了理想和目标，对生活付出了脚
踏实地的行动，并还有一颗不怕坎坷挫折、勇往直前、
矢志不渝的心。

累点，会让你有一个充实、无悔、进取、成功的人生。
生活累点，就是好！

学楷模榜样干实事好事
——读《习近平的七年知青岁月》有感
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