

遇见香格里拉的乡村与葡萄园

◎王贵龙 文/图



香格里拉,在以往的理解里,她是一片圣洁的乐土,那里有雪山、有草地、有湖泊、有河流、有羊群和牦牛。这些固然是香格里拉的标志,但我在香格里拉三四年的时光里,我认为最美的应是那些坐落在圣洁的雪山脚下、那些依偎在蔚蓝的湖泊旁、那些矗立在广垠的草原上、那些深藏于江河谷底的乡村。

本就是农村出生及长大,从小与牛羊为伍、与蓝天白云作伴,对于农村的生活可谓轻车熟路,对乡村总有些许剪不断、道不明的情愫。我想如果不是自己的生长环境所塑造了己对农村生活的适应能力,我也没有自信能在这里一呆就是三四年,当然,除了这点,更多的是这个地方所呈现的美好以及她所给予你的期盼以及那些只要你自己足够努力就能看得见摸得着的东西。

2013年因本专业的实习课程,走进香格里拉酒业,协助收购香格里拉高原产区德钦赤霞珠葡萄基地的采购工作,从玉龙雪山脚下一路向北,从汹涌澎湃的虎跳峡进入陡峭俊美香格里拉大峡谷,从遍地开满狼毒花的小甸进入长满仙人掌的奔子栏,从牦牛遍地的白马雪山到常年积雪的梅里雪山,从滇藏交界佛山再到植被茂密的澜沧江次中地域,再跨越澜沧江流域进入金沙江流域的腊普河谷地域。这一路的地貌气候可谓三里不同地、十里不同天,江河、冰川、草地、湖泊、峡谷以及村落和人们。

翻起第一次走进香格里拉的日记,里面有记录下来的一些点点滴滴,仅是从单一行业的视角出发,试着以一叶而知秋,但已然不可能:

雪山,心中最纯洁的地方,就像心中的梦想一样,静静地矗立在那巍峨的高山之顶。得不到,所以神秘;因为梦想,所以向往!

为了寻找心中的那一片净地,执着、

任性地往前走,不管今后如何迷茫,如何颓废,但留初心。

走进她,去感受那山,那水和那人。
——2013年9月18日记于香格里拉经济开发区香格里拉酒业员工宿舍

现在翻看起来,感觉仍然如初。不管世界如何发展,不管天涯海角,个人一直觉得在每个人的心里都藏有一个香格里拉梦,只是有没有去追寻罢了。

今天是收购奔子栏葡萄的最后一天,也许是农户把好的葡萄拿来自己酿酒或卖给别人,反正这个地方的葡萄及葡萄园给我的感觉不是很好,整体留下来的多部分是腐烂严重,达不到做好酒的要求。

然而,没有让我失望的是去德钦的那一路风景,放眼金沙江,月亮湾近在山脚,金沙江重刷的宽阔河岸中间坐落的一座小山峰将金沙江缠绕,像上玄月般美妙。

翻越那巍峨的山后就看到了一片片茂密的针叶林带,之后是云雾缭绕的白马雪山,那神秘、那神圣,远远地耸立在山顶的白云之上,而我们却一点点地靠近她,一步步地走向她,那种一点点地揭开新娘的面纱般的兴奋在血液里沸腾,回旋的盘山公路,那耸入云天的松树林,那一颗颗泛黄的枫树,那随处奔腾的雪山融水,那悠然自得的牦牛,那只够两个人住的树屋,在夕阳的余晖下,泛着一层平静而安详的气息。在这样的环境里,尘世的纷乱,落满尘埃的心灵都将涤荡远去。

——2013年9月25日记于香格里拉德钦县城旅馆

奔子栏是香格里拉的农村中比较漂亮交通条件较好的一个乡村小镇。她的美不仅在景,更在于她的葡萄产业和风土人情。

那个时候的自己并没有想太多,多半是记录自己心里的感受,如今想来,更多的并不是那刻糟心的葡萄收购心情和那

瞠目结舌的美景,而是奔子兰这个“滇藏线”上的小镇葡萄产业的发展现状,政府统筹的葡萄产业在单点上面临市场竞争时,该如何去掌控产业的良性发展方向,该如何去调整既得利益者之间的关系等。而奔子栏、佛山因地域的特殊性,产业和各方面将会成为香格里拉葡萄产区首当其冲被市场无形手所摧残,当然,任何的区域性经济和产业最终的归宿都将是市场化,所不同的是,在市场化的过程中如何去定位区域产业,使产业链利益最大化受惠于地方。

拉金神谷!
一个只有神仙才会居住的地方,没有过江桥,没有公路,完全的与世隔绝,唯一的与世沟通的就是那两条横江吊索。

人们辛辛苦苦地将葡萄筐背上山,装满了葡萄后又背下山,之后人和葡萄一起通过过江索划到江这边,然而葡萄的病害很严重,根本无法酿造酒,过完称计量后大部分倒掉。那份心情,太沉重了。

为什么这样的地方不选择种植名贵的药材,而却选择了种葡萄,性价比太低了!

看着人和葡萄筐一起在吊索上来回划过,我的心已经跌到了澜沧江的水底。这个地方太苦,苦得让人生畏!这个地方太美,美得让人心碎!

——2013年10月4日记于香格里拉燕门乡村旅馆

葡萄酒产业与香格里拉的结缘,那是历史发展的偶然也是必然。偶然性在于天主教的传播,以至于葡萄酒得以在这“三江并流”的河谷中扎根生长;必然性在于“三江并流”河谷的高海拔低纬度独特地域性气候以及香格里拉这一精神品牌的打造,葡萄酒是文明与和平的产物,在这一点上,这两者的结合真可谓是锦上添花相得益彰。

然而,并不是所有的地方都能种上葡萄,产业布置应因地制宜,就像现在回首过来看到这篇日记时的感悟,交通限制仍然是香格里拉农村葡萄酒产业的硬伤,不仅仅表现在基地原材料的运输,更多的时候所表现的是在一些外来材料的运输成本上,举个例子,从北上广一带采购的包装材料,昆明到当地的运输成本都要比从发货到昆明的成本高出许多,造成在同类产品的竞价中明显处于劣势。随着香格里拉的发展,“香丽高速”“香丽铁路”的打通,相信对香格里拉各行各业的发展必定会造就一个更良好的环境。

发展对于任何一个地域来说或多或少必定会带来破坏,虽然任何由发展而带来的问题必将由发展来解决,但香格里拉确实是一个较敏感的地域,她那多元化的自然特性、生态特性都是她较宝贵的资

源,也是她得以立足的根本。所以在农村产业的布局 and 规划上,这点由为重要。2015年有幸再次路过拉金神谷,那两条吊索横江已然不存在了,取而代之的是桥梁和公路,有所高兴也有所失落,高兴的是这个地方的人们再也不用那么苦那么累,失落的是当年的那些震撼已不复存在。

早上8点,从塔城出发,开车穿越腊普河谷,路边嫩绿的稻田种满了小麦,整齐而铺满整个河谷,远远的看见远处的葡萄园错落有致地矗立在村落间,晨雾和炊烟飘荡在泛黄的秋冬季,旁边的腊普河潺潺而流,远远望去这的山型地貌极像“蒙娜丽莎的微笑”中的背景。

塔城,一个高原上的江南水乡!
——2013年10月22日记于香格里拉塔城宾馆

这一程下来,大致转完了香格里拉的葡萄基园和种葡萄的村落,有过留恋忘返,有过担心纠结,更有过伤感同情,葡萄酒产业对于农村来说无疑是一条集合种植-生产-销售的较长产业链,同时也是一条能让底层人民受惠最大的产业链,更是一条及其符合并升华乡村环境的产业链。然,更多要做的是如何实现技术成熟,在保质保产的情况下实现旅游观光式种植。

宏观现在的中国农村的发展,成长型人才、劳动力外流较严重,许多乡村土地荒芜,许多村庄只剩下留守儿童与老人,更盛的直接变成空村,而城市的压力越来越大,城市的平民富越积越多,可大胆地设想将来农村的发展无疑是城镇化或空村化。在这点上,香格里拉的农村就发展的很好,至少未发现较大的劳动力外流,但对于云南省这个旅游大省中占浓墨重彩一笔的香格里拉,在旅游资源的开发上相信也会有饱和的一天,若走深度旅游开发的话,相信乡村旅游必将是她的独特之处,那是田园乐土与香格里拉精神的锲和。而致力于振兴、发展乡村产业,完备乡村设施建设将是实现这一旅游设想的必经之路!

香格里拉,以精神乐土的形象矗立在世人心里,“乐土”是否也表现为这一方水土里人们的安居乐业。而处于21世纪“空化”的中国农村,香格里拉乡村乐土的建设与开发会不会成为中国乃至世界农村的北极星?守护香格里拉,守护她的乡村开始;发展香格里拉,从发展她的乡村开始。



绢,老鹰捉小鸡等;算术课上,他们背诵乘法口诀的声音,引得厨房做饭的都跑上来看。

在与他们相处的那段日子里,虽然辛苦,但我用我全部的爱,一点一点的赢得了孩子们的关爱。

离别

两个多月后,我的腿脚已经好了许多,我想,该是我离开的时候了,我需要去城里,对脚伤做最后的检查和治疗。

头天晚上,我叫大班的班长过来,把我已经看完的书交给他,让他放回到图书室的架子上,并交代他一定管好图书室:本子、铅笔、书籍等等都是好心人千里迢迢寄给你们们的,一定要爱护图书,不要浪费,要知道这些东西都不是天上掉下来的,是叔叔阿姨们节俭出来的,拿给你们是希望你们用这些东西武装自己的头脑,做一个有文化的人,对社会有用的人。在他就要走出屋子的时候,我说:“来,握握手吧”。我用力的握了一下他的手,算是给了他一个无声的告别。

尽管当时我并没有告诉他,明天一早我将离开他们的的事情,但聪明的孩子,一定意识到了什么。

我曾一再的要求院里的负责人:不要告诉孩子们我走的事。可是,那天早晨,正在早读的孩子门,却比平时过早的敲响了下课铃声。等到我们一行提着行李出来时,院子里却出奇的安静,正在我暗暗庆幸孩子们可能还没在教室里的时侯,我刚刚来到早已等候在那里的车子跟前,还没坐进车子里呢!孩子们却不知从哪突然全冒了出来(后来仔细一看,是从各自的住室里出来的)!

不知是院里事先安排好的,还是孩子们自己想的主意,只见他们排成一个长长的纵队,一个个手里拿着或白或黄的哈达!我一见,立即扭头向刚刚坐进来的院负责人急急的问到:

“不是说好不让他们知道吗?”

“我也不知道他们怎么知道的。”他微笑着应付着我。

站在我前面,第一个向我献上哈达的,是大班一个常常被我惩罚的孩子。第二个就是昨晚我找过的大班班长翁加(我给他起的中文名字是鹏鹏)。第三个是经常为我弄水的牛牛。我握着结实的像面墙似的、已经是个大人模样的牛牛的手,不知该说什么,眼泪差点就要掉下来了,就在我低头又抬头的间隙,我看见不远处的台阶旁,还有一队站成纵向队列的孩子们,站在最前排的一个孩子见我看到了他们,立即举起了右手,就在他的眉毛与眼睛之间,对着我一边轻轻的晃动着他的手臂,一边露出他惯有的调皮模样,抿着嘴,向我露出了洁白的牙齿,他在跟我微笑……

车子徐徐开动了,我向孩子们举起了手,模糊的泪光中依稀印着他们的身影,穿着绛红色的藏袍,立在台阶上,脸上露出依依离别之情……(未完待续)

一树梨花

◇那丽珍



从冰冷的冬季走来,渴望遇见一场盛大绵长的花事,借此温暖被冰封的往事。

春天是个花开如诗的季节,是篱笆里的野花,是远山生出的嫩叶,或是那欢快的鸟儿。三月,一场“春雪”在暖阳的陪伴下降临,山里路旁的枯树树干开满了一树树洁白如银的“梨花”。“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”形容这雪花再美不过了,干净、纯粹。

春天,是个绚烂的季节,绿的草、蓝的天,向日葵一样的阳光,五彩的鲜花和翩翩起舞的蝴蝶。而在鲜艳斑斓里,皎洁素雅的梨花是最让人心动的。梨花开时,一片片一簇簇层叠相依,含苞吐蕊,洁白如雪,花瓣白如凝脂,花蕊暗红,微风吹过,更会下起一场缤纷的梨花雨,清清淡淡的梨花香让人沉醉不知归路。

一树树梨花在光的点缀下熠熠生辉,满山春色灿烂。洁白的梨花,被翠绿的棠叶包裹,花里带着甜味,采蜜的蜂儿上下翻飞。天边白云朵朵,到处是温暖的阳光。“粉淡清香自一家,未容桃李争年华”。这份清冽更沁人心脾。

春天,是发芽的季节,随着那嫩嫩的芽儿,你会发现你心里的很多人和事也嫩嫩的发芽,然后开出素素的花儿来,你才明白,有些人一直在你心里,一直未曾远离,不管你们联系不联系,不管你们是有多久没见面。就像九儿,翻看很多年前的QQ照片和日志,好像她在我心中和我们之间,就是一棵树繁盛的梨花,素淡,却茂盛地绽放,充满了绚烂和温馨。有些唯一,永远都会是唯一。

梨花开时,那种美是让人炫目的。晶莹的花瓣在阳光下透亮洁净,如一只翩然的蝶。一树一树开满,树枝上的花朵或端庄、或倾斜、或半遮着蕊,或瓣瓣舒展含笑,美得让人不敢触碰,不敢言语,生怕惊扰了她们绚丽的梦。

梨花的颜色是暖暖的、欢快的。就像秀秀,她是欢快的,是温暖的。因为同样是做旅游,认识了好久,可是一直都未见面,我们就像两个网恋的恋人,每次打电话,听到她的声音都是清脆的柔柔的。在她无数次刻画她的模样是长发、清秀、高挑,然后见面,飘逸的短发,小巧,而左脚却因为几年前跳水训练受伤,然后她去了海东家里看了啊妈,去村长家做客吃土八碗,去洱海边喂海鸥,去双廊的小巷里走了又走——跟她呆在她的小屋里好几天,我是个特别爱干净的人,可是跟她在在一起的几天里,我们同吃同住,挤在一张床上,被琐事折磨的我会整夜整夜对着她像个孩子般哭,她就跟我说她的经历,如何接受从一个正常的美丽女子到脚不能像正常人行走的现状,从最初的不能面对,到如何一天天熬过来,直到现在美丽而阳光的生活着。我们两个,理应在生活中我要更多的照顾她,可是她却无微不至的关心着我,每天早上起来她递过来的那杯温开水,就这样温暖了我。她就像那树纯美的梨花,超脱和宁静。从此,在我心里洁白的开放着。

回家途中,村里庄外、房前屋后、路旁沟延都能看见满树的梨花。皎洁、素雅。李白有诗“柳色黄

金嫩,梨花白雪香”,一路上梨花盛开,那片片花瓣,随风飘洒,美不胜收。

那天回老家时老段说,经过那片梨花,就在同学家里等她。见到她时,天色已近黄昏,我们争分夺秒一起吃了顿饭,现在各奔东西,见一面吃顿饭都只能“争分夺秒”,一桌的中学同学,有的很多年没见,有的面孔都已经陌生,可都还是热气腾腾,那个年代的纯白的感情是最真挚的。老段我们俩是初中时同桌,毕业后又同在一个家乡的小镇工作,她在医院,而我开了个小店,然后又天天厮歪在一起。度过了很多个一起哭一起笑的青春岁月,有时回医院晚了,大铁门锁了,我们爬了不知多少次铁门。她很朴素,发型还是我一直记忆中的长发,规规矩矩的扎着,一点不凌乱,就像她的生活,素白,干净。她就像开在春春的梨花,多了几分温暖恬静,少了几分寂寥冷清。

春天,是能让人心里开出花朵的季节。

有人说我是个性情寡淡的人,就像一棵梨花,寂寂地开着。我想这性情随了父亲吧,其实满心都是芬芳,却不会把花朵都说出来。没放在心里的人,他人说什么怎么想,都是别人的故事,与我们无关。而在心里的人,我们会把满心的爱都给出去。回到家看到脑梗的父亲,一脸消瘦,躺在靠椅上,心里就很很的疼。生病的父亲已经没有了往日的意气风发,没有了子女都成才的骄傲,可见到我时还是隐忍着眼底的泪水露出孩子般的笑容。

记忆中,父亲在村里算是比较有文化的人,所以有时还是会狂傲,性格比较孤傲,可是对我极好,宠溺有加,在父亲影响下,我喜欢看书,各种课外书,小学就基本走马观花看完四大名著。小时候,我非常讨厌面食,米饭里有馒头的味道都不吃,当时家里做饭都喜欢饭上面蒸馒头,所以父亲就专门找了个铜锅给我煮饭,有一次吃饭时大哥故意把锅藏了起来,找不到小锅的我就大哭,直到大哥拿出小锅又破涕而笑。在家里最贫困的时候,父亲和家人给了我无忧无虑的童年,而如今子女围绕在父母膝下的日子却一年见不到几次,在家的日子,我给父亲理发,给他洗脚。我问父亲,您想我吗?对父亲说,见不到谁,就想谁。对我们之间的感情就像那清远淡逸的梨花,安静,自在。

亲情就是这样,不一定说,却一直。只要有什么事情,第一在你身边的人,必定是你的亲人。亲人,就像那素雅的梨花,有颗淡泊的心,在我们的心中永远温婉宜人地盛开着。

“梨院落蓉蓉月,柳絮池塘淡淡风。”描写梨花的诗句唯美,如一副清远淡逸的水墨画,置身此情此景中,我想全身都能感受到梨花的清香,清淡而永恒。

若有微风,花枝跳舞起来,轻盈而细碎。有花瓣随风飘洒起来,我把所有的美好都锁进了心底。

春天,天空很干净,在纯净的季节我学会了把自己的心也打扫干净,安放拥有同样记忆的人和事,安静的看花听风文字,偶尔写一些快乐或忧伤的文字,安静的或欢快地期待来年的一树花开,素锦如云。

调皮又可爱的孩子们

——节选自《行走在茶马古道上》系列文字

不得不承认,正处在儿童时期的孩子是非常调皮的。上课时,有说话的,有小动作的。让他们写作业时,有的乱画一气。有时太惹我生气时,我也会像他们的藏语老师那样,让他们吃一点皮肉之苦,——我用左手或是右手半握拳头,对着他们的背,用力地拍打几下!——没用!他们根本不在乎,只是嬉皮笑脸的趴在桌子上偷笑,有的甚至一边笑着,一边用生硬的汉语故意气我:不疼,嘿嘿,不疼……我哭笑不得,毫无办法,有时怕耽误课堂时间,干脆把一两个太捣的孩子给撵出去,心想:最好让他们们的藏语老师碰到,他们的藏语老师自会收拾他们的!但每当他们有了点点成绩,我也会及时的奖励:发一二个糖果给他们……

班里大概有六七个特别小的孩子,连笔都握不好,写字就更不用提了。一次,我坐在门前晒太阳,看见他们在走道上跑来跑去,我就让他们去拿自己的本子和笔,到我这里来练习写字。不会,几个小家伙伙一个拿着笔和本子跑来了。我先是手把手的教他们写一个拼音,然后就让他们自己练习,然后我则教另一个。由于没有写作业的地方,他们一个个先是蹲在那写,继而趴到地上写,到了最后,索性全身都趴到了地上,脸朝下对着作业本写仰的临摹。看着横七竖八,挤成一团的孩子们,我是又心疼又无奈:

“哎呀,地下凉不凉呀?”“哎呀…哎呀…”他们一边笑着,一边你推我挤的学我说话。那个大眼睛的漂亮,有一次他一下午都没来,第二天,外面下着雪,他穿着整齐的黑色羽绒服,气喘吁吁的跑了进来,我问他昨天去哪了,他一面往座位上坐,一面用生硬的汉语回答我:

“回家啦!”

“噢,你有家呀?你有家还要来我们这里?我们都是没家才往这里来的,你有家还要来我们这呀。”我向他打趣。他不好意思地笑了,其他的孩子也跟着笑。

我常常利用课前及课后的一小时间,教他们唱歌。孩子们学的非常快,我至今还清晰的记着他们唱歌时的神情:一个个整整齐齐的坐在那里,微仰着笑脸,稚嫩的声音一字一句的往外滑出,孩子气的脸上闪着灵活的眼睛,生动的表情下,从小巧的嘴巴里,滑出声情并茂的歌声:“阿门阿前一个葡萄树呀,阿嫩阿嫩的刚发芽,蜗牛背着那重重的壳呀,一步一步的往上爬,阿树阿上一个黄鹂鸟呀,阿嘻阿嘻哈哈在笑它呀。”每当这时,我总是挪动自己已经好了许多的腿脚,轻轻的走在他们周围,享受着自己的成果。有时我一边打着拍子,一边与他们一起唱:“弯

弯的月儿小小的船,小小的船儿两头尖……”,这时的他们笑的更厉害了,同时也唱的更起劲了:“我在小小的船里坐,只看见闪闪的星星蓝蓝的天……”,等到他们一唱完,我立即喊道:

“上课!”于是,他们在班长辛辛的一声起立声中,齐刷刷的立在各自的位置上,并且齐声的喊道:

“好好学习,天天向上!”我随即扬起一只:

“好,同学们好。”并示意他们坐下。然后,我拿起点名册:

“新新、路路、阳阳……”,点名在一声声“到”的应答声中结束。开始上课,我拿起粉笔在黑板上三下五除二的画了一棵枝繁叶茂的大树,然后指着画好的树问他们:“这是什么呀?”他们没见过树,但通过我上节的讲解,已经知道了一点关于树的常识。那个调皮的孩子又在拉前排言言的棉衣帽子了!只见他一边拉,一边学着我上节说过的话:

“那不是小鸟,天上飞的才是小鸟。”其他的孩子们开始笑了,我赶紧又在黑板的上面粗略的勾画出二只小鸟,一只落在树枝上,一只在旁边飞,我一边快速的画着一边说道:“对,天上飞的才是小鸟”。

这是上节课时,我指着课本图画上的黄色小雏鸡,问他们:

“这是什么呀?”他们全喊:“小鸟!小鸟!小鸟!”真是出乎我的意料!本来是要教他们认读“鸡”这个字的,结果他们全回答我:小鸟!我仔细一看,是有点像小鸟,但我想任何孩子都不会说那是小鸟呀!我突然想起,藏地是不产鸡的,那他们自然也从来没有见过鸡了?

于是,我耐心的告诉他们:

“那不是小鸟,天上飞的才是小鸟。”

“那这个该叫什么呢?”只见他们急急的喊到,有的甚至站了起来。我马上在黑板上写下“鸡”这个字,并在旁边加注了拼音,然后让他们试着拼读。

就这样,在我的不懈努力下,经过一个多月的训练,他们已经能认好多汉字了。

尽管我有脚伤,但也没忘记丰富他们的童年生活。我把美术,音乐,体育,算术等课程,按一星期一到二节的课时,排进了课程表。美术课上,我把他们画的蓝天,白云,帖到了黑板的两边,只要我一拿起美术书,立即班里就鸦雀无声了,他们开始眼巴巴的等着我给他们发蜡笔呢!体育课上,我指挥着他们跳大绳,并和他们一起玩游戏:丢手