

藏族女孩东智吉

◇王海岚



(上接5月8日四版)展开叠在一起的信纸, 见! 是她工整的字体:

尊敬的王老师:

您好!

老师您真的要走了吗? 对于我来说这件事发 生得太突然了。老师您离开我的时候,我的心很 伤痛,无法想象您离开时的场面,哪怕是您在平 时说的一句话,也会增添此刻的离愁别绪。老师 我特别特别地希望您能留下来,我真的很舍不得 您走。一个月了,从您第一次走进课堂到现在分 别的日子,我们共同走过的30多个日日夜夜,您 课之前您给我们教的英语歌,忘 不了您每一次细心批改的作业。

多的委屈,真的对不起,老师让您

老师如果以后还有机会的 话,我们还会见面的,我会记住您 对我的好,永远会记住,我会努力 地学习,长大以后像您一样给农 村的孩子教书。

老师您在我的心目中是一个 伟大无私的老师。您有一颗善良 的心,您这么有爱心,像您这样的 人走到哪里,也会得到别人的尊 重和爱护。老师,我爱您,我会永 远记着您,祝您身体健康,天天快 乐。老师这个照片我是给您的纪 念品

老师祝您一路平安。老师再

2013年5月24日

敬礼!

学生:东智吉

看着她笑着站在树荫下的彩色照片,我知道, 这可能是她长这么大唯一的一张照片。在她生 长的这个地方,女孩子上学是极少极少的,要不 是这几年政府大力支持,像她这么大的女孩,也 许早就嫁作他人妇了。个人的力量实在是太单 薄了,根本无法左右像她那样千千万万女孩的命 的身影,您的笑声,您的一举一动,您的喜怒哀 运。家里永远都需要劳力,放牛、挑水、砍柴。而

乐,都深深地刻在我的心中,定格 城市里就不一样了,就算是考研、读博,还不是要 在我的记忆里。忘不了每一次上 吃饭穿衣吗?宁要城里一张床,不要农村一套 房,这样的生活也不见得就是好。挤在城市里, 不愿回家、不敢回家,家里的爷娘盼星星盼月亮 老师我知道您在这里受了很的,也盼不到他们一个影子!什么时候衣锦还 乡?什么时候出人头地?什么时候回头看看生 于斯,长于斯的家乡?什么时候才能想起白发苍 苍的双亲。我不知道以后的她,会有一个怎样的

> 第二天早晨,我在操场上极目张望、寻找她。 最后,看见她坐在台阶上,满腹心事地看着手中 的书,喃喃地读着,看那一副恍惚的神情,是因为 我要走的事吗? 我快步走到她跟前,弯下腰小声 对她说:

> "这是你唯一的照片,还是你留着吧,也许以 后再看它的时候,会想起你的中学时代。"

她迟疑着接了过去,也许她不知道还有半个 小时就将启程的我,虽然没能留下她的照片,但 她梳着马尾辫、闪着光彩的淡淡忧郁的大眼睛、 以及纤巧轻盈的身影,已经深深地留在了我的脑 海里。我怎么能忘了呢,在那些遥远、寒冷寂寞 的冬日里,那个聪明细心、追求知识、善良美丽的 藏族女孩。我们身上,虽然流着不同的血液,却 丝毫不影响我们共同的思想,我们都拥有一颗积 极向上、追求进步的心灵,我们的心,是相通的! 虽然她还只是个孩子,却给我带来了多大的心灵 慰藉啊

在那遥远寒冷的青藏山区,有位藏族女孩,她 的名字叫东智吉,东智吉,多么动听的名字啊,东 方、智慧、吉祥,我能这样理解吗?善良懂事、聪 明好学的女孩,多么让人牵挂,难忘啊……就让 我,把这首《花期》,献给你吧:

每个孩子都是一粒种子

每粒种子都有不同的花期 只要,有适合的土壤 只要,有灿烂的阳光 只要,有滋润的雨露 再木的种子都会发芽、开花、结果 有的花 一开始就绽放芬芳 有的花 却需要漫长的等待

我多想 把苦难中的你们 耐心地等待 我多想 精心地陪你们成长 ——我是愿意倾心支持你们的啊 只为能见到你们 即非同一般 又与众不同的

姗姗花期……

噢,那瓶放在箱角的洗发露,你见过的,也是 我特意为你准备的。那天我摸着你乌黑的发辫, 心想,等走的时候就拿给你,我知道,那可是你这 样的女孩子最心仪的东西呀。直到离开你好几 个小时后,我才记起了那瓶洗发露。唉,坐在奔 驰的青藏列车上,我久久地把洗发来露拿在手 里,一遍遍地触碰着它,闻着它的磬香,最后,我 把它从车窗里抛了出去,就让它躺在我曾经走过 的大地上吧。

在我的眼前,一种心酸和感动便油然而生,多么 细心,多么善解人意的女孩啊,好孩子,你还好 难,我们都会在希望里,在这盏灯的陪伴下,永

记得有一次我们一起听音乐,我说:这是齐 秦的《大约在冬季》,歌词听的明白吗?我知道 你们缺少汉语交流的机会,本来听不太懂汉语 的你,却还要一口一个:是,是,是。我清晰地 记得你坐在我的床沿上,我坐在桌前的椅子 里,床和桌子紧紧相连,我和你也紧紧相挨。 你一面说,一面笑;或是我说,你静静地听,你 说,我静静地听;或是我们一起笑,抢着说,因 为你的汉语时不时地卡住,我去接,越接越好 笑……你直直地对着坐在椅子上的我,我也只 需稍稍地偏过头来,就可清清楚楚地看见你清 纯美丽的脸庞,我们没有任何隔膜,想说什么 就说什么。我告诉你外面的天地,你给我讲学 校里我熟悉的、不熟悉的人和事,你笑着说,我 也笑着听。由于天冷,平时除了上课很少出门 的我,从你那里,知道了你们这里独特的风土 人情,你多么善良、多么透明、多么让人牵挂啊 ……今天,再次展开你写给我的信,仿佛看到了 你一手拿书一手把我的屋门带上、并迅速转来 的轻盈身姿。我曾不止一次地想,我要有这样 一个女儿该多好啊……此刻,写着这些文字,泪 水一次次地打湿了我的眼帘……在朦胧的泪光 里,我看见我们分别的时刻,你和你的同桌携 着手,哭着跑下楼梯……好孩子,你现在哪里? 还好吗? 无论时光过去多久,你们的身影、笑 语、你扎着马尾辫的长发,都永远地留在我的 心底。还记得吗,给你那盏小饰灯的时候,我 顺口说了句这样的话:我们的心中,都应该有 -盏灯,让它照亮生命,照亮前程。不知道你 想起那个遥远冰冷的学校,你的影子,就浮现 听懂了没有,如果心中亮着一盏灯,就是亮着 一个希望,有了希望的支撑,不管生活多苦多

突破

清风习习,落日残阳。据说这是写小 看看这一段……" 说的人构思作品的最佳时辰。于是,他走 向郊外,去寻找灵感。

刊名跃入他的眼帘。杂志里有他最得意 的作品——短篇小说《突破》。

意外的发现使他大喜过望,不由得停 下脚步,把这位亲爱的读者打量一番:小 青年长得一表人才,衣着光鲜,毛发灿 然。再瞧他那酷爱文学的劲头,定是文坛 未来的新秀。一种相见恨晚的感觉油然 而生。他趋步上前主动与小青年搭讪。 "这书刊……怎么样?"他边问边弯腰做谦

"不怎么样。"小青年淡淡回答,并奇 怪地看了他一眼。

《突破》呢? 听说已被列为评奖篇目。"

"诺贝尔奖又怎样?"小青年见他一脸 惶惑,忙解释道:"你大概没读过这篇东 西,天底下竟有这样写小说的,吃饱了没 事干,胡编乱造……还《突破》哩,我看谁 灵感的最佳时辰。但此时他竟没有心思

他只觉得脑袋轰响一声,五官错了 位。重新打量这个小青年,横看竖看越看 远远见草坪上坐着一位小青年,正低 越觉得不顺眼,禁不住在心里诅咒开来: 头翻阅一本杂志。蓦地,封面上那熟悉的 呸,看你暴眼突鼻,大口马牙,一副不学无 术的流氓相。好你个乳臭未干的小子,不 知天高地厚! 你懂得啥叫文学? 别再胡 说八道,满嘴喷屎!

> 小青年没发现他满脸的悻悻之色,仍 在兴致勃勃地继续发表他的评论:"不过 这篇小说表现手法新颖,敢于探索的精神 值得肯定。如果……"

> "真的?"他像灌了一口蜜糖水,甜滋滋 乐呵呵忍不住笑出声来。"好聪明的小伙 子,我早就看出你才华出众,是个行家!"说 罢,一把握住小青年的手使劲不放。

"……?"小青年瞪大惊愕的双眼,把 他不甘心,鼓足勇气又问:"那…… 他看了又看,像明白了什么,旋即摇着头

> 他也从他的笑声里明白了什么,顿觉 脸颊发烫,背有芒刺。

清风习习,落日残红。这当然是捕捉 也读不懂、突不破。咦,你不相信吗?请 再去想那些写小说的事了……

最美味的小吃是仙人掌

仙人掌是墨西哥的国花。因为拥有 白果、紫果和酸果。白果肉瓤呈淡绿色,又 1000余种仙人掌科植物,所以墨西哥被称 有点泛白。紫果肉瓤呈紫红色。无论白果 为仙人掌王国。

吃竟然是仙人掌。墨西哥人吃仙人掌很有 道太酸,像纯柠檬汁,不宜直接使用,墨西 一套。他们把仙人掌果实外边的刺利索地 削去,然后很快乐地生吃。就像咱们中国 人生吃黄瓜或萝卜一样,感觉很惬意。

可以盐渍糖腌,做凉菜、酸菜和蜜饯,味道 也不错。墨西哥的菜市场里有大量仙人掌 嫩茎出售。除了直接生吃,还可以用果实 熬糖、酿酒。

颊留香。仙人掌炖牛肉,味道甘甜清香,回 蘸着辣椒酱吃,真可谓是无辣不欢。而仙 味无穷。朋友说,一天一片仙人掌,年龄不 人掌炒辣椒,特别符合墨西哥人的口味。 随岁月长。

里、小吃摊上,都能品尝到吃法多样、味美 价廉的仙人掌菜肴:凉拌、爆炒、炖煮、煎 烤。而最典型的吃法是将仙人掌洗净,切 成小块,加少许食用苏打,与洋葱同煮。另 外,用仙人掌制成的甜酱、蜜饯和糖果也是 墨西哥风味小吃之一。

仙人掌的果实也非常美味。用刀从当 中切开,剥去果皮,就露出水汪汪带着籽粒 的果肉。咬上一口,汁多味美,清香、滋润, 既解渴又顶饱,味道有如石榴般甜美。特 别是长途驱车口干舌燥时,如果能吃上几 个仙人掌果,精神立刻为之一爽,疲乏也随 之而去。因此墨西哥人称它为"仙果"

墨西哥人爱吃仙人掌、仙人掌果,因为 它们鲜嫩多汁,营养丰富。仙人掌果分为

还是紫果,新鲜果肉都汁多味美,给人玲珑 令人惊奇的是,在墨西哥最美味的小 晶莹的感觉,可谓色香味形俱佳。酸果味 哥人把它加工成各种调料食用。

仙人掌茎是墨西哥人最喜欢的当家菜 之一,就像北京人爱吃大白菜,甘肃人爱吃 除了生吃,凉拌之外,煎炒或者和肉一 土豆一样。仙人掌嫩茎可以凉拌、做泡菜、 起炖着吃,也别有风味。柔嫩多汁的绿茎 沙拉酱、调料等,也可以热炒,清脆爽口,风

仙人掌炒辣椒是当地人特别喜欢吃的 一味小吃,算是墨西哥平民家中的一道家 常菜。之所以备受欢迎,是因为墨西哥人 在墨西哥朋友家品尝仙人掌佳肴,齿 同时也非常喜欢吃辣椒,哪怕吃水果也要 仙人掌甘甜清香,融入辣椒的热情,犹如美 置身墨西哥街头,我发现,在大小饭馆 女配帅哥,口味上默契和谐,堪称绝配。仙 人掌清爽的淡绿转白的颜色,搭配火红的 辣椒,颜色先声夺人,味道自然更值得期



浪连着一浪,撵不上,也看不到边。

娘坐在田埂上,嘴里叼着一绿野草,白发淹没在 无尽的金黄里。她老了,这些麦子也老了,该归仓 了。娘在盘算着今年的收成。 老牛在不远处啃草,尾巴悠闲地甩着,像是在赶

着那些麦浪行走,这些经它犁过的地,种过的庄稼都 成熟了,那些深深的蹄印,如今,都灌满了风,灌满了 丰收的气息,都随着滚滚的麦浪流向远方。 麦子挺着腰身,饱满的麦粒躺在麦囊里,头上的

芒闪耀着光亮,在风里点着头,像是在感恩大地,感 恩劳作过的人。 长着黑胡子的家伙,偷吃了麦地里的养分,格外的旺

盛。不过也好,我们拔起来方便。枪打出头鸟,敢在 甜滋滋的,青青的甜带着麦子的味道,惬意极了。 麦地里出头,那就对不起,连根拔掉它。 庄稼人对于燕麦是绝不会手软的,锄地的时候

就把它当做麦子的第一杀手对待,可惜的是,燕麦和 麦子长得实在太像了,不仔细看是很难分辨的出的, 壮阔的。 即便是村子里种庄稼的老把式也不能完全消灭它。 多年的习惯就是先放过它,等麦子抽穗再修理它。

庄稼人对燕麦是不敢含糊地,必须抽时间在小 几乎天天都在麦地里劳作,家雀再 麦扬花之前清理门户,不然,一旦过了扬花期,燕麦 胆大也是不会飞临到我们家的麦地 的种子还会在来年发芽,即使这样,年年拔燕麦,年 里觅食。娘会把麦地里草拔得干干 年燕麦长。有可能,多彩的世界里,谁都离不开谁,净净,麦子也是选了又选,齐刷刷地 这也是自然界的神奇之处。

麦浪翻滚的时候,麦棵里也有很多野草和野豆 的麦子一上场,就会作为麦种被邻 和它们共生,并随之奔跑。野草已经失势,麦子的气 居们一抢而光,兑换的麦子自然比 势早早压过了它们,这些老得满头是籽的野草们,只 收的多多了,只是麦子的品相差些, 好折服在麦子的下面悄然老去,留下它们干枯的茎 根。尤其是那些野豆,攀附在麦秆上,拼命地傲着

麦浪滚滚

◇潘新日

麦子黄了的时候,连天的麦浪是很有气势的,一 头,但也只能在麦穗下面拖着瘪瘪的果实走完一生。

娘隐在麦浪里拔草,她的衣服浸满汗水,盐霜的 痕迹清晰可见,她已习惯了这样的劳作,骄阳和热风 都被她甩在身后。麦子随风起伏,不停地摇摆,只有 她挺立着,像一尊佛,护佑麦子的佛。

我一直对麦子怀有钟爱之心,那东西从下地到 成熟需要几个月的时间,其间带给我们的欢乐是无 穷的。大雪封山了,麦地成了我们的天堂,村子里孩 子们,每人手里拿着一根竹竿,身后领着狗,一块麦 地一块麦地地寻找野兔和山鸡,寻着了,我们就撵, 我们跑,狗也跑,直到抓住猎物,大冷的天,个个头上 都冒着热气,脸上漾着微笑。麦子起春、拔节、养花 燕麦也抽穗了,一兜一兜的高出麦子好多,这些 时节,我们就捉迷藏,打水仗,更有意思的是可以一 个人卧在麦地里,静静地偷吃麦地里套种的嫩豌豆, 野的麦子们回家。

娘侍弄麦子比照顾我们用心, 她一生都和庄稼一起沉浮,麦子是 她生命里的海,任何时候都是波澜

和别人家的麦地不同,我们家 的麦地是从不扎稻草人的,因为娘 站在一起,很是好看。当然,我们家 对此,娘并不在意,能帮上邻居,她 是愉快的。

生活在乡下的人都会对粮食有无比热爱之心, 他们敬重粮食,敬重庄稼成熟时的张扬,也会倾心陪 伴于庄稼身边,把青春和生命都当做肥料献给庄 稼。他们喜欢碧绿、喜欢金黄,喜欢沉甸甸的麦粒, 麦子的香他们闻得到。

不气馁地永远向前……(全文完)

我曾经无数次走过麦地,深深的对起伏的麦浪 心存敬畏,它们手牵着手,以大海的气势翻滚,南坡 北坡地跑,循着太阳的光线跑,饱满的麦粒在光芒跃 动中炸响,那份凛冽,焦脆中带着热辣和泥土的清

这个时候,是娘最宽心的时候,她的心也随着麦 浪翻滚,眼看一茬的麦子丰收在望,生锈的镰刀又要 闪亮,她为这些麦子祈祷,希望能有个好天气,让撒

麦浪滚滚,今年又是一个好收成,娘说。



母亲说,不怕苦

精气神都衰了一截,近近地看着她,头发已经开始泛 白,额头上也有了深深的皱纹。30多年过去了,母亲 看着我一点点长大了,而我也看着母亲慢慢变老了

听外婆讲,母亲小学五年级就辍学了,所以没有 太多的文化,她辍学后每天帮忙外公外婆做家里的 农活,有时要放马放羊,有时要去山上砍柴,有时要 去田里劳作。但她始终对生活保持着坚韧,也充满 着乐观。听外婆说,母亲13岁时,看起来已经是一个 大姑娘了,每当山上积雪的时候,母亲就随村子里的 米,拉回仓库里面堆放好。过上两天,母亲还得把这 大人们翻越20多里山路,去背一大筐积雪回家,然后 熬点红糖水去集市上"卖雪饼"。一筐雪可以卖10多 块钱,完了又拿去给舅舅们买笔和纸。类似于这样 米、送大米的时候差不多只有30多次,多数时候是母 的事还有很多……

从我记事起,都只记得母亲辛劳忙碌的身影。 记得5岁那年,母亲忙不过来领我,就把我送进了村 里的学校去读学前班,由于学校规定不能收插班生, 母亲一连跑了校长家3趟,校长才勉强答应。入学那 会儿,她才会来接我。后来,我稍微懂事了,才知道 那时母亲每天先把我送到学校,又立即回家去安顿

活多,从来没有听见母亲说苦说累,她一直默默地承 受着生活的苦累……

后来,我长大了,也开始帮着母亲做点事情。母 亲在一家单位帮忙煮饭,她每天早早起来烧水、做早 点、洗碗、买菜,一直要忙到中午,收拾整理好厨房, 才能停下来休息一会儿。每逢赶集的日子,她料理 完日常事务,就推着一辆手推车到粮食市场,做点小 买卖补贴家用。她收购了很多大米,一个人运不回 来,我就跑去帮忙她,我们母子推着一车千斤重的大 些大米送去给加工米线、饵丝的老板,那时一斤大米 也就只能赚几分钱。在我的印象中,我去帮忙拉大 亲一个人去的。

有一年,母亲与别人合伙做鱼饲料生意。那时 村里有很多的鱼塘,也有好多的养鱼户。母亲把 鱼饲料供应给养殖户,到打鱼的时节,直接用鱼来 抵扣饲料款。寒冬腊月里,差不多一个多月的时 天,我哭得稀里哗啦的,死活不去上学,母亲在学校 间,母亲都奔忙于打鱼、拉鱼、卖鱼。由于市场不 的,有什么能帮你们的还可以帮一下"。母亲说完立 门口的小卖部给我买了一个气球,我才勉强没有哭 好,囤积起来的鱼一下子也卖不掉,就索性放在了 闹,母亲告诉我在学校要听老师的话,放学后多等一 网箱里放养着,一天晚上风太大,一个网箱被风吹 掀翻了,网里将近几千斤鱼跑入偌大的草海里一 条不剩。第二天早上看到这个景象,母亲一下子 好弟弟。紧接着,她得忙着去干活,挖田、种地、背 气得大哭了起来。那天早上我也在场,我拉着母 人家里还工,别人家需要做什么就得帮着做什么。 了。我知道母亲心里的痛,那种打击和无助是多

我的母亲,已经年过半百。远远地望着她,感觉 年轻时候的母亲总是起早贪黑,忙里忙外。家里农 么残忍,可后来母亲又振作起来,从腊月二十到正 月十八一口气卖完了剩下的鱼。内心坚强、身体 力行的母亲,遭遇意外打击,但她还是勇敢地挺了

过来…… 母亲很勤劳,又善于动脑,又肯吃苦。后来的几 年,她还坚持种庄稼,和父亲一起劳作,家里也盖起 了大房子,她自己种兰花,承包经营农家乐……总 之,她没有闲着,这么多年,一直忙碌着。其实,我们 都很心疼母亲,这么多年的辛劳,母亲也积劳成疾, 腰椎间盘突出、胃也不好,还做过胆囊手术。但为了 这个家,为了我们兄弟,为了有幸福的生活,她默默 地操持着家里的一切。

现在,我们兄弟都长大了,也都成家了,母亲也 有了2个孙子,1个小孙女,本该好好休息养老了。可 她依然终日奔忙。有一天,我回到家,母亲刚好身体 不舒服,我就劝她注意身体、好好休息。可她却对我 说:"我现在50多岁了,别人已经到处去玩去闲了,我 是不喜欢,坐车坐飞机还晕车难受。我要是身体没 什么大病的话,还可以再苦几年,我这个人是不怕苦 马做饭去了。

我的母亲,就是这样一个很纯粹的人,她没有太 多的文化,也没有随时代有太大的变化。但她始终 坚持着她内心和外在的朴素,始终愿意吃苦奋斗。 我们今天的幸福生活都源自她无尽的苦、无尽的 土、堆土基,一天也就只能挣五六块钱,有时是去别 亲的手,心里非常难过,价值几万元的鱼就这样没 爱。母亲一直用自己的行动诠释给我们一个朴素的 道理,有苦不用怕,苦才是人生。