

# 母亲的旅途

★文雪梅

周末,搭乘同事的顺风车,他正好接着完戏的老母亲回家。

老人八十多岁,一路上,我和老人有一搭没一搭地闲聊着。老人虽已是高龄,但是说话严谨,滴水不漏。她问我几个孩子?谁照顾?看着老人家的兴致如此之高,我便认真地一一作答。告诉她我在县城上班,只有一个孩子,平时工作忙,照管孩子的任务就托付给婆婆了。

老人听完我的话后,神情变得严肃起来:“孩子还是要自己带,我们老人都溺爱,会把孩子宠坏了!”她不由说起自己的孩子,三个儿子,都上过大学,大儿子在上海工作,二儿子在市里工作,今天开车送她看戏的就是最小的,留在身边。说到这里,老人顿时眉飞色舞起来,脸上写满骄傲和自豪。

“老妈妈供三个大学生,确实不容易呀!”我听后赞叹道。

“那当然了,现在的年轻人人生一个孩子都累得气喘吁吁……”老人津津有味地说着,眉宇间荡漾着自信。

“那您一定去过上海了?”我问老人。

“去过的,我每年都要去上海旅游的。上海的楼房像树林一样密密匝匝,街道宽阔,车子多得像蚂蚁。

相比之下,还是家里好,山清水秀,环境优美。”老人滔滔不绝。

这时,开车的儿子按捺不住了,他笑着告诉我:“那年我大哥刚去上海,没有找到合适的工作,半年没有音讯,我母亲着急了,也没跟家人打招呼,独自背着沉重的行囊去了上海。由于不识字,她在火车站里睡了三天三夜,饥渴难耐,最后被收容所带去,才打听到大哥的下落。后来,大哥说,母亲的包里装了10斤苹果,3斤核桃,还有几双她亲手做的绣花鞋垫。那是母亲第一次去上海。”

他说着说着,眼睛湿润了。我的心里也酸酸的,禁不住瞥了一眼身旁的老人。她满头白发,脸上沟壑似的皱纹迭起,两只树皮一样的手干瘪、粗糙。当我问到老人这么大年龄去那么远不晕车吗?她笑着说,身体特棒,走到那里都不会晕车的,过几天,她还要去呢。

开车的儿子笑着对老人说:“妈,我开车送你去吧!”她高兴地应着。一抹春光从窗外斜射过来,映照在老人布满沧桑的脸颊上,亮闪闪的。

如果不是孩子,也许老人这一辈子都不会出远门,更不知道上海在哪个方向了。是呀,爱在哪里,母亲的旅途就在哪里。

# 华子的问题

○乔凯凯

华子是个180多斤的大胖子,快奔三了仍没有女朋友。一到周末或者节假日,兄弟们都约会去了,只有他形单影只地待在宿舍里玩游戏。看着人家和女朋友卿卿我我、甜甜蜜蜜的样子,华子也很羡慕,他懊恼地拍着肚子,上面的肥肉随之晃动着。他叹了口气说:“我最大的问题就是太胖了,我要是能瘦下来,一定能交上女朋友。到那时身轻如燕,也不会爬个楼梯就累得气喘吁吁了。”

“那你快点减肥啊!说实话,太胖对身体健康也不利。”我劝道。华子连连点头:“对,对,是得减肥了。”随即,华子在网下载了一份减肥食谱,说照这个吃一个月,最少能瘦十斤,还下单了一套运动服和一双运动鞋,表示要节食加跑步双管齐下。对于华子的减肥大计,作为朋友我自然全力支持。

后来因为工作忙,再见到华子是两三个月后了,华子和以前似乎没什么区别,仍然腆着大肚子,一个人坐在宿舍里打游戏。“华子,瘦了多少?我怎么看不出来?”我疑惑地问。华子正忙着“吃鸡”,头也不回地回答:“瘦什么呀!节食太难受,跑步也不好坚持,减肥真是太难了。”

我摇摇头,问其他室友干什么去了。这一问,又揭开华子的伤疤了。“这帮没良心的都和女朋友约会去

了。”华子无奈地说,“还不是因为我胖,我要是瘦下去,说不定追我的女生在楼下能站一排呢!”说到这里,华子把手机一扔,嘟囔道:“看来,还是得减肥!我要办一张健身卡,逼迫自己锻炼。”在这方面,华子特别有行动力,当天下午,他就去附近的一家健身房办了张卡。

我以为华子这次要成功瘦身,来一个华丽丽的大变身了,直到那天在烧烤摊上看到他。当时,华子和几个朋友在一起撸串。打过招呼后,我问他减肥的事情,他却似乎早忘了办过健身卡这件事,说只在办卡第二天去了一次,就再也没有去过。“我最大的问题就是太胖了……”华子一边说,一边把肉串塞进嘴里,随着他的动作,肚子上的肥肉有节奏地一颤一颤……

我苦笑了一下,走开了。其实,我们身边有很多像华子这样的朋友,甚至就是我们自己。他们知道自己在哪里,知道自己需要改变,但永远踏不出改变的那一步,买点装备骗自己已经努力了,办了健身卡就当做是健身了,但接下来依然大吃大喝,依然是睡到日上三竿,然后转过头又跟别人讲述自己的问题和苦恼。知道自己最大的问题,却一直不去解决,那这个问题就永远是一个问题啊!

# 母亲又寄家书来

▲姜燕

古稀之年的母亲不习惯用手机,不会发短信和微信,也不会上网,平时除了打电话,写信便是她和我这个远方的女儿另一种沟通方式。

母亲曾经做了十八年的乡村民办教师,病退后在家,平时干点农活,闲时喜欢读书看报。我读大学那会,是第一次一个人离开家在外面生活,母亲总是不放心我,怕我在外照顾不好自己。我便每周给她打个电话汇报在学校的情况免她挂念。手机对于那时的穷学生来说还是奢侈品,我只能每到周末用IC卡在学校楼下的电话机那给我母亲打电话。电话机就那么几部,排队打电话的同学却很多,电话费也不便宜,每次和母亲讲着电话,我都舍不得挂,到最后都是母亲催促我挂电话,说电话费太贵了下周再打。其实,母亲也是想和我多说会话的,但她心疼钱,觉得讲太久了,电话费都可以让我吃顿好的了。母亲让我把学校的地址给她,说电话里没说完的话,她写信给我。于是从那时候起,我的母亲就一直保有着给我写家书的习惯。

记得第一次收到母亲的信时,我高兴感动得不行,含着泪把信一读再读。同寝室的姐妹都特别羡慕我,有一个可以给我写信的母亲。展开母亲的信,满满的关爱跃然纸上,母亲会在信里叮嘱我胃不好吃东西要当心,不要吃生冷的;还会问我手心有

没有发烫,因为我在家的時候,掌心一发烫准会上火,容易喉咙发炎咳嗽;她还提醒我早晚凉,要注意添加衣服……字字句句,让我心里温暖而幸福。后来,母亲只要有空就会给我写信,信里关心我之外,她也会给我讲讲她种的蔬菜长得如何的好,地里的收成怎样,还有我喜欢的猫咪又怎么的调皮,怎么的抓老鼠。信末,母亲总会跟我说家里一切安好,让我勿念,让我好好学习。

毕业后参加工作,母亲仍会给我写信,信里的内容也更加的广泛了。除了关心我和讲家里的情况,她还会教我为人向善,在外面和同事好好相处,踏实做人做事。我的婚姻大事,是母亲最为牵挂的,她为此更是千叮万嘱咐,深怕我遇人不淑,误了终身。母亲便是这样的一直挂念着我,我人生的每个阶段,母亲都关心着操心着。家书是她爱的表达,更是她情感的寄托。每想到日渐苍老的母亲,在灯下带着老花镜一笔一画给我写信的情形,我的心就不由痛了起来,我一定要努力过好日子,让母亲宽心放心。

前日,母亲又寄了家书来,随家书寄来的还有一包我爱吃的红薯干。捧读家书,我不由眼眶湿润,这么多年来,母亲的家书伴我成长,慰我孤寂,给了我无尽的温暖和爱,我爱我的母亲!

竹子很平凡,既没有花儿娇艳,也没有柳树婀娜。但它浑身流动着生命的绿色,总是给予人一种赏心悦目的绿意,一派生机勃勃的景象。当春风还没有融尽残冬的余寒,新笋就悄悄在地上萌发了,一场春雨过后,竹笋破土而出,直指云天,所谓“清明一尺,谷雨一丈”,便是对她青春活力和勃勃生机的写照。竹子象征着生命的弹性、长寿、幸福和精神真理。

盛夏之日竹子舒展长臂,抖起一片浓郁的青纱,临风起舞,婀娜多姿。暑尽寒来,她仍绿荫葱葱,笑迎风霜雪雨。难怪白居易在《题窗竹》中留下这样的佳句:“千花百草凋零尽,留向纷纷雪里看。”竹子既具有梅花笑迎风霜雪雨的坚强品格,更以文静、高雅、虚心进取、高风亮节、乐于奉献的美德而给人留下完美的形象。

无论是荒山野岭,还是山崖峭壁,竹子总是凭着坚韧不拔的毅力在逆境中顽强生存。尽管长年累月守着无边的寂寞与凄凉,一年四季经受着风霜雪雨的抽打与折磨,可它始终“咬定青山”、专心致志、无怨无悔。千百年来,竹子外表清秀柔弱,内心坚强形象以及清峻不阿、高风亮节的品格,让人们赞叹。唐代张九龄称“高节人相重,虚心世所知”;元杨载《题墨竹》:“风味既淡泊,颜色不妩媚。孤生崖谷间,有此凌云气。”不管是遇到狂风还是暴雨,寒冬还是酷暑,那饱经

间,沉浸其中,独赏兰花醉人的神话。昨夜归家春雨泣,兰香清苑无人嗅。坐看庭前花正开,心中只想忆母还!

母亲生前很喜欢兰花,她说,做人也要像兰花一样。兰花被誉为花中君子,株型常绿,花开亭亭玉立带有淡淡的清香。此时节正是兰花开花季,坐在院落里,满园扑鼻的都是幽幽的兰香,闻香忆母,思绪万千。

记得当年在香格里拉开饭店,开业前为我的小店选名,选了几个都没用成,最后春兰家常菜馆的名字注册成功,这个店名也是爸妈给起的。母亲还风趣地说,我们家跟兰花有缘,吃的是兰花饭,穿的是兰花草,住的是兰花房,因前些年兰花值钱,我们家卖了些兰花后,生活变得殷实了。再者母亲也希望我做人的事也能像兰花的品质一样。

母亲待人一向真诚,心地善良的她,豪爽耿直,一生刚气。对朋友、对家人的态度永远都是那么的和善可亲。遇到什么难事,她都默默承受,在外人面前永远都是乐观的态度。大度从容的她没读过多少书,但我们一直觉得她憨傻,说话做事从来经过大脑,随时直来直去,大大咧咧的,正因如此,现在想想,这样的性格才使她活得那么开心,随时笑呵呵的,有任何烦心事也就是一笑了之了。

不再执着于找到所谓“对”的人,而是和身边人,过“对”的生活。这个世界,最温暖的事情,莫过于当你经历风风雨雨时,一转头,那个人一直在这里。这个世界最温暖的情话莫过于,我要陪你一起慢慢变老。不善言辞的他,默默陪在你身边已经多久了?岁月长,衣衫薄,此刻的温柔陪伴,也许就是此生最长情的告白。手牵手,心连心,暖暖相伴陪你走完人生路!

父母亲的爱情永远是我们的榜样。她们俩相濡以沫,相知,相惜,相伴到老。老爸深爱着老妈,老妈深爱着老爸,在我的记忆里,他们俩从没大吵过,一直都相敬如宾,互相依恋,白头到老的过完老妈的一生。

母亲天生丽质,从小就当演员的她,在家里也是父母的宠儿,外婆在时对我母亲特别好,就连母亲的婚事也是外婆给定的。在那个婚姻遵从媒妁之言,父母之命的年代里,母亲听取了外婆的意见,嫁给了外婆亲选的远方亲戚,也就是我现在的父亲。父亲是丽江人,当年来纳西省亲被外婆看中,觉得他是可以让母亲托付终身的人。母亲也就听从了外婆的安排嫁给了父亲。父母亲的爱情也就是属于先结婚后恋爱的。

父亲相当疼爱母亲,在我的记忆里,父亲没让母亲过过苦日子,虽然我们家不算富裕,但是可以算是衣食无忧,生活殷实。母亲也是勤劳之人,一辈子都是勤俭持家的过日子。父亲也很宠母亲,自母亲退休后,她就没下过厨房做过饭,一直都是父亲做给母亲吃。母亲因工作时常用嗓子,所以一闻到油烟她就咳嗽不止,这次

暗香浮动,花瓣轻拂春风,一载一夕,哪堪冷落,一丝馥郁清香萦绕,化作天使起舞于山

听雨,在一种情绪里,在一种氛围里。

有什么样的乐曲能比得上雨那般和谐那般美妙呢?

看雨,是一种享受;听雨,则是另一种更有情致的享受了。当雨帘挡住视线的时候,耳鼓并不妨碍雨点的敲击。

更多的时候,我们在屋里听雨。

如果把整座房屋比作一部巨型钢琴,那么瓦片便是硕大的琴键,弹奏它的便是天空大师,那密密麻麻的雨点儿则是激越飞扬的音符了。每一个季节都有自己的乐章,唯有春天这一章最为雄壮昂扬。每当骤雨倾泻,那“叮当”的清音顷刻间变成雄浑、粗犷的交响;若有雷霆伴奏,电光闪

# 竹子

☆桂孝树

风霜而又瘦弱的身躯依然是本色不改,临风傲雪,宁折不弯,不屈不挠。难怪清代诗人郑燮这样赞美道:“咬定青山不放松,立根原在破岩中。千磨万击还坚劲,任尔东西南北风。”

竹子轻盈细巧、四季常青,纤细柔韧,长青不败,象征青春永驻,年轻。尽管有百般柔情,但从不哗众取宠,更不盛气凌人,虚心劲节,朴实无华才是她的品格。清代郑板桥作为封建时代的一个县官吏写下了:“衙斋卧听萧萧竹,疑是民间疾苦声。些小吾曹州县吏,一枝一叶总关情。”用满腔挚情以诗篇表达出对百姓的爱与疼,有良知的人无不敬佩!竹子淡泊、清高、正直,谦逊,不亢不卑,潇洒处世,常被看作不同流俗的高雅之士的象征。自古以来被很多画家喜爱,从魏晋南北朝开始就出现了竹画,隋唐得到了发展,出现了王维、吴道子等名家,直至宋代出现了繁荣,到了明清两代,竹画的技艺达到了高峰。宋代苏东坡曰:“宁可食无肉,不可居无竹。”古人爱竹之情,由此可见一斑矣。

竹子全身都是宝,竹笋可做美味佳肴,为人们餐桌提供美

食。用笋衣缝的布鞋,忍辱负重,默默承受着煎熬。竹子制作的工艺用品如竹凉席、竹家具、竹胶板、竹筷、竹篮等应有尽有。竹子加工整形后削下来的碎料,还是造纸的优质原料。有幅对联这样写道:“竹头虽微餐灶底炊煮饕餮,器皿虽小户厨中要斗筲。”竹与人类结下不解之缘。

竹子短暂的一生,为了满足人们吃穿住行用之需,为人类奉献了自己的全部,这真是“出世于人惠,捐躯亦自豪。”为人类、粉身碎骨也心甘,能不叫人感动。



# 感恩母亲

●孙敏

间,沉浸其中,独赏兰花醉人的神话。昨夜归家春雨泣,兰香清苑无人嗅。坐看庭前花正开,心中只想忆母还!

母亲生前很喜欢兰花,她说,做人也要像兰花一样。兰花被誉为花中君子,株型常绿,花开亭亭玉立带有淡淡的清香。此时节正是兰花开花季,坐在院落里,满园扑鼻的都是幽幽的兰香,闻香忆母,思绪万千。

记得当年在香格里拉开饭店,开业前为我的小店选名,选了几个都没用成,最后春兰家常菜馆的名字注册成功,这个店名也是爸妈给起的。母亲还风趣地说,我们家跟兰花有缘,吃的是兰花饭,穿的是兰花草,住的是兰花房,因前些年兰花值钱,我们家卖了些兰花后,生活变得殷实了。再者母亲也希望我做人的事也能像兰花的品质一样。

母亲待人一向真诚,心地善良的她,豪爽耿直,一生刚气。对朋友、对家人的态度永远都是那么的和善可亲。遇到什么难事,她都默默承受,在外人面前永远都是乐观的态度。大度从容的她没读过多少书,但我们一直觉得她憨傻,说话做事从来经过大脑,随时直来直去,大大咧咧的,正因如此,现在想想,这样的性格才使她活得那么开心,随时笑呵呵的,有任何烦心事也就是一笑了之了。

不再执着于找到所谓“对”的人,而是和身边人,过“对”的生活。这个世界,最温暖的事情,莫过于当你经历风风雨雨时,一转头,那个人一直在这里。这个世界最温暖的情话莫过于,我要陪你一起慢慢变老。不善言辞的他,默默陪在你身边已经多久了?岁月长,衣衫薄,此刻的温柔陪伴,也许就是此生最长情的告白。手牵手,心连心,暖暖相伴陪你走完人生路!

父母亲的爱情永远是我们的榜样。她们俩相濡以沫,相知,相惜,相伴到老。老爸深爱着老妈,老妈深爱着老爸,在我的记忆里,他们俩从没大吵过,一直都相敬如宾,互相依恋,白头到老的过完老妈的一生。

母亲天生丽质,从小就当演员的她,在家里也是父母的宠儿,外婆在时对我母亲特别好,就连母亲的婚事也是外婆给定的。在那个婚姻遵从媒妁之言,父母之命的年代里,母亲听取了外婆的意见,嫁给了外婆亲选的远方亲戚,也就是我现在的父亲。父亲是丽江人,当年来纳西省亲被外婆看中,觉得他是可以让母亲托付终身的人。母亲也就听从了外婆的安排嫁给了父亲。父母亲的爱情也就是属于先结婚后恋爱的。

父亲相当疼爱母亲,在我的记忆里,父亲没让母亲过过苦日子,虽然我们家不算富裕,但是可以算是衣食无忧,生活殷实。母亲也是勤劳之人,一辈子都是勤俭持家的过日子。父亲也很宠母亲,自母亲退休后,她就没下过厨房做过饭,一直都是父亲做给母亲吃。母亲因工作时常用嗓子,所以一闻到油烟她就咳嗽不止,这次

# 听雨

(外一章)

△卢兆盛

听雨,在一种情绪里,在一种氛围里。

有什么样的乐曲能比得上雨那般和谐那般美妙呢?

看雨,是一种享受;听雨,则是另一种更有情致的享受了。当雨帘挡住视线的时候,耳鼓并不妨碍雨点的敲击。

更多的时候,我们在屋里听雨。

如果把整座房屋比作一部巨型钢琴,那么瓦片便是硕大的琴键,弹奏它的便是天空大师,那密密麻麻的雨点儿则是激越飞扬的音符了。每一个季节都有自己的乐章,唯有春天这一章最为雄壮昂扬。每当骤雨倾泻,那“叮当”的清音顷刻间变成雄浑、粗犷的交响;若有雷霆伴奏,电光闪

病发逝世,医生说也是跟她生前从事的职业有关。

父亲在母亲生病的这么多年里一直陪伴着她,陪她到处找药,前两年病重时,父亲每天都要照顾母亲所有的生活起居,帮她洗脸、穿衣、洗脚。母亲身带多种病,前两年风湿病严重,病发期无法行走,处于半自理状态,在我的记忆里,最让我感动的就是父亲每天帮母亲洗脚按摩的时候,这让做儿女的我们都愧疚,母亲只要父亲给她洗脚和按摩,她说我们做的没有父亲好。在父亲的精心护理下,母亲风湿病有所好转,也能自己行走了。

人们都说陪伴是最长情的告白,在母亲病的这多年里,父亲一直陪伴在身边。看着她们相亲相爱,白头偕老地过完一生,我也羡慕她们。她们的爱情平淡中有真情,爱情不需要轰轰烈烈,只需要执子之手,温暖相陪走完人生路!

最美的事不是留住时光,而是留住记忆。真正的强大是宽容,不是原谅别人,而是放过自己。有些事是该放下了,不纠结于此,不畏将来。

昨夜在梦境中醒来,我又与你在梦中相遇了,多希望这一切都是真实的,可是醒来现实告诉我你已不在,黑漆漆的夜里我倍感孤独,此生我们再也无法相见,妈我想你!

我妈是个性情中人,对朋友和善,对家人亲善,对外人心善。在我的记忆里,她总是慈眉善目,面带笑容的,在她那里好像从没烦心的事,遇到再难的事她都会一笑了之,大不了哭一场也就过去了。她的这种人生态度终将影响我的一生。

母亲也是我人生路上的指路人和知己,知女莫如母,每每在外遇到挫折和烦心的事,我都会第一时间跑回她的身边,跟她倾诉和听她的教导。母亲常常教导我,做人也好,做事也好,都要与人和善,要记住别人对你的好,宁可人负我,不可我负人,对家人和朋友都宽容,做事做人不能钻牛角尖,要胸怀大肚,要容得下别人!

母亲教导我的一些事,我到现在都无法释怀。每每想起此事我都会心痛。我和一个闺蜜曾经是最好的朋友,母亲生前,她曾到过老家看望过我母亲,给我母亲买过衣服。后来因一些事我们闹掰了。母亲为此老骂我,说我不对,说我是得理不饶人的人,说我心直口快,说话做事不经过大脑,不考虑后果,她说你的朋友是心地善良,为人亲善的人。所有事肯定是我的错,让我去认错和好,她老人家在临终前还对这事念念不忘,还记得别人对她的好!可是母亲,有些事情不是说放就能放得下的,在感情的世界里,所有的事只能随缘了,请原谅女儿不能完成你的心愿,我只想放过自己,在浮浮沉沉的岁月里,心若向阳花自开,时间会证明一切!我也会永记你的教导,在以后的人生路上做个善良、胸怀大肚的人!

绿色篱笆

民谣如是说:清明前后,种瓜点豆。那么,也让我们沿着篱笆点播一些瓜豆吧。要不了多久,那灰色的柴篱或竹篱将会变成一道绿色的屏风,蜿蜒成夏天迷人的风景线。

将有知了歌唱整个夏天;将有云雀欢呼整个夏天;还会有蜜蜂、蝴蝶、蜻蜓……在这里集会,表演,烘托出一个乐园。

当然也会有少男少女的歌声如青藤缠绕着每一个早晨和黄昏……

而我们,只要在绿色篱笆下随便一站,便也会成为一帧别致的风景。