

期待一座真正的香格里拉古城

● 南迦达·才让拉姆



【一】

怕极了香格里拉独克宗古城最后变成北京的潘家园古玩市场,或者是大理古城,或者又是丽江古城。千篇一律的商铺,千篇一律的游客,千篇一律的吉他弹唱辗转于每个角落,枯燥乏味至极。总感觉它的生命点快到了终点。或者整个古城又像是在等待一个重生的突破口,萧条,隐忍。

有一天我在一个饭局上说古城越来越不好玩了,有个小姐姐突然急了,拉姆,你不能这样说,这样置我们在古城里做生意的人为何地? 我们应该爱这个地方。我们自己都不爱还会有谁爱。

其实谁不爱啊! 我有这样的想法,最终是因为缅怀曾经与过去。所以有了对比才会有更深的感触。

好几年前讲一口蹩脚的英语,当一个外国小朋友的汉语老师,刚好他的母亲是一位藏学研究家,带他母亲拜访过几位本土的学者,了解古城的历史文化。内心深处触动,久久不能平息。

你知道吗?

那时候的古城,想象一下,就以一位帅气的马锅头为开场白:马铃铃声叮叮铛铛的滑过青石板路,飘进了无数个充满诗意的巷子,比如昌聪巷。马锅头在巷子的一家驿站门口停了下来,和汉族掌柜讨价还价,安顿好一切后。他来到了皮匠坡,远远的坡上就飘过来一股鸡屎的味道,那是皮革烧制后的味道,他在皮革铺里挑了一张上等的皮具后,对了! 还在染布坊买了一小块麻制的布,辗转到了家鹤庆白族人开的银器店,那里用他上等的皮具和鹤庆白族的手艺定制了一件镶有金银珠宝的挂腰间的钱包。刚好那块布做了钱包的里子。

快午时了,他在四方街的街角一位纳西族阿姨那里买了一碗鸡豆凉粉,就着松针蒸的馍馍吃了起来。空气里刚好酝酿着一场盛大的音乐会,隐隐约

约传来的诵经声那是隔壁阿布老屋家刚好在做法事、街角三弦琴的调调婉转悠扬像极了苏格兰的调调,那是卖草药的傈僳族阿五帕喝多后的即兴表演,山顶白鸡寺的背后有直上云霄的藏歌长调,那是为猪牛采摘松针叶子的益西卓玛的声音。

过后,他在马掌摊上挑了一副上好的马掌给马套上,马背的左边是满满一篮子的“宝焰牌”的牛心形紧茶。右边是一大壶他妈妈酿制的青稞酒,还带了一根白如雪山尖的哈达,他说要把大佛寺脚下背水的姑娘迎娶回家。这是在背水路上的约定! 婚后的黎明时分,他和马帮快起程之时,背水姑娘在屋顶煨桑祈福,希望神灵在艰险的茶马古道上护佑他。

【二】

有个姐姐留言说:古城是“城”,与“古”无关。就如每个城市里都有“万达城”一个谱。

古城怎么能和古无关呢? 古是古城的灵魂,古城又怎么能和万达城相提并论呢? 或许就因为太多的人觉得古城也好,一个旅游城市也罢。无外乎就是城市里的“万达城”才失去了地方本该有的内涵。就如为了迎合游客的口味,田地里种满了波斯菊—俗称格桑花,一大波的游客来了,在那片人造的花海中以各种宁静姿态,出现在了各个社交的媒体上。殊不知这些对原生的物种带来了毁灭性的侵略。

还有用苦荞饼代替青稞饼的小店。客人以为“青稞饼”中的各种维生素含量给自己亚健康带去了些许的拯救而暗暗自喜。这种例子烦不胜举。

用义乌货顶着各种藏族工艺品的的店铺就像一朵又一朵的波斯菊不断的在扩散。

这样的古城,它的存在又有何意义? 不是应该保留自己的古与本真吗?

就单从香格里拉独克宗古城来讲,世界上再也

没有第二个独克宗古城了。这里的居民,不仅仅只有藏族,还有傈僳,纳西,白族,彝族 …… 因为这里曾经是商业繁华的茶马古道重镇,历来有这些不同的少数民族在此经商,落户此地。他们穿上自己的民族服装,随便一个人踏出家的门槛都是一道美丽的风景线。日本每年在各种社交媒体上流传的穿着和服走在樱花大道上的美图,都将会是逊色的。

【三】

故事! 对! 一个古城最不应该缺少的是古老故事

曾经在古城里有这样一群过客讲述着他们的故事。他们中的有的马不停蹄的穿梭在三江并流的山顶期待偶遇两千年才会开的一种杜鹃花。有的彻夜不眠跋山涉水终于在黎明破晓前,拍下了一朵又一朵的如同宠物幻化的精灵—高山绿绒蒿。有的走街串巷的,收集各种民间歌曲,在古城华灯初上时,所有的这些人回到了古城,诉说着不同的故事。

曾经这些有意思的灵魂渐渐的开始逃离了这个地方,有些商人在天价的租金纠缠中弃城而去。有些游客则苦闷于千篇一律毫无内涵的店铺。

看来这些故事的创造者不仅仅只是由外(游客)而内的,应该还与它本土的人和政府的大力支持是息息相关的。本土的每一个个体的人都应该具备一份厚重的民族自觉。这样这个城才会在古的基础上生动起来。

或许用一种最健康积极的想法去设想如今的游客与古城,游客的文化、生活、消费水平的提高,以前的大众旅游的模式相应的转型。波斯菊似的店铺不再受现在人的欢迎。古城必然走向一个新的篇章。

就像在古城中蠢蠢欲动的几位商人朋友,他们在尝试着开始创造新的故事,期待这些故事有个美好的走向。

在大理的星空下

阿鹏的故乡

○ 高剑平 文/图



(上接5月19日二版)告别沙溪古镇,我们又去附近的石宝山。因山上的红砂石成龟背状裂纹,如狮似象若钟,得石宝之名,是国务院首批公布的全国44个重点风景名胜区之一,是大理风景名胜区的重要组成部分。

石宝山景区内,到处松林与溪水相伴,山路边随时可见一泓泓清泉,落叶飘在泉水里,上面还有游人扔的祈福纸币。山鸡时而飞过密林飞瀑,猴子则出没路边。白族名士李元阳《万历云南通志》载:“石宝山,在州之西南二十里,有石佛、石栈、石人、石井、石伞、石象、石狮、石钟、石鼓之异,五色踞踞,被于陵谷,信奇观也”。游侠徐霞客,也到了石宝山,称那里“马樱花盛开,十余小朵,簇成一丛,殷红夺目,与山茶同艳”。

海云居是进入石宝山景区的第一座佛教寺庙,位于石宝山山门左侧,面对一碧如洗的剑湖,站在寺前的观景台上,可以遥望玉龙雪山,寺后的石伞山由三座酷似雨伞、石头上开满石莲花的奇特山石组成,相传是三位神仙陶醉风景而把仙伞遗忘此地,便成了石伞。

我们先去石钟寺,寺庙中矗立一块红色的岩石,这个岩石造型独特,只要稍微换一个观看的角度,就发现它既象一个乌龟,又象一个骆驼,岩石顶上有一石亭(塔)—承露亭。这就和“不识庐山真面目,只缘身在此山中”是一样道理。石钟山因山坡上有一大石形如大钟而得名,这个石大钟倒扣在寺院的山顶,徐霞客《游石宝山记》里说:“石面有纹如龙鳞。”其实这个石钟就是典型的丹霞地貌。

石钟山上共有三处石窟群。石钟寺内为最主要的石窟群,有八窟。这些石窟雕像开凿于唐宋(南诏、大理国)时期,距今已有1100多年历史,是国内唯一反映密宗阿吒力教的石窟。石钟山石窟群的第一窟“南诏第六代国王异牟寻议政图”,所记录的是南诏历史上最开明、最有历史远见的君主异牟寻召开议政会的场面。异牟寻继位以后,恢复了和唐朝断决40余年的友好关系,把内地先进的汉文化和生产技术引进西南地区,促进了西南地区各少数民族政治、经济、文化的发展。异牟寻在位时已把南诏国治理成“人知礼乐,本唐风化”。该窟正中身着圆领宽袖长袍、头戴莲花金钢宝顶“头囊”面目慈祥端庄、有谋略治国君主之相的就是异牟寻。

第二号石窟为“南诏第五代国王阁罗凤出巡

图”,此窟是富丽堂皇的宫殿式雕刻,龕正中头戴豪华圆形尖顶桂冠,身着圆领宽袖长锦袍,倚坐于双龙头椅上者乃阁罗凤,他是南诏历史上最为英雄的历史人物,其在位基本完成南诏统一大业,阁罗凤时由于各种历史原因的交织,导致天宝年间唐和南诏之间的两次战争。

阁罗凤右方略低处有一座像,身披袈裟,手执念珠,身后撑有一曲柄伞,显然是一位有地位的僧人。这可能是阁罗凤弟弟阁跋和尚,他在战争击败鲜于仲通后代表南诏至吐蕃献捷,而吐蕃遣宰相倚祥叶乐持金冠、锦袍,安扛徽(曲柄伞)等大批名贵物资至邓川,以南诏为兄弟之国。在王者与和尚两侧各雕侍从立像6人,有的抱剑,有的持扇、有的举旗,皆体魄雄健,孔武有力。武士手中的一面旗帜,迎风翻飞,透露出吐蕃的影响。窟的前侧,各雕一官吏,为清平官。厅内人物高低相间,错落有致,尊卑分明,有强烈的立体感。整个场景、气氛、旋律、情调,都弥漫着政权欣欣向荣的气氛。

我终于看到甘露观音,额部方阔,两弯柳叶眉,鼻高直,面容饱满,体态丰腴。造像端坐于精美的须弥座上,显得气度非凡。此窟甘露观音造型优美,与洛阳龙门石窟毗卢遮那佛像造像有相似之处,是石宝山石刻中的精品,也被国外研究者称为东方维纳斯。

狮子关与石钟寺遥遥相对,中间隔一条山脊,有山径可通,玉皇阁有一条建在山脊的公路,通往石钟山停车场,不需要走回头路。狮子关山势险峻,山顶巨石如狮子得名。这里除自然风光独具一格,在供游人饱览的悬崖奇石外,还有三个石窟可以游览:南诏王细奴逻全家造像,梵僧造像,波斯国人像。南诏第一代国王细奴逻及后妃、男女从者造像石窟中,左端为王者,右端为王妃,二人袖手盘坐,容貌端庄,体态丰满,强健有力,带有山民特有的质朴风姿。王、妃中间及左右,各坐小孩一人,似为二男一女。石窟两端各立男女侍者一人,女侍持扇,男侍持笔。细奴逻是南诏第一代主,统一洱海地区,细奴逻被奉为“本土”。

在众多的石宝山石雕中,还有女性生殖器石雕“阿妹白”,许多前来求子的人,用香油反复涂抹,石雕越发显得神秘。类似自然物像生殖崇拜,在香格里拉市的白水台、维西县澜沧江边都存在着,说明早期人类对村落的繁荣,寄予了厚望。

石窟道观宝相寺,位于佛顶山上,依山建筑在一堵高耸险峻的大石崖上,下层是大殿,二殿为寺观,凿石抬梁,被誉为“云南的悬空寺”。寺门有黄元培题联云:剑海开明镜,雪山列画屏。额曰:雪岭在望。联语虽短,却如实地概括了当地的景观特色。寺庙周围灵泉结乳,怪石嶙峋,有仙姿佛相,故陈“宝相”。徐霞客游记中写道,“惟仰见其上,盘崖层叠,云回峰涌,如芙蓉十二楼,令人眩目心骇。”

为了便于攀登,有人在最需要攀附的地方凿了一个个小石窝,让游人好抠住它用力往上攀。游者多,长久磨,小石窝多已光滑。往上攀完石壁,再过一段岩壁凿成的横路,须提心吊胆,侧身扶岩往前移,才到较宽的地方。这里有一小阁,内塑观音。临阁俯视,深渊冥冥,令人头晕目眩,不敢轻越半步。右上方危崖顶上,还有一座石塔,但已无路可上,只能到此止步。

任何一个民族,都需要从外来文化中吸取有益的营养,丰富、发展自己,创造本民族的文化。南诏、大理国因地处印度、缅甸和中国西藏、四川之间,它既承袭了中原文化的传统,又受藏族地区宗教艺术的浸染,同时还融合了印度文化、缅甸文化及东南亚诸国文化的因素,从而使文化呈现出多元化的特征。剑川石钟山石窟作为南诏、大理国最高的石刻艺术成就,其文化的多元性在这里留下了很深的印迹。

始于南诏、大理国时期的石宝山歌会,独具神韵风采,被称为西部的情人节”。歌会从农历七月二十六日至八月初一,是剑川最富魅力的人文景观。

我们去的时候,遇到了这个千年歌会。来自剑川、洱源、丽江、大理、兰坪、维西等地的白族群众,穿上民族盛装,纷至沓来。歌会的白族姑娘们,打扮得非常漂亮,一路上亮开金嗓子,唱起悠扬舒展的白族调。白族小伙子们挂一架别致的龙头三弦,弹响明快热烈的三弦曲。

老年人认为,在歌会上唱白曲,可以吉祥如意,唱调子便成了还愿之举,中年人借歌会抒发情怀,表现自己的歌才,青年男女则多数以歌为媒介,寻找知音伴侣。傍晚时分,满山遍野炊烟弥漫,人们用泉水煮铜锅饭,烹调出丰盛可口的家乡菜。素不相识的来客,只要弹弦开口对唱,就被邀请共餐话家常,处处洋溢着山野情趣。入夜,人们还举着火把、燃着篝火对唱,久久不愿离去。(未完待续)

武夷山游记

★ 殷著虹



2018年3月,我邀约本单位的几名退休干部,到福建省厦门市观光旅游。由于游兴未尽,我们便从厦门乘坐高铁出发,驰骋千里闽岭,来到了位于福建和江西两省交界处的武夷山市南郊景区。

距武夷山市西南十五公里的武夷山景点被称为:“小武夷”,它有着“华东屋脊”的美称。武夷山脉北段东南麓总面积积近一平方公里,是中国著名的风景旅游区和避暑胜地。而有着典型丹霞地貌特征的武夷山,美丽的景致就深藏在茫茫林海的崇山峻岭中。

三月的春风徐徐,我们一路信步踏来,但见景区内林木茂密,流水潺潺,在鸟语花香中,怪石嶙峋的山峰尽显出风姿;在雾色朦胧下,峰峦叠嶂的幽谷又形影隐匿。发源于武夷山脉主峰的九曲溪,盈盈一水,山挟水转,水绕山行,勾勒出奇幻百出的山水美景,让千姿百态的临水山峰,如诗画般的呈现在我们的面前。

正是“三三秀水清如玉,六六奇峰翠插天”的美丽景致,构成了亦险、亦峻、亦峭、亦崿的奇峰异景:一线天、云窝、鹰嘴岩、虎啸岩、桃园洞、水帘洞、大红袍、观日亭等。而宋代理学大师朱熹曾在此讲学创建的紫阳书院、元代皇家官府督制贡茶的御茶园、明末清初农民起义军的山寨遗址、历代名人的摩崖石刻等文化遗迹等等,又形成了山水秀丽与人文景观相应的“武夷之巨观”。

到武夷山旅游,素有“不去天游峰,等于没来”,“不坐竹排(竹筏),来了也白来”之说。为此,我们先乘坐竹筏从九曲码头出发,自西向东漂流而下,顺水穿越风景区。清波荡漾的九曲溪流,载着我们一路穿行在无边风光之中。竹筏是由当地粗壮的毛竹做成的,它前端往上翘,筏上安放耒六把竹靠椅,游人可半躺半坐尽享恬逸,一任身心融入如歌的天籁。放筏人称为“艄公”,艄公的竹篙轻轻一撑,竹筏便悠然而下。漂至水急之处,艄公便风趣地说:“请坐稳,竹筏进入‘高速路’了。”随即竹筏载着我们的欢声笑语,飞一般地漂入前方平坦水面。

有诗云:“一溪贯群山,清浅萦九曲。溪边列岩岫,倒影浸寒绿。”描写的是武夷溪水曲折,而夹岸屹立的三十六峰、九十九岩多彩多姿,也就是这“溪曲三三水,山环六六峰”的写照。九曲溪水略显淡绿,清澈见底。时而有柳叶般的鱼儿跃出水面,激起落潞分享游人有过无险的情趣;时而有水鸟绕筏纷飞,紫索萦绕追逐游人无遮无拦的情歌。歌声在时缓时急的水流上飞扬,风光也倒影在时宽时窄的溪水中。艄公是两名二十出头的年轻小伙,能会说道的他们用夹杂着闽北口音的普通话,出口成章地为我们介绍沿途风光景致。

艄公说:“九曲弯弯十八里,十八里风景各不同:九曲一马平川,书院颇多,独属儒家。八曲滩高水急,溪畔岩石似青蛙如水龟。七曲多余滩,背靠隐屏、仙掌峰。六曲‘壁立万仞’落仙掌,清幽佳境惹人倦,猿鸟不惊,岩花自落。五曲有仙迹,植入平林与武夷。群仙共浴清冷水,飘然仙袂隐更衣。四曲‘飞翠流霞’卧龙潭,传闻金鸡未司晨。三曲栈道、垂吊悬崖棺,不知仙人是凡人。二曲亭亭玉立玉女峰,铁板嶂来阻相逢。王母怜惜赐镜台,水中倒影大王峰。一曲题字最为多,摩崖书法望无边。‘名山大川’与‘水光’,‘鸢飞鱼跃’独‘一曲’。”

正是在他们的讲解之下,两岸的奇峰异石果真成了栩栩如生的飞鸟走兽,活灵活现地让山光水色富有了生命。也因为今天在电视的时代,以九曲风光为背景的影视作品,不断进入了我们的视野,更让这美丽溪流出神入化。在艄公小伙的指点下,我们沿溪水欣赏,但见《封神榜》中姜子牙垂钓之河、《西游记》里小白龙出世的混沌之地、《鹿鼎记》中的七女伴夫同浴的香艳之池等等。正是那“溪流九曲泻云液,山光倒浸清涟漪。”与其说是艄公引人入胜的解说,倒不如说是我们耳目一新的感受。

一路的轻舟泛波,一路的美不胜收。难忘漂流至二曲,一座岩壁秀丽光洁,峰顶花卉参簇的山峰突兀在眼前,这座宛如玉石雕就的美妙绝伦山峰,便是“玉女峰”。玉女峰与大王峰隔溪相望,形似一对含情脉脉的恋人,铁板嶂横亘其间,又好像故意从中作梗。正是这座“插花临水一奇峰,玉骨冰肌处女容”千年传说,天造地设的形象在今天踵事增华,它不仅是武夷山景区的景观名片,还是福建省的旅游标志。

竹筏虽已靠岸,旖旎的风景却依然让人沉醉。弃筏上岸后,我们便攀登武夷山第一胜地一天游峰。天游峰东接仙游岩,西连仙掌峰,在一道绝壁之上。那束壁长约二百多米,高有四百多米,高耸群峰之上。想象每当雨后乍晴,晨曦初露之时,白茫茫的烟云,弥山漫谷;风吹云荡,起伏不定,犹如大海的波涛汹涌澎湃。站在一览台上望云海,变幻莫测,宛如置身于蓬莱仙境,遨游于天宫琼阁,故名“天游”也。

而在光滑的壁面上,有一处清晰可见的硕大手掌印迹。导游告诉我们,相传很久以前,一仙女来到绝壁下的溪畔洗衣,洗毕晾于壁上,只因取衣时稍用力,便留下此仙迹长存人间,故此壁又名:“仙掌峰”。我们扶铁索拾级而上,山径呈“之”字形向上延伸,行至陡处,后行者的额头能碰到先行者的脚踵。好在每登几十级石阶,便有一处平夷地点,供游客小憩,可凭栏眺望百峰参天、溪流拥翠的秀色。登上峰顶,仰首天游峰巅,俯视九曲蜿蜒。竹筏轻荡而过,山水尽收眼底。展望云海山峰,我真想问问:“仙人何处在此?”面对波澜壮阔的美景,仿佛置身于仙境之中。而寻那随风飘动旗帘的茶肆而去,便似乎又回到了凡世人间,品得一碗驰名遐迩的名茶“铁观音”后,那份雅致与惬意的感受,还真像著名作家刘白羽所写的:“武夷占尽人间美,愿乘长风我再来。”

而就在“静听水声真活泼,饱看山色自清凉”之时,我欲细赏峰外百景,可从天上飘下淅淅沥沥的春雨。春雨之下,云雾山中,让远山近水若隐若现,桃红柳绿云鬓雾鬟,仿佛让我置身于仙境之中,信步在天庭的云堦月地。

是春风千里的锦绣,是风光无限的山川。壮美是武夷山的真山真水,幽静是武夷山的纤尘不染。游历之后让我铭心难忘,追忆当中又叫我回味无穷。至此我想起一代名儒朱熹写的《九曲棹歌》:“武夷山上有仙灵,山下寒流曲曲清。欲识个中奇绝处,棹歌闲听两三声。”