

# 藏族孩子

●王海燕/文 马建琴/图

早晨,等了一个多小时也等不到事先叫好的车子。可巧,一位从藏地来的大师傅的小车,顺便捎带上了我。

车子沿着小道,往古城方向疾驰。望着沿着小道一直排列下去的白色佛塔,我想起前不久的一天傍晚,我出来散步,一边走着数着,看是不是有三百六十座,数着数着,不留意就到了村庄附近,一只狗突然从一辆农用运输车后面窜了出来,对着我汪汪地狂吠起来!接着又跑来两只,三只狗围着我狂吠,我吓得都快要坐地上了!哎呀,我拼命大叫……也许是在空旷地带,狗的狂吠声和人的呼喊声传的比较远吧,正在寺院大门口玩耍的几个孩子,一面大声吼叫着,一面高举着拳头,沿着小路就奔了过来,正在不可一世的几只狗,老远看见他们,掉头就跑了。看见这几个小救星,我眼泪都快出来了,感动之余,一个劲的问他们:你们怎么知道我在这被狗困住了?

“你现在一走,谁教他们?”大师傅的问话打断了我的遐想。我告诉说:还有一位尼姑老师(近些年来,由于改革的春风,人们对汉语以及对世界文化的需求在一天增长,西部地区,包括寺院也不例外)。

说起这些孩子们,我们都忍不住的笑。听说他们是去过附近的小学,和那里的小学生们一道学习过汉语的。他们无拘无束惯了,对于学校的纪律约束一概不管,尽管学校里的老师每天都一遍遍地告诉他们:上课不能说话,要遵守课堂纪律等等。可天生自由惯了的他们,哪里能忍受这个!不仅他们不学习,犹得别人也学不成。没办法,学校把他们又送了回来。这样一来,师傅们只得去外面找老师,到寺院里来教授这些孩子们学习。

说实话,与这些孩子相处并不容易。他们都是几岁、十几岁的藏族孩子,对汉字、汉文化的了解不是太多,加之也并不怎么喜欢读书,也许是童年的孩子们贪玩好动的天性吧?无奈他们的师傅



逼得紧,有时甚至对他们棍棒相加,才略使他们不得不在功课上用点功。尤其是大班的孩子们,大都十七八、二十出头了,对于学习更是得过且过。

尽管与他们相处并不轻松,但还是有着许多记忆的事情。

刚回到古城,电话就响了:“老师,你走了,我们怎么办?谁教我们?”一个快要哭的声音从话筒中传来。

“你是谁?葛勒?我走时没有见到的就只有你了,今天上午你去哪儿了?”

“我去山上砍柴去了,老师。”我赶忙安慰他:“我已经托人给你们找汉语老师了,一旦找到,马上就会过来的,我有机会也会去看你们的。”放下电话,不由的心里一阵翻腾,想不到,这些看上去这么不在乎的孩子,竟还有这么深的感情!

葛勒,是一个胖乎乎的男孩,大概有十七八岁了,长得挺敦实的。他哪都好,就是太拖拉,什么事好像都不在乎的样子。上课经常不按时到,什么时

候想来了他就来,正上着课,他也会大大咧咧的就进来,进来就朝他的座位径直走去,噼里啪啦的拉桌子、翻书包,还不断地向左右问这要那的。我呵斥过他好几次,好像都没有多大效果。有一次,下了课,我把他叫了过来:

“告诉你,从下次开始,上课你不要来了,我几乎见不到你的作业!我看,这个班也盛不下你!”

比我还高的他,站在那里,看看左边,挤挤眼;又看看右边,再咧咧嘴,并使劲做着鬼脸。

“我不跟你开玩笑!我一向是说到做到的。这么长时间,你也不是不知道我的脾气!”我虎着脸说。他即刻放下了手,站的更直了。

“你好像身体不太好,走路老是拖着脚?”我看着他脚问他。

“我腰疼。”他开口冒出一句。

“哦,那就要多注意了,尽量不要用凉水洗脚。”

他抬起他的细嫩的一双手,翻开他的作业本,讨好地送到我前面。胖乎乎的手上,随着动作,手背上呈现出几个小小的窝窝,整个手背看不到一点骨头,一个大男孩,居然有一双小女孩的手!怕是性格也一定偏向多愁善感的那类人吧?我一边下楼,一边心里这样想着。

我是从他的作文里,才知道他的家乡是什么地方,而且他也是上过中学的。怪不得!一个上过中学的孩子,虽然学的不是很好,再让他去学小学三年级的课,该是多么的索然无味!也就是从那时开始,我从心里感到了这个孩子与其他孩子的不同。

后来,他好了许多,我特地找了他,表扬他这些天做得好:“我要求课后写的作文,班里面几个孩子,就属你写的好。”我还不失时机地在班里读了他的作文:“你知道我的学校在哪里吗?告诉你,你准会吃一惊。它即不在乡村,也不在城市,而是在山上的一座庙里。”(未完待续)

# 年节·香肠

◆叶永军/文



日子渐渐向年边滑去,隐约在日子的滑动里感受到一丝过年的味道。在往日的记忆里浓浓的年意在这个时节里悄悄来临。

腊月里家家户户都有一个传统的习俗,那就是杀年猪。这是春节前夕最重要的日程安排。以往,家家户户都有养猪的习俗,每每在天气渐渐暖和的三四月间,都会买来猪仔喂养。那时候,几乎家家户户的院坝或园子里都有猪舍,于是还有一种相互间的评判方法,那就是谁家养的猪头数越多就越表明这家人越勤快,同时会得到左邻右舍的好评。

那时养猪家家户户都会把猪养得膘肥体壮,谁家养的猪如果是瘦骨嶙峋的就会受到别人的嘲讽。家家户户都精心喂养自家的猪,到年底时人们都会怀着喜悦的心情享受一年来所付出的辛苦而得到的报酬。

杀年猪可算是年底最重要的一件事情,在杀年猪前邀请亲戚邻居前来帮忙,同时也是趁杀年猪的机会大家聚在一起吃顿饭,联络联络感情。杀年猪的头天先要把杀猪用的水准备充足,那时,在我们小的时候还没有自来水,要到古城的古井里挑水,往往要挑十多趟来回才把水准备充足。虽然累得腰酸背痛,大人们往往都会告诉我们“年轻人今天不使明天力”意思是说年轻人有的是力气,今天累了,明天就会恢复如初。想想大人们的话,又想想明天是杀年猪的日子,尽管杀年猪在大人们看来是一件劳心劳力的事,但在我们孩子看来却是和过年一样高兴。

头天父母便会准备杀猪前的工作。父亲会用锄头在菜地里挖个土坑,在土坑的周围再垒上几块石头,简便的土灶就做成了。然后把大点点的铁桶放在土灶上,以便在第二天早上烧开杀猪用的开水,再把杀猪用的刀子磨得锃亮。母亲则会将大大小小的盆器找出来以便第二天使用。准备完这一切后父母又会再把细节细细回想一遍,才放心的睡觉。

第二天天蒙蒙亮,父亲就已起床在菜地里劈柴烧火了。烧杀猪用的开水要把握好水的温度,水温过高按父亲的话说则会把猪皮烫熟,水温过低则猪毛很难褪尽,所以杀猪前人们都很重视水温,父亲对水温的要求把握得很认真,如果水温把握不好就会延长时间。所以从起床到水烧开前是不会离开火坑半步的,父亲做事一直是这样认真,从不会马虎虎虎。

母亲则在厨房忙碌着做早点,以便招待来帮忙的人。渐渐地父亲把开水烧得沸腾,就会往铁桶里兑些冷水,然后又继续烧火,其实这样做的目的无非就是等待来帮忙的人。把水烧得沸腾父亲又

往铁桶里兑些冷水,如是几次三番。来帮忙的人陆续到来,吃过早饭后,见来帮忙的人到得差不多了,大家就拿着绳索、刀具来到猪舍,先由父亲用绳索套住猪,然后大家用力拉绳索将猪拽出猪舍。这时我们几个小孩虽然有点害怕但还是躲在大人们的后面帮大人拉绳索。

猪嚎叫挣扎着,不过还是抵不过这么多人的力量。很快它就被拽出猪舍,被拉到宽敞的地方,被大人们按翻在地上,用绳索套牢嘴筒和攥住四蹄动弹不得。母亲则会在这时点燃三炷香,祈求来年牲畜旺盛。后来,我问过父亲,为什么人们杀猪总是要将猪按翻在地然后再用绳索将它套牢,父亲说猪有竖劲,没有横劲,所以一旦猪被人们按翻在地就没了挣扎的力量了。用绳索套牢猪的嘴筒则是防止它咬伤人,其实我在想人们在千年的动物驯养史中早把动物的特性,弱点摸得一清二楚了。

掌刀的任务则是由稳重,出手又快又准的人来担当。这个任务自然是由我的大哥(父亲的大哥)来完成。其余的人则按住猪不让它动弹,大哥摸摸猪的脖子就操起刀戳了进去,这时我们都会觉得害怕,于是就扭过头去,要赶紧将眼睛闭上。尝到痛的猪这时也有对生存的渴望,于是大声的嚎叫起来。不过很快嚎叫声渐渐弱下去了,大人们这才放手齐声喊一二三将猪用力提起来放到烧有开水的铁桶里,这时大人们一个劲的嘴里发出“啧啧”的吹气声,让小孩看着好笑,于是我们也边“啧啧”学着大人的样在嘴里吹气,边帮他们刮猪毛。

一会儿的功夫一头整身黑色的猪被人们弄得干干净净。于是有人开玩笑说这畜生一年只洗一次澡却要由这么多的人来服务,它太有福气了。在场的人都大笑起来,于是大家你一句我一句的边忙活边开玩笑。一时间透着热闹的气息。

最后一道用冷水漂净猪身后续下来的主要程序便是开膛破肚了。这也是我们小孩能够帮得上忙的时候了,主刀的依然是我的大哥,他的动作熟练而富有弹性。这时所有的东西都归类到应该归属的盆器中。当然,猪大肠和小肠自然要放在水桶里等一切忙完后就会有人来清洗,这道工序自然是父亲来完成的,父亲叫过我然后叫我生平第一次清洗猪肠子。我学着父亲的样子慢慢地清洗,不久也就清洗完了。

杀猪完毕,家中的女人们也把午餐做好了,于是大家洗净手一起坐下来吃中午饭,上桌的依然是那美味的腌菜炒瘦肉,大家都吃得很开心。令我们小孩最开心的一件事就是玩猪尿泡,后来读书之后才知道那是猪的膀胱。我们会把猪尿泡在墙上用力揉,一边揉一边会在嘴里喊猪尿泡,猪尿泡大……大。然后在用嘴往猪尿泡里吹气,不久猪尿泡就会慢慢膨胀起来,有点和气球相近。

我们小的时候,气球很少见,许多玩具都要自己亲手制作。杀猪的日子里这是我们最主要的玩具,我们往往分成两拨拍打猪尿泡,这时猪尿泡便会发出“砰砰”的声音,到夜晚睡觉时将猪尿泡挂在柱子上,第二天会不见它的踪迹,便会问父母看到

猪尿泡没有,父母们思索之后便会告诉我,肯定让猫叼走了,于是便会无端的痛恨起哪只叼走猪尿泡的猫来。不过这样的恨对于小孩来说来得快去得也快。心里还是惦记着父母灌制香肠。

华灯初上,父母就忙着将猪肉上架,一般我们这里将猪肉分切成条,方言里叫挂,往往猪肉的挂数越多就表明你家猪养得好,我这时也帮父母打下手。做完这一切,父母的主要任务就是灌制香肠了,当然,在我们这里灌制香肠用的是猪的小肠,一般猪大肠用来灌制成米肠,在我们的方言里叫做饭肠。母亲灌制饭肠时先将大米蒸熟成米饭,然后将猪大肠一头用细线扎住,将米饭从猪大肠另一头灌入,不久饭肠就灌制完成了,这也可以算得上是颇具特色的食品了。

灌制香肠先要选精瘦的猪脊肉,然后再将猪脊肉切碎。这时父亲又会在切碎的瘦肉里撒上些许的青稞酒,当然这样做的目的是一防止肉变质而发出臭味,另外,又可以使香肠的味道更美。父亲还会在用于灌制香肠的瘦肉里撒上适中的盐巴,然后用手握着瘦肉往猪小肠里灌肉,猪小肠很顺滑不久香肠就灌制完毕了,父母又会将香肠挂在肉架上,让它自然风干。

其实,香肠对于古城人家来说是必不可少的,几乎所有的节气都要用到它。香肠风干透后很脆,只要用手轻轻一掰就断开了。父母每回用到香肠时都先将它煮熟再切成香肠片,味道非常可口。有时肚子饿的时候我便悄悄潜入厨房,从肉架上掰下一小段香肠来烤着吃,那时我才知道原来香肠烤着吃比煮着吃味道要好。掰的次数多了香肠渐渐变硬,这引起父亲的警觉,父亲便会对我母亲说是不是猫吃了香肠,母亲说不知道。父亲便会嘟哝,这香肠难道自己吃自己不成?我听后早悄悄的在肚子里笑开了,但强忍着不敢笑出来。

当然还跟香肠有点小故事。那时,读小学六年级,一天放学后几个人闲着没事,便商量晚自习下后准备做什么。后来,有人出主意说何不如从家里偷些香肠出来到外面烧吃。这个建议很快得到大伙的积极响应,但由谁从自己家偷来香肠这又成了我们首要解决的问题,不过这个问题很快得到解决,有个同学自告奋勇地担当起了这个“重任。”我们都纷纷向他投去赞美之词。

其实,那晚上自习我们都心不在焉,每个人都想着诱人的香肠,并不时悄悄将眼光瞟向那位拿来香肠的同学。

好在小学里上自习的时间不是太长,当老师说下自习,我们几个便马上背上书包一溜烟跑到大龟山上。那时,大龟山还没修葺一新,依旧是残垣断壁正适合我们的要求。我们拿出火柴,找些树枝烧火烤香肠吃。那天,大家都觉得香肠的味道不仅香而且很特别。

第二天,那位从家里偷香肠来的同学走路有点怪怪的。我们于是上前问他怎么了,他哭丧着脸说:他偷香肠的事被他父亲知道了,所以被他父亲狠狠地揍了一顿。望着他的这幅模样我们忍不住笑出声来,这时他便将一股怨气全撒在我们身上,不过很快就忘记了。大家又都在一起高高兴兴的说笑起来。现在,每当提到这件事,都会忍不住哈哈大笑起来。

现在,生活日益富裕人们当然不会再为物质生活发愁,而且猪肉在市场里随处可买。现在古城里自家养猪的人越来越少,当然自家亲手灌制香肠的人也越来越少,多的是超市里的火腿肠,还有就是市场上卖的甜香肠。但在我们口里味道都远逊于我小时候吃到的自家亲手灌制的香肠。

年节香肠,属于独克宗人的记忆和过去的生活场景之一。

# 学 生 园 地

## 我真想有个星期八

★建塘小学六一班 马靖 指导老师 杨丽娟



当今社会,物欲横流。面对生活,大人们有着无法言说的压力,而我们小孩子所面对的压力也不小。我们的生活从“开心玩乐”变成了“试卷补习”,面对家长们所施加的压力和望子成龙的急切心理,实在有些吃不消。

当我们放学回家,想看会电视时,父母总会冷眼相对,甚至大发雷霆,看着这可望不可及的轻松一刻,也只好叹息作罢,又回到房间与试卷“同眠共枕”喽!父母们恨不得把一天撕成两天用,自由也就与我们无缘,慢慢消失了。

想必每个孩子都向往能够支配时间,一个星期多出一天,让我们自由支配,自由玩乐——这,就是我们所向往的星期八。

这天,我们能够随意支配自己的时间,哪怕睡到太阳晒屁股,家长也不会用鸡毛掸子叫醒你。起床后,也不必与试卷面面俱到,拿起足球就狂奔到足球场上,尽情地踢一场球赛,再也不用担心回家会被“家法伺候”,这种自由,一定会使我们乐疯了。

中午回家后,亦不必再去上补习班,被老师训斥,在补习班中“昏昏欲睡”。而是可以不用提心吊胆地看完一集电视,让大脑放松放松,让紧张了一个星期的神经松弛一下,做到真正的劳逸结合。

吃过晚饭,不须像往日一般大声背诵,提高记忆。可以听歌,玩玩小游戏,让一个星期都生活在重压之下的我们,得到一点儿奖励。

星期八,我们的心之所向,虽然现在并没有星期八,但我相信,在不久的将来,属于我们自己的“星期八”,一定会来临。

# 讲诚信·铸我中华魂

☆德钦县第三小学二年级 慈仁卓玛



有一天我到我家大妈妈玩,问大妈妈什么是“铸我中华魂”?大妈妈说:“铸我中华魂”就是:以真诚的言行对待他人。要乐于助人、富有同情心;不随便拿他人的东西,借东西要归还,不贪图小便宜;不要不懂装懂、不说谎话,文明用语。作业和考试求真务实,不抄袭、不作弊;不隐瞒自己的过失;守时遵纪;说到做到、言行一致;虚心接受批评,知错就改;勇于承担应有的责任。

哦,“讲诚信·铸我中华魂”就是从身边做起、从小事做起、从自己做起。记得在我记事起,爸爸妈妈就给我讲《狼来了》的故事,进入幼儿园,老师又给我们讲《狼来了》。上了小学,还读了《狼来了》这篇课文,这个故事以生动、有趣的情节,教育我们要讲诚信。在家里,祖父、奶奶、爸爸、妈妈都讲诚信,我们生活在诚信的家里。

我的祖父是一个名副其实的退休领导干部,在他身上根本看不到领导干部的高高在上。他特别爱我和全家人,吃穿不讲究,生活上很节俭,干起活来比真正的农民叔叔还厉害。乡里乡亲谁家有啥事,他肯定第一个到场帮忙。可是,今年春节前几天却永远的离开了我们。在出殡时我们家居然来了很多人,我很奇怪?妈妈说:“虽然现在离春节只有几天,我们家又在那么远的次卡通山村,但是,来送祖父的人怎么这么多呢?原因其实很简单。因为祖父生前是个非常诚实守信、说话算话、不弄虚作假、助人为乐的实在人!”虽然,祖父已经离我们远去,但他讲诚信的优良品质却会伴我成长。

是啊!作为学生,我们不能像体育健儿那样为祖国勇夺金牌,让国歌一次又一次唱响世界;不能像孔繁森、任长霞那样用自己的满腔热血和生命去奉献社会、奉献人民;更不能像革命先烈那样“拼将十万头颅血,却把乾坤力挽回”,为国而甘愿牺牲一切。

那么,怎么样做才算是铸我中华魂呢?其实,不一定要做出什么惊天动地的大事,只要从身边小事做起。当你把自己的红领巾洗得干干净净,戴在脖子上,看着它迎风飘扬的时候,这是铸我中华魂;当你瞻仰着旗杆上冉冉上升的五星红旗,庄严地向它致敬的时候,这是铸我中华魂;当你坐在宽敞明亮的教室里,认真地听老师讲课,为中华之崛起而读书时,这是铸我中华魂;当你拒绝一次性用品,不乱扔垃圾,参加环保活动,保护环境卫生时,这就是铸我中华魂;当你把废水、废纸恰当地利用好,极力反对铺张浪费时,也是铸我中华魂!

梁启超先生曾说过:“少年兴则国兴,少年强则国强。”如今,我们伟大的祖国日益繁荣富强,铸我中华魂更应该成为我们这个时代的最强音!让我们先从小事做起,从现在做起。爱自己、爱老师、爱学校;养成良好的生活习惯;不迟到、不早退、上课认真听讲,遵守纪律;好好学习天天向上,树立起为中华之崛起而努力读书的崇高理想。

同学们,让我们一起做诚实守信的好孩子,努力学习,共创祖国更美好的明天。