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（接上期 2018年6月8日 四版）一天，我
去大水池接水，看到他刚理了发，就顺口问
到：你理发多少钱？谁知，他脱口而出：“三
百。”“啊？”我以为我听错了呢！“多少？”“三
百。”他又清清楚楚地说了一遍。

“你们这里理一个发要三百块钱呀？”我
抬起头。“有便宜的呀，可是我理的是三百
的。”我直起腰，仔细地看了看他理的头发，
也没觉得有什么不一般的。“你理一个发就
花掉三百块钱？你这么会花钱，是不是领
工资了？”我问他。“昨天刚领的。”他喜滋滋
地说。“领了多少？”“七百”。“哎呦，领了
七百块钱，你一下子就花掉三百呀？”我笑，
他也笑。

“像你这样，要是成了家，能行吗？男子
汉是要养家的，你这么大手大脚的，将来可怎
么办？”

哈哈！他只管笑。这里的人就是这样，豪放得
很，有一个就花一个，从不瞻前顾后。我心里又
想：就这么一个小县城，竟然还有这么高档的理发
店，也居然不缺高消费的群体！嗨，一个比一个潇
洒……

“我抬头，向青天，追逐那流逝的岁月，白云悠
悠满天飞，不见我的童年。大雁听过我的歌，小河
亲过我的脸，山丹丹花开花又落，一年又一年
……”他一边吹着口哨，一边甩着盆子里湿漉漉的
衣服，一副飘飘然的样子。

我突然意识到，像这样无忧无虑，浪漫豪气，没
有丝毫的功利性，没有半点的勉强和做作，这不就是
童心吗？一个没有童心的人，永远都快乐不起来。

我本来是带汉语课的，但由于学校人手不够，
就又把一年级的音乐、美术课也分给了我。第一
次去上音乐课，我先做自我介绍：“我姓王”，然后
在黑板上写了一个不大不小的“王”，并问他们：

“认识吗？”“认识。”他们齐声喊。我微笑着看着他
们：“以后，由我来给你们上音乐课，可不可以呀？”

“可以。”他们高兴地说。“那么，我想先听听你们以
前学过的歌，班长……”我喊道。一个小男生站了
起来。“你起个头吧，随便哪一首都行，要好听一点
的。”我对他说。他们都笑了，其实我知道他们的
民族歌曲没有一首不好听，可是话已经说出来了，
我也只好随着他们笑了。接着，歌声就响了起来，
他们起劲地唱着，我轻轻地在教室里走了一圈，然
后，就在黑板上写《大海呀故乡》的歌词：小时候，
妈妈对我讲，大海就是我故乡。海边出生，海里成
长……

等到他们唱完了，便不失时机地表扬，高兴得

他们一个个手舞足蹈，后面有两个大胆的，竟离开
座位走动了起来！我拿起讲台上细长的竹制教
棍，一边指着黑板，一边鼓励着他们和我一起读一
读歌词，碰到他们打顿的地方，我立即就在上面注
上了拼音，他们也立即拼了出来！我与他们一道
读了一遍之后，就开始教唱了。一句一句，我轻轻
地打着拍子……刚开始是两个小男生在后面走
动，现在影响到了好几个。我一边教唱，一边走下
讲台，也许是看见我不满的眼神吧，两个动作快的
已经窜回了自己的座位上，两个动作慢的，年龄有
点小，再加上穿着也厚了点，居然像打滚一样的在
地上翻滚。走到旁边，我才看到：接近后墙几米之
间的地方，有两三个台阶，台阶不很陡，却非常的
宽，而且，已经被磨得光滑，显然是被他们的小脚
或是小身子磨过多少次了！有一个男孩已经爬了
起来，另一个却像个小熊猫一样，手脚并用地缩作
一团，他是想要从左边起来，努力了几次，没有成
功，就又翻向了右边，努力了几次，还是没有成
功。我赶忙伸手去拉他，结果，小男孩愈发起不来
了。他周围的小伙伴们，一个个视若无睹，都在掏
本子的掏本子，往本子上抄歌词的抄歌词，嘴里学
唱的学唱，读歌词的读歌词，还有看不清黑板的，
忙着一边用手指着，一边嘴里问着同桌，竟没有一
个注意那个在阶梯上打着滚，连站几次都没站起
来的小男孩，任凭小男孩在台阶上磨来磨去。这
个场面只有我觉得好笑，他们却没有一个笑的，看
来，这在他们眼里并不是什么新鲜事，怕早已习以
为常了吧！

几天后，我去给他们上美术课。我先把音乐
课上学的《大海呀故乡》复习了一遍，然后，就开始
教他们画画了。

我们de学校
★ 王海岚 / 文 / 苗青 / 图

说来惭愧，第一次吃粽子，已
是成年后。

大学时代的第一个端午节，
我在食堂里意外发现有粽子卖。
长方形的粽子，用细线捆扎，个头
很小，却长得匀称、美观，粽叶上
贴着标签，有豆沙馅、花生馅、火
腿馅等种类。我一口气吃了五
个。自此，我便深深迷恋那滑糯、
柔软、香甜的味道。

我开始责怪母亲的小气，为
什么不给我们包粽子吃呢？

我的老家，端午节并没有吃粽子的习俗。因而在很长
一段时间里，我并不知道世间还存在一种叫粽子的食物。
在家里，端午节吃得最多的是包子。麦面的皮、红糖酥子
馅或青椒肉馅，所有的原材料都是在故乡的土地上萌芽、
生长。这对于一个并不富裕的家庭，真是莫大的恩赐。做
包子其实并不简单，除了调馅，还要和面、发面、揉面，每一
道工序都耗时费力。直至今日，我还能经常想起母亲在昏
暗的夜里俯身揉面的身影。

在小学的课堂上，我第一次知道端午节要吃粽子。我
问母亲：“为什么我们不吃粽子呢？”母亲的眼里闪过一丝
不安。顿了一下，她又说：“我们没有糯米，怎么包粽子

呢？”母亲的话让我一度很失落，
但在时光的流逝里，她做的包子
又渐渐让我忘记了粽子。

每一年的端午节，母亲都用
灵巧的双手给我舌尖上的美味。
走出大山求学后，我在市场里见
到过粽子，生的、熟的都有，却从
未买过。除了囊中羞涩的原因，
大概还有埋藏在内心深处的包子
情结。

工作后，我也有能力吃到各
种各样的粽子。而母亲老了，她

做的包子，早已尘封在少时的岁月里，仅剩下怀念。我曾
把城里的粽子带回老家，让母亲品尝。母亲嗔怪我：“过节
的东西家里都有，何必花冤枉钱，再说粽子又不好吃。”后
来姐姐说，我带回去的粽子，母亲舍不得一次吃完，有一些
都放馊了。那一瞬间，我泪流满面。

年纪渐长后，我慢慢理解母亲。她在贫瘠的日子经营
一个家庭，除了勤劳，更需要智慧，其中还包含着多少难以
言说的辛酸。其实，吃不吃粽子又有什么打紧呢？生活的
幸福与否，并不取决于你的吃食，而取决于行走的姿态。
我们向前的路，因为铭记艰辛，心怀感恩、勇气和成长的心
灵，尽管波折起伏，却一样从容豁达。

走失的粽子
◆朱金贤

在香格里拉市东南方向，耸立着哈巴雪山。在哈巴
雪山群峰中，怀抱着一泓静谧的湖水。相传一对天上
的神仙迷恋上人间的男耕女织，便私自下凡到达了这
里。他们想在此造化一方天下奇观，因一路的风尘劳
累，便歇息在湖光山色之间。梳洗打扮后，他们发现这
一汪湖水已被搅浑了，于是只好就近选择到了白地，造
化出了“仙人遗田”白水台，而被他们搅攘过的湖泊便
被称为了：“黑海”。

或许真有神仙到访过这里，所以哈巴雪山下的风光美
如仙境。美丽的黑海便是哈巴河的源头，从此，山迎水送
的哈巴山乡，人勤春早；依山傍水的农户人家，喜庆金秋。
源远流长的河水顺山势而下，浇灌出林木环抱的四季田
园，流淌在林茂粮丰的锦绣风光里。

而随着人民群众当家做主日子的到来，跟随共产党走
的哈巴人明白了一个真谛：创造出美好生活的劳动人民才
是真正的神仙！于是，田家少闲月的农户，寒耕暑耘；相随
饷田去的人家，安生度年。在春华秋实的田园上放飞希望
的歌声；在哈巴河两岸迎来丰收的年月。

有道是：“靠山吃山，靠水吃水”。而既靠山，又靠水的
哈巴村，在1958年的改天换地奋斗中，打响了一场引哈巴
河水的工程战斗。在成百上千的“人海大战”中，人们挖掘
出了一条近17公路长的引水干渠，将哈巴河水引导缺乏水
源的江边村。与此同时，另一条引哈巴村羊房源泉的工程
也随即展开，这虽只有6公里长的引水干渠，却要开凿很长
一段山石峭壁。最终跋山涉水流进了其支和告湾村民小
组，浇灌出那里的千亩良田。

2007年我第一次到走进哈巴村下乡工作时，一位深居
山乡的退休老干部告诉我：“哈巴村人个个勤劳，人人勤
奋。”于是当我入住到哈巴村之后，便寻访那“个”的内涵、
探求着“人”的外延。之后我惊奇地发现，若把哈巴河比作

“个”字的一竖，那“个”字头上的一撇，就流向东南方向的
江边引水大沟；而那一捺就是流向东北方向的其支引水干
渠。

“一撇一捺”的故事，像雨露滋润，洒进了我干涸的心
田。村里有位爱唱山歌的老人，还向我讲述起当年开挖水
渠的情景。回忆往事，他情不自禁地唱出了当年的山歌：

“高高山上修大沟，山水悠悠绕山走。走过阿哥家门口，走
进阿妹心里头。”

就冲着这优美的山歌，我在哈巴村下乡的工作中，沿着
干渠和支渠走进了更多、更远的村落。而让人欣喜的是，
在党的十一届三中全会之后，哈巴村的水利设施建设有了
新的、更大的发展。除对原先的引水干渠都进行了“三面
光”改造之后，还新建了流向拉马足达村民小组7公里长的

“三面光”引水干渠，也还兴建出了全长17公里的到达谷地
的引水支渠，沿着这条翻山越岭的支渠，清澈的泉水流进
了那个边远的村民小组。而在哈巴村的18个村民小组中，
都安装了自来水，建起了田间灌溉渠。这让十里八乡的哈
巴村，到处能听得到水流哗哗的歌声，随处看得到渠水浇
灌的田园。

美丽的山乡景色，印证了“山乡一幅画，全靠水来画”的
谚语。就在绘制这幅美丽画卷中，哈巴人确实做足了水的
文章。只要走进哈巴村，就能让人看到：蜿蜒曲折的水、飞
流直下的水、纵横交错的水、水到渠成的水。也能听得到：
山水相连的歌、水天一色的歌、清波荡漾的歌、欢歌不歇的

歌。正是水到渠成，正是欢歌不歇，让哈巴人在山高水长
中，圆梦着憧憬和希望；也让哈巴人在山光水色里，尽享着
幸福和安康。

然而哈巴人却忘不了一场悲惨往事。1971年哈巴人凭
着一颗红心，想通过“大干快上”，使农业发展“再上一层
楼”。他们想通过提高黑海库存水量，达到增加水资源的
目的，便砌成了大坝，拦下高山流水。岂料到冰消雪化、雨
季到来，暴涨的黑海水冲垮了大坝，滚滚洪水沿河床而下，
不仅卷走了哈巴河两岸的树木，还在水灾中造成有的人家
家破人亡。令人痛心的还在于，哈巴河两岸的生态，至今
难以恢复，遍野乱石成了今天的河床。

烟霞散尽，月落乌啼。哈巴人在教训中获得了经验总
结，也让哈巴人惊醒意识到保护生态的重要意义。追寻源
远流长的岁月里，哈巴人在退耕还林中，走出一行行调整
产业结构的足迹；在兴修水利的建设中，喘息着一口口不
歇息的粗气；在解决温饱问题上，向着贫困宣战，踏上了一
条脱贫致富的道路。

“山有山色，水有水色”。“绿水青山就是金山银山”。亲
切的话语落在了哈巴人的心窝。在党的十八大精神光辉
照耀下，哈巴村在实施美丽乡村的建设中，更加注重了生
态建设和生态保护。当源远流长的哈巴水传递着农时节
令时，涓涓细流也在催促着山乡的景致悄然变化。在乡村
振兴的发展中，涌现出了许多许多的生态养殖、生态种植
的专业户和合作社，生态文明的理念不仅在哈巴村已落地
生根，更在这片土地上开花结果。

桃花在哈巴河左岸红了，李花在哈巴河右岸白了。近
些年来，哈巴村不仅巩固和利用着原有的水利设施，还在
坚持精准扶贫、精准脱贫的基本方略中，积极完成全村的

“安全饮水”工程，还新修建了海扎巴能容2千多立方的水
池，使这个长期缺水的村民小组不再喊渴。也还正在其支
村民小组修建一个能容4千多立方米的塘坝，这将让这一
片区的农田水利大为改观。正是春风中的五光十色，化作
了秋风中的果实累累。

记得有一首动听的歌叫《山路十八弯》，歌中唱到：“这
里的山路十八弯，这里的水路九连环……”而当你来到哈
巴时，便能感到这里的山路何止十八弯，这里水路更是不
了九连环。当看到山乡水利建设带来的发展变化时，让人
喜形于色；当听到生态农业和林果业在山乡蓬勃兴起时，
叫人喜上眉梢。便会感觉这里的山路不再“弯”，这里的水
路也不再“环”。

就是在脱贫攻坚和乡村振兴战略中，落英缤纷的哈巴
水描绘出山明水秀，风和日丽的哈巴村沉浸在春风化雨
中。而今这个穰穰满家山乡，这方瓜果飘香的田园，在生
态农业、生态林果业的灿烂阳光下，当地的花椒、白芸豆、
核桃等林农产品山货，正源源不断地走出山乡，走向更远、
更广阔的天地……

（为阅读方便，文中地名未按历史沿革转换，按现地名
采写）

源远流长哈巴水
●殷著虹

我常常会想起零八年的暑假，那
个假期我只做了一件事，就是去学习
如何打动一个女孩。

当时我十八岁，高考刚结束，等
待成绩，填报志愿。那时候，我对世
界的认识既反动又顺从。反动是因
为父亲，顺从是因为母亲。这场没有
硝烟的战争源于我对未来的选择，而
我的选择是属于我的自由意志，与他
们无关。那年夏天这些问题是无解
的，而对于无解的问题，我从来只会
顺其自然。

我起床，吃饭，从旺池卡一路步
行到飞马转盘，然后沿着长征路顺着
车流而下，这是我每天的轨迹，我的目的地是古城。

我要去找一个叫海哥的诗人，学习写诗。因为
我想在填报志愿那天用我的方式打动一个女孩，而
我认为最简洁有效并且让她永生难忘的方式就是
献给她一首小诗。我打算用一首小诗把自己纠结
的感情表达清楚，并且在她心里烙上一个永远难以
抹去的印记，这个印记必须要不亚于夺取她的处子
之身，更甚的话就是占领她的内心。

我和那个女孩的关系很纠结，我选择使用的方
式也很纠结，以至于我去找海哥的时候，也很纠
结。我不知道如何告诉他我的计划，也不知道他知
道后会如何教授我写诗的技巧。

我来到他的住处，手倚着门框，用命运交响曲
的节奏叩响房门，敲了一阵，没人应答。我把耳朵
贴在门板上，里面寂静无声。

他可能出去了，一个为了自由独生的诗人，一
个懒得做饭的单身汉，总有混饭的去处。我坐在房
前的花坛上等他。现在是正午十二点，阳光正炙热
地烘烤着花坛上的花朵，鲜艳的格桑花正严肃地与
太阳对视着，除非偶尔传来一丝温风，打乱它们同
仇敌忾的态势，否则这种状态将会持续下去，一直
到秋天降临！

夜幕降临，才看见他一瘸一拐地从昏暗里挪过
来。这期间，我想起无数恭维的话。却没想到他先
开口了，翻墙扭到脚了，他说着把我引进屋子。

我把这几天冥思苦想的事一股脑地告诉他，他
只是点头，掏出烟点上。可能是看到我过于庄重和
严肃，他递过来一支烟。我假模假式地接过，假装
老练地点上，刺鼻的味道在我的呼吸道里上蹿下
跳。为了避免出糗，我马上重申前来的目的，企图
转移他的视线，他可能也感觉到我的做作，便展开
了话题：诗歌就是语言，就像说话。我说我甚至不
敢与她对视，更别说相视而谈了，三年的高中生涯
我只和她有过三次交流。海哥的兴趣马上被我吸
引，什么交流？他鄙夷而又耐人寻味地看着我。

在高一的某个下午，我在校园里与她擦身而
过，都已经走出几米了，她回过头问我，知道下午第
一节是什么课吗？我受宠若惊地看着她，答，是外
语。然后她微微一笑就走了，只留下一整香风。我
呆在原地，等到脚没那么抖了心跳没那么快了，我
也就离开了。海哥哈哈大笑，让我接着讲第二次。

第二次是大扫除，我竟然和她一起擦了一块玻
璃的两个面，她在教室里我在教室外，当我知道另
外一边的她之后，我低着头把紧张全用在对付玻璃
上。听见她叫我，我才抬起头，见她手眼并用告诉
我一起擦旁边的那块，我默默听从，就这样我们面
对面擦了很多片玻璃……海哥听得入神了，问我是

不是感觉拉着她的手？我笑
了。那个午后确实是我最璀璨
的一个回忆。我们手拉着手，
像在洁白的玻璃冰面上溜冰。

正当我回味之际，海哥打
断了我，让我形容一下她是一
个什么样的女孩。我再一次陷
入了甜蜜的回忆之中：她像一
颗剥了皮的鹅蛋，修长高挑而
又饱满。步子轻盈，马尾跳
脱。我边说边踮起脚来，企图
模仿一些她的动人瞬间。

你天生是个诗人，你不用和我学，我该拜你为
师啊！海哥饶有兴趣地打量着我。但是，你的动机
似乎有些耐人寻味，别人都是表达爱慕，接着恋爱，
结婚，一生陪伴，相濡以沫。你的方式仅仅是告诉
她你对她纠结的感觉，这样有意义吗？有。我不由
分说，坚毅且期待地望着他。

那好吧！你写过自己的东西吗？海哥的口气
松动了。我记得有一回中秋晚会，我朗诵了一首自
己写的小诗，当时，我边朗诵边在人群里寻找她，她
可能感受到了我寻找时热切的目光，羞红了脸低下
了头。就这样促成了我和她之间的第三次沟通，虽
然没有言语上的交流，可这种方式也让我尝到了难
以名状的喜悦。

念念吧，海哥说。“月，像你皎洁的外衣，像你轻
盈跳动的马尾，撩拨着我钢铁般的触角。柔软地眉
头像一万颗针那样多疑，尖锐。月，也像你起身带
来的清风，由远及近，环绕我，拥抱我。想念是心事
的绽放，孤独的月夜，像你和我，像水波和月亮。”

海哥木讷地盯着我，说，很有意思，其实你没必
要来找我，诗是自己的，诗意也是自己的，无处可
寻，法无定法，你对她的感觉就像就着腊肉吃乳腐
一样，浑浊，厚重，岂是别人可以教授的，学会剖析
自己，你也就能把你心里的那首诗写好。

我离开海哥的住所，街上的霓虹星星点点，我
像漫游在银河天际。我喜欢这种自由穿梭的感
觉。也许，最好的诗歌应该是自由的，只要有意向
就是诗歌！

报名那天，我把这篇《只献给你一人》交到
她手中，然后与她挥手作别，我没有回头，也顾
不 上 她 的 错 愕 。
因 为 我 只 在 我 的
心里喜欢她，只把
她 当 成 我 心 里 最
美的意象，即便是
单方面的形而上。

只
献
给
你
一
人

◎

张
澍

我也想做个玉不离身的君子
又怕一不小心
就让它蒙上尘垢 或有失它的名节

我愿把它放在眼里 装在心上
在别人不能轻易触及的地方
让玉佩和利器都隐藏于江湖和市井

这块充满灵性的石头
天地间最动人情话结成的晶核
福瑞 尊贵不一定要秀给别人
有一颗高雅 不俗的心足矣
即使不常在身边相伴 也会
如英雄见英雄 惺惺相惜

等到哪一天 我也做到了冰清玉洁
一定把灵魂融入你的身躯和怀抱
让这一块无暇的石头
释放出人世间的温度与血性
这坚硬与柔软相济的灵魂
正好托付我
一生一世的声名

拖曳着疲惫的脚步
踏响凌晨三四点的时钟
隆冬的夜风吹醒会议室里的睡意
吹着孤单又寂寞的口哨回家

只有 身穿橙色反光马甲的环卫工
一个个地 从我的耳际和视线
径直走进我的身体 融进我的血液
触碰着心灵深处最柔软地方的疼痛

他们是谁 肯定有我的长辈
又或许是兄弟姐妹的模样

那一把把用生活扎成的扫帚
经过城市的大街小巷
翻搅着严寒与沉寂的气氛
抖落满天星辰 一轮晓月和一路街灯
也擦亮新一天的太阳
扫尽我心灵上的尘垢和锈迹

为一块翡翠写诗（外一首）

※汤云明

深夜，与一群环卫工相遇

■诗歌空间


