

闲聊哈巴村

● 殷著虹

离开哈巴村已多年,但在哈巴村驻村工作期间的情景一直在我心里萦绕不去。难忘那里淳朴的民风和善良的村民。于是,想闲聊一番哈巴村。

山内山外和高山矮山

记得第一次到哈巴村是2007年11月,这年党的十七大召开之后,迪庆州委组织了声势浩大的“千名干部入户促小康”活动,我被抽调到哈巴村驻村工作。这之后的2012年、2013年和2015年我都被派驻到这个村,担任新农村建设指导员,也因此,我对哈巴村的地理环境、风土人情有所了解。

哈巴村是香格里拉市三坝乡的一个行政村,下辖18个村民小组,散落在哈巴雪山山腰或山脚下,村民居住相对分散。在驻村工作期间,我听得最多的两个词组便是“高山矮山”和“山内山外”。

当第一次听到高山矮山和山内山外时感觉很新奇,明明都是山乡农村,咋就要分个高山、矮山呢?高和矮好理解,无非是说村庄坐落的高低。可为什么还要分山内、山外呢?这内外又有着怎样的区别呢?就在和哈巴人朝夕相处中才知道,哈巴人把18个村民小组分为高山、矮山和山内、山外还真有道理。

原来,哈巴村有一条河流叫做“哈巴河”,这条河的源头是哈巴雪山脚下的黑海,哈巴河是一条季节河流。平时这条河水量很小,但在汛期河水却异常迅猛。于是,哈巴人便习惯把这条河两岸的村庄称为“山内”,隔山且离哈巴河较远的村庄便称为“山外”。18个村民小组中只有6个在山外,山内条件优于山外,所以,山乡举办集市和热闹活动都在山内。其实山内山外并不是简单的贫富差距可以区分的。

2004年9月,香格里拉市东环线建成通车后,整个哈巴村交通状况发生了变化。山外一些村庄依靠丰富的山林资源和良好的气候条件,以及便利的公路交通网,生活条件很快赶上了山内村庄,但山外村庄却因水资源匮乏制约着山乡发展。

对此,多年来各级党委政府在实施脱贫攻坚战和乡村振兴战略中,不断加强对山外各村的水利建设,极大地改善了山外群众的生产生活环境。目前,哈巴村山内山外的生活条件虽然还有一定差距,但这种差距正在不断缩小。因此,当下在哈巴人心中,山内依然优越,山外也不再贫穷,山内山外也仅仅是一种地域概念。

当山内山外成了地域观念时,高山矮山也随之成了气候环境特点,不一样的气候特点,构成了哈巴各个自然村农作物生长和成熟期有着较大差异。所以当地有民谣云:一村一地势,农事不尽同;矮山割麦子,高山点苞谷。

哈巴村奇妙的地理位置造就了“一村有四季、十里不同天”的气候特点,在村里时常见到高山飘舞着雪花,矮山却瓜果飘香的情景。也因此,哈巴人便以互通互补的方式,调节着高山矮山的农产品流通。村民们会把自家的农产品带到集市出售,促进了山乡互通有无,也促进了民族团结和互利互惠,更激发了哈巴村乡村振兴事业的生机与活力。

我目睹过哈巴村曾经的发展变化,如今再次走进哈巴村,山内山外、高山矮山的秀美风光扑面而来,各族群众美好的生活画面让人欣喜。

当年在驻村工作时,我曾写过一首顺口溜:“高山矮山一条河,山内山外一条路;民族团结一家亲,齐心跟着共产党。”没想到,这顺口溜很快被哈巴人接受,如今,他们还用这个顺口溜讲述着昨天的故事。

语言和姓氏

哈巴村是个多民族村落,但初来乍到时,却感觉不到走进了一个少数民族山乡。因为平日里很少看到村民穿民族服装,相互交流使用的也是汉语。我不解地问:“你们怎么不穿少数民族服装?”“我们在喜庆节日里都会穿民族服装,平时穿民族服装不方便。”村民回答。“那为什么不 said 少数民族语言呢?”我再问。“那是因为你不会说我们的语言啊。我们撇下你,说自己的语言,岂不是显得我们很不礼貌。”村民答。那时我才知道哈巴人不当着“外人”说自己的语言是表示对“外人”的尊重,这也成为了他们的风俗。

在哈巴村,要数纳西族人口最多,他们占据了全村总人口的半数,当地的傈僳族也会使用纳西族语言。奇怪的是这里的纳西语和丽江纳西语很相近,却和本乡邻村纳西语有很大差异。我曾听说过:“天不怕、地不怕,就怕纳西人说汉语。”意思是纳西人说汉语总带有浓重的民族腔调,说不准汉语字音。但哈巴村一带的纳西族说起汉语来却字正腔圆。

哈巴村的纳西族群众所说的汉语带有很多四川方言的旧时词汇,他们把“我和你”说作“我参你”;把山药说作“绵口苕”;把钉耙说作“爪爪”;把太阳说作“日头”;把石头说作“牛子”。

后来了解到,哈巴村的纳西族和汉族都是在清朝末年从他乡移居到哈巴雪山脚下的,在长期的交融中,形成了这一方土地的语言文化。

这里村民的姓氏很有特色,山外村落几乎是一村一姓,如:其支村民小组所有人家都姓和;告湾村民小组所有人家都姓杨;迪古支和谷地两个村民小组中,除两户汉族以外所有人家都姓李。与之相反,山内的纳西族、汉族、回族和彝族等民族的姓氏却多种多样。

一次,我到阴山村民小组一户姓肖的人家做客时问村民:“以腊湾村民小组也有一户肖姓人家,你们是不是亲戚?”回答却是:“我们不是一个‘肖’,我们家原来姓‘萧’。后来简化字时改成了‘肖’。”我知道他说是1977年国家推行的“二简字”。“‘二简字’不是后来被取消了吗?怎么不恢复原来的姓呢?”我问。“‘二简字’是被取消了,但姓氏却很难恢复,村里村外都只知道我们家姓‘肖’。”后来才发现,在哈巴村改姓的不止一家,有的是自愿的,有的却是“被迫”的。

也是在这个村民小组,有一户仁姓人家,可我后来发现他们家的孩子却不姓“仁”,而是姓“任”。问其究竟,原来是在几年前登记户口时,工作人员误把“仁”写成“任”,导致这户人家出现了两个姓氏,父亲姓仁,儿子却姓任。

无独有偶,在哈巴村一个回族聚居的村民小组,原有一家糟姓的人家。因后代嫌弃“糟”字笔画繁多和字义不佳,遂采取谐音的方式,把“糟”改作了“枣”。字虽改了,但村里人还是把他们家叫作为“糟家”。就在我即将离开哈巴村时,这户枣姓人家又把“枣”改作了“赵”。如此改姓在哈巴村屡见不鲜,在我驻村工作时,一户尹姓人家听说我是鹤庆县人,便主动要和我认同宗。我说:“你们姓尹,我姓殷,怎么会是同宗呢?”回答是:“我们祖籍也是鹤庆人,原来也是姓殷。”后来得知,他们祖辈觉得殷字难认难写,便把“殷”改作了“尹”。我说:“我姓殷是随父亲姓,父亲是河南省人。我母亲是鹤庆人,但她姓钱。”哪知后来,一户钱姓人家又要和我认家门,说他们家也是从鹤庆移居到哈巴村的。

由此可见,哈巴人对姓名谁并不在乎,

他们在乎的是亲情和友情。

植物和食物

也许,哈巴村对我来说是一种亲情,让我难忘那里的一草一木。在这里,我要讲述真实的一木一草,分享哈巴村舌尖上的美味。

记得那是2012年5月的一天,我在哈巴村委会里,其支村民小组的小和找上了我,他给我带来一束芬芳馥郁的树枝。只见那青绿的树枝上挂满了红绿相间、花生米大小的果实。“这叫什么果呀?”我问他。“这叫籽油,很好吃的,请你尝鲜。”他满脸盛情地对我说。我摘下一颗剥下果皮喂进嘴里,用牙一咬,一股怪味充满了口腔。我立刻吐去那籽油,对他说:“这怎么能吃呀?”小和没办法,就吃给我看,见他津津有味的样子,我再试着喂进嘴里一颗,依然是那股难以接受的味道,无奈之下小和只好把籽油带走了。

才过了几天,又有拉马足达村民小组的小杨给我带来同样的籽油,我说不要这东西,可小杨说:“只要你忍耐吃上两颗,我敢保证你吃了还想吃。”我无法拒绝小杨的盛情,便再嚼了一颗,这次除了松香味外,并不觉得它有特别的味道。于是小杨再递给我一颗,我再次轻轻地咀嚼。奇怪的是,尽管还是没有吃出美味,却觉得口舌生津,满口清香,舒心的感觉也由此相伴而生。

小杨说:“籽油的美味其实就是这略带松香的味道。”原来籽油并没有什么酸甜苦辣的滋味,而是吃过之后让人有一种回味无穷的感受,似乎它涵盖了任何美味。难怪不断有人将其相赠于我。籽油让我深深地感受到了哈巴雪山下的奇妙滋味。

后来我才知道,籽油是一种乔木,我不知道它的学名。只知道它生长在哈巴村矮山地带,终年常青,它的树叶常被当地村民用于煨桑(宗教仪式),因此,籽油树在村民心中是神树,这种神树还有着雄性性与雌性之分,开白花的雄性树从不结果,而不开花的雌性树却每年都果实累累。

在矮山地带,荒草林地中还长着一种名叫“山草果”的草本植物。这种生长在草丛中的粉绿色植物不是很高,但有着浓烈的辛辣气味。哈巴人把它用作烹饪菜肴时的调料。山草果独特的香味可以去除肉类食品的腥膻味,同时还能提香,保持肉类食物的新鲜口感。所以用山草果做成的菜肴,不仅有着独特的清香气味,还能让人胃口大开。

后来我才得知,所谓山草果其学名叫做“贯叶马兜铃”,是一种多年生草本植物。它还是稀有蝴蝶幼虫的食物,正是这一植物的稀缺与珍贵,目前,哈巴村对岸的玉龙县已经对其进行人工栽培和保护性利用。随着对贯叶马兜铃的人工种植和加工生产,这一带有独特辛香味的植物和它的药物价值也将会被广泛运用,想必将来一定能前景广阔的社会效益。

另外,哈巴村盛产花椒,其以麻味厚重、馨香浓长而闻名于世,也成了当地人必不可少

的调味品。所以,当你第一次品尝哈巴村的农家饭菜时,就会感觉出这里的菜品十分独特,即便是粗茶淡饭,也如同八珍玉食,让人觉得十分可口。

我一直在想,哈巴村为什么就这么新奇?在这里不仅能品尝到美味,还能领略到锦绣风光和神奇的故事。于是我坚信,随着对哈巴村的深入认识,它一定还会给我带来更多新奇的体验。它也一定会在不断地发展进步中,让高山矮山、山内山外焕发出夺目的光彩。

放生记

◆ 培初竹码

记得小时候,有一次我和父亲去大理,返回时父亲要去洱源县茈碧湖旁买些小鱼带回香格里拉放生。来到茈碧湖时,清澈的湖水里成千上万的小鱼活蹦乱跳。鱼老板带着父亲和我来到湖边,鱼儿似乎认为我们是来投食的,一股脑地集中到我们跟前,一条条小鱼眼睛鼓鼓的,亮亮的,满怀希望地望着我,像是期待着有食物投下。

正当我沉浸在观赏小鱼的自由世界里时,突然,老板拿起鱼网满满地捞起了一大网小鱼,其它的小鱼被吓得四散奔逃,捞上来的小鱼被老板倒进一个小塑料桶里,我探头一看,小鱼们争先恐后地想要逃出这个“牢笼”,惊慌成一团。

顿时,我的心情从欢喜瞬间陷入了难以言语的纠结,赶紧跑到父亲跟前拉着他的手小声道:“爸爸,把这些小鱼放回去吧!看着太可怜了。”父亲说:“我们就是要把它们带回去放生呀。”我似懂非懂地望着父亲付钱给那位老板,老板说着欢迎下次再来之类的客套话,笑呵呵地把那桶小鱼放上我们的车。回来的路上我嘟着嘴一句话也没说,总担心着桶里的小鱼经不起折腾死去。

这段发生在童年的往事一直像石头一样压在我的心里,很多时候我都在想如此放生,是正确的吗?

前些天,父亲又要让我陪她去买小鱼放生,还是小时候的那个鱼老板,像往常一样捞鱼、装桶、上车。父亲正要付钱时,我终于鼓起勇气对父亲说:

“爸爸,我们不要再买小鱼放生了好不好?”父亲问我为什么?我耐心地 and 父亲解释:“这些小鱼小心翼翼地张着嘴巴,就像在说‘叔叔你们不要买我们去放生了好吗?因为你们出自慈悲的放生,促使那些唯利是图的人们布下天罗地网,想尽办法抓捕我们,再把我们关进铁箱子里,卖给放生者,最后把我们放到一个完全陌生的地方,适应不了环境,结局就是死亡’。”

我对父亲说:“去年就有很多小鱼被放生到尼西汤满河电站的水源处,随电站水渠被水流带进机电车间,被碾得粉身碎骨。我们不要再盲目地放生了好吗?”

看着水面上微微清波,父亲静静地思索了一会,说道:“卓玛,你说得对,父亲懂了。”随即把已经捞起的鱼儿又倒回了湖中,看到重获自由的鱼儿游向湖里,我的心情轻松了许多。

放生是人们采取不同措施救助动物的过程,如:见到有人狩猎勇敢制止,清除猎人的扣子和陷阱,爱护花草、植树种花是放生,甚至吃素在某种意义上也是一种放生,对保护生态具有积极作用,但如果刻意地去放生,花大钱、卖大力将原本生活得好好的生命强行拘禁,再把它们放生到一个并不适合它们生活的地方,这无异于在破坏生态系统,还为一些唯利是图的人提供了发财机会,这样的放生不可取。

我们每个都要正确认识环境保护的重要性,用正确的方式保护好生态环境。

一位班主任的工作总结

● 彭晖

才记得在8月的香格里拉和248班的53位可爱的小朋友邂逅于423教室,不知不觉间又到了期末总结的时候,由于这是我所带的第7个班级,相对于先前的很多次新生开学而言,接手这个班的工作,我的内心多了一份沉稳,少了几分焦虑。

在本学期,我学会了从更长远的角度考虑问题,教育学生已经能够跳出狭隘的眼前利益,更多的是思考如何让学生成为一个幸福的人?如何让学生成为一个自信的人?如何让学生成为一个温暖的人?如何让学生成为一个具备终身学习能力的人?如何让学生成为一个有着强烈的社会责任感的人?而不是仅仅只纠结于每周的量化,每日的纪律,每一次的考试分数等等这些根本不足以影响学生一生的小事。学会了慢下来等一等,学会了给予每一个孩子充分的肯定,学会了无条件地相信每一个孩子……

本学期一开始的班级管理重点是养成教育,即帮助学生顺利实现初高中的衔接,培养学生初步具备高中学习的良好品质和较好的独立生活习惯,为此,开展了《高中,我来了》《学会合理分配生活费 and 零用钱》《合理地规划时间》等主题班会活动,以此帮助学生培养良好习惯。

获取和解读信息的能力,调动和运用知识的能力,解释和阐述事物的能力,论证和探究问题的能力是高中政治学科重点培养的四大能力,作为一名政治教师,本学期在班级管理过程中,我特别强调对学生阅读习惯的培养,在平时的教育教学过程和班级管理过程中切实培养学生的这些能力,努力让其成为全面发展的人。本学期开展了多场阅读交流活动和学习方法交流活动,让阅读丰富学生的头脑,让学生在分享的过程中进一步深化认识,切实从同伴身上学到诸多优秀品质,其效果远超过我个人对其进行简单粗暴的说教!

团结就是力量,团结的班集体有着无穷的力量,故在本学期的班级管理过程当中,我更注重学生班级认同感的培养,让每一个孩子都努力地为班级建设献计献策,并努力让248班成为每一个孩子内心深处最温暖的家,经过一个学期的努力,到学期末,孩子们的班级认同感满满。许多孩子坦言能够进入248班,遇见优秀的同学和老师是自己最大的幸运!因此,到学期后半段,随着学生班级认同感的提升,班级管理的难度也大大降低,不必担心有人会违反纪律,也未曾因为学生的心理问题而劳心费神,感谢优秀的孩子们给了我一份当班主任的小确幸!

优秀的科任教师是班级成功的关键要素,在全体科任教师的通力配合下,本学期我们先后开展了四次班级科

任教师之间的经验交流活动,开展了常态化相互听课活动,实行了“全员育人制度”“优秀生拔尖”以及“学困生爱心辅导”“问题生疏导”等活动,在全体科任教师的努力下,大部分学生以较快的速度适应了高强度的高中学习生活,找到了自己奋斗的目标。学生们对教师的认同感满满,学会了以阳光心态面对生活中的一切。感谢如此敬业的科任教师和我一起努力,给孩子们呈现了精彩高中课堂,激发了学生们的自我学习意识,让他们切身体会什么是“越努力越幸运”!

爱是教育永恒的主题,陪伴是最长情的告白,学会倾听是优秀班主任必须具备的第一素质,所以,本学期我继续秉承“我教室里的每一个孩子都是他们家的最大希望”以及“不放弃、不抛弃”的教育理念,抽出时间到宿舍和食堂里,与学生在非正式场合里沟通,倾听孩子们的心声,并及时将孩子们的所思所想反馈给本班教师和家长,努力扮演好“中间人”的角色,得到了学生的普遍认可。

班主任是班级建设的灵魂,有人说班主任怎么样,一个班的学生就会是什么样,我害怕自己身上的陋习影响到我最亲爱的孩子们,所以,本学期我努力改正了自己的N多陋习,努力以最严格的标准要求自己,要求学生做到的我自己首先做到,例如我常告诫孩子们要珍惜时间,通常为了以最快的速度从操场冲回4楼的教室而让自己累得喘不上来气,为了能够培养学生清晨大声朗读课文的习惯,我常常拿着本子率先大声朗读,被周围的同事冠以“作人”的名号也在所不惜!为了能够给学生准备一节精彩的班会课,常常需要广泛涉猎各种知识,加班加点是我生活的常态,为了能够给予某个学生以精准的个体辅导,我常常无数次翻阅档案,联系她的小学老师、初中老师,甚至连幼儿园老师也经常被我打扰。感谢所有为班级管理出力的人。

缺憾是生活的常态,在这一学期的248班的管理过程中也留下了诸多遗憾,本班仍然有少数同学不认可自我,没有形成“取悦自己远比取悦他人重要得多”这一我天天挂在口头的理念,仍然有同学不敢在课堂上大声回答问题,仍然有同学会在班级活动的速度中偷懒,仍然会有同学不理解老师的良苦用心,在教师们用心准备的每一个活动上大放厥词,说什么“我又不是只学某一科”之类的混账话,伤害老师们的一片丹心,仍然会有学生不去阅读经典而抱着一本低级的言情小 说浪费大好的青春时光……

希望在下一个学期里诸多的遗憾可以被弥补,诸多的奇迹可以被创造,希望我和我的248可以遇见更好的自己!



挖虫草

郑远昌 摄