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文化

藏族诗人阿布司南的诗集《我的骨骼在远
方》，2016年曾荣获迪庆藏族自治州文学艺术作
品成果一等奖，这是一部以诗为证，向读者展示
情怀，传达自我认知、自我表达的优秀作品。

一
《我的骨骼在远方》这部诗集分成三个部

分，收入阿布司南从80年代到新世纪30多年中
的诗歌作品85首，形成了一个比较完整的诗歌
体系，可以领略到诗人在诗歌之路上的行进和
变化。他的诗由青涩到成熟，由单纯到多义，也
经历了青春的宣泄性表达到理性的制约性表达
的过程。

阿布司南写于上世纪80年代的诗，主要是
对军旅生活的表现，同时也充满青春的风采和
气韵。牺牲、奉献，构成了他这一时期诗歌的基
本主题。有很多诗是对牺牲战友的追思与怀
念，比如《祭酒》《在战争舞台上》《永恒的年龄》

《墓碑》等，通过生者对死者的倾诉，使牺牲者的
意义得到呈现。还有歌颂军人妻子的《望夫
石》，歌颂白衣护士的《绿叶情》《白帆颂》，它们
从不同角度延伸着对战争题材的表现。重要的
是通过对战争、死亡的表现，诗人学会思考生命
的价值意义，并开始比较深入地开掘出生命的
悲剧感。尤其是后一点让阿布司南的诗歌体现
出一种深刻的审美内涵。《绿茵场边站成一尊雕
像》这首诗中就弥漫着浓郁的悲剧感。诗人选
择的角度非常独特，诗中出场的是“一个二十岁
的青春一个球迷一个青年军官”，面对足球飞来
的诱惑他只能“一动也不动”。诗人含蓄地把战
争比喻成“一次‘国际性’的比赛”，这个军官率
领他的士兵英勇出征并取得胜利，他的腿却因
此而“留在老山留在南方的报纸上”。战场和球
场的画面在诗中交替出现，构成一幅五彩缤纷
的驳杂画面，很好地表现了战争与和平的复杂
主题。牺牲、奉献通过这个青年军官的形象变
得无比生动和具象。在《永恒的年龄》《墓碑》等
诗中，诗人继续深化着“牺牲、奉献”这一主题，
并对世人提出警示，不能遗忘那些为了和平而
牺牲的年轻生命，要让他们的生命永恒并祭奠
他们的永恒。今天回看这些诗，不能不为诗人
的前瞻性而感动。只有亲自经历过战争和牺
牲，并对战争有过深入思考的诗人，才可能写出
这样深刻的诗句。理想主义和英雄主义构成了
阿布司南这一时期诗歌的基调。同时这些诗也
超越了民族性和地域性，体现出对人类普遍性
问题的思考和开掘。

二
上世纪90年代，阿布司南的诗歌视野从战

场回到故乡和草原。和外来者观赏性的目光不
同，阿布司南对香格里拉是“回归”，回到熟悉的
环境和事物中去。所以，他这一时期的诗中出
现得更多的是猎人兄弟、山里女人、远村这些朴
素的人和物，诗人以一种亲近平和的心态书写
他们的生存，同时也在经历着人生的转变。从
军队到地方，从战场到高原，诗人心里有淡淡的
失落感，也有对时间流逝的感叹。《风缓慢地吹》
中有几句诗句透露了诗人内心的秘密：“那个在
风中奔跑的少年，转眼间/已到了青年，风在缓
缓地吹/晚报上的新闻变成了陈迹，夜莺/变成
了玫瑰。我一脸茫然，我是一把/倾斜的梯子，
但无法把自己/送向高处……”从军人到百姓形
成的人生落差，在阿布司南这一时期的诗中比
较明显。“人在旅途”的感觉为他的诗增添了一
层淡淡的忧伤气息。《寂动》是诗人内部世界矛
盾性的体现，虽然写得有些晦涩，但仍然能感受
到隐藏于诗行中的挣扎感。在《冬天记事》这首
诗中可以感受到一种面对现实的无奈和忧郁
感。战场虽然惨烈和残酷，但有崇高和鲜花相
伴。现实生活中更多的却是琐碎与平庸，“暖瓶
爆炸了。这今冬最大的事件/无非是有人手上
烫破了皮”，诗人需要面对的是“为生活奔波，为
自由飞翔。”但是他并没有放弃诗歌，而是借助
于诗歌的梯子，在生活中奋斗和挣扎，向着精神
的高度苦苦攀援，这是文学赋予他的财富。

这一时期，阿布司南的诗中可以看到，他除
了书写自身的苦闷，也关注山里的孩子，追忆母
校的往事，对大街上的喧哗声和现实生存的众
生相都有关注。可以感受到诗人在挣扎中努力
让自己的灵魂得到提升。所以他对天空下的风
景是有选择的表达，除了让草原上的奶牛、山
峰、河流进入诗行，还写《菩提树》《月亮颂》《天
空·雪花和星星》这些充满神圣感的事物。诗人
的神思在形而下的现实生存和形而上的精神高
度之间徘徊。

三
2000年以后，阿布司南诗歌的精神提升非

常明显，他已经走出前期诗歌中的的徘徊与困
惑，在精神上有了某种升华。这一时期的诗歌
虽然也还有沉郁和忧伤，但精神经过历练后变
得更加厚重和多元。比如《某种微笑》：“独坐午
夜/打开珍贵的标本/与一颗星遥遥相对/是谁
用执著吻醒了冬眠的心/是谁用深情点燃了黑
夜的眼睛/是谁用真诚构筑了诗歌的殿堂……”
一连三个不需回答的追问透露了诗人内心对世
界的思辩。这一时期他的诗对“幸福的事物”

“梦”“走不出的河谷”等界于真实和虚幻之间的
事物关注较多。

民族宗教的殿堂里居住的都是神灵，诗歌
殿堂里则可以容下更多世俗生活的欢乐和痛
苦。阿布司南的诗在两界之间寻觅、探索，寻找
着前行的方向。在《岁月之殇》中有迷乱、困惑
和挣扎，在《吹奏乐音的圣徒》中有寻找之后的
皈依，并获得一种“永不止境的精神”快感。读
阿布司南后期的诗，有许多类似于参禅悟道式
的收获与感悟。比如《雪地上最后一只鸟》《时
光序列》《从我房间所能望见的一座雪山》等。
在《雪地上一只鸟》中，诗人以悲悯的情怀注视

着那只雪地上静静伫立的小鸟，在想象中将它
幻化成“一个蹲着的孩子”，以移情的方式把对
人的情感投射到小鸟身上，或许那只小鸟就是
诗人自我本真的呈现，让他感受到“这个蹲着的
孩子/也许过于固执，冷艳/也许因真实而被寂
寞所伤。”诗的背景是深远的天空、洁白的雪地，
衬映着一只小鸟的孤独、寂寞与纯真，还有诗人
热切目光的追逐。这是诗人直面自我的瞬间，
有一种真实而坦诚之美。在《时光序列》中，诗
人对世俗生活的内容有新的解读。或者说他在
追求精神高度的同时，从未放弃过世俗生活的
欢娱。这是一首充满温暖的诗，土地、乡民、青
稞，高原的四季，亲情的温暖，在诗行中闪烁着
动人的光芒。“大雪覆盖，鸟声绝迹/我们足不出
户/脸上充满思念……妻和女儿始终围在身边
……”简朴的生活，圣洁的理想，二者在诗中结
合得非常和谐，为诗歌增添了美的力量。

四
为圣洁的理想而书写，已经成为阿布司南

诗歌写作中的执着追求。阅读《我的骨骼在远
方》，可以感受到阿布司南在诗歌中的上升和攀
援，虽然步履蹒跚，但却一直保持着上升的态
势。他从未停下探寻的脚步，让身体和大脑永
远保持在路上的姿势，在诗歌中实现自我的修
炼，这是一名诗人最可贵的品质。所以，正如

《复活》中的诗句所表达的那样：“神灵住进了人
的心中/于是人就只剩下了灵魂静静地对视。”
诗歌是诗人的人生路上永远不倒的一面旗帜，
从诗歌艺术的角度看，阿布司南的诗体现了高
原和民族的特色。

藏族是一个有着悠久艺术传统的民族，既
诞生过《格萨尔王传》那样厚重优秀的史诗作
品，也有《仓央嘉措情歌》那样优美、抒情充满浪
漫精神的作品。诗歌已经是藏族文学中有着悠
久传统的一种文学样式。民族文学传统对当代
诗人而言，永远是一条奔涌不息，滋养精神的河
流。阿布司南的诗歌是自由诗体，但是对一个
能熟练运用藏族语言的诗人来说，母语带来的
韵律感也会深深烙在他的无意识之中，潜移默
化地影响着他在韵律方面的追求。他的一些
诗，诗行短小，句子简洁，读起来有一种朗朗上
口的音韵美。比如《有一条河》这首诗：“深深的
脚印中/你的儿子/茁壮成包谷/木桶里的水/潺
缓如酒/有女人在月光下沐浴。”这些诗的韵律
感都比较强，营造出一种独特的民族风情。此
外，他的诗歌中出现的意象大多和高原有关，一
是自然环境中的事物，诸如雪山、草地、神鹰、青
裸、马匹……它们是高原的自然存在，也是个体
生命成长的载体。众多意象构成了与众不同的
民族生活环境，为阿布司南的诗歌增添了独特
的风格。比如《歌谣开始的地方》这首诗中，大
量高原事物密集地出现于诗行，使藏族文化的
意蕴得到释放。二是充满神性的事物，为他的
诗染上了一层庄重深层的色彩。诸如寺庙、僧
侣、神佛、经卷、经幡、圣殿……它们代表着藏族
的宗教信仰和永恒追求。诗人的情思在二者之
间自由穿行，寻找着精神的皈依。

五
抒情性是诗歌的生命，阿布司南的诗在这

一点上也有自己的特色。他诗中的情感丰富而
多元，有军人的热血之歌，有追寻理想之路的痛
苦和孤独感的抒发，有对故乡一片深情的书写，
也有在信仰中升华的快乐和幸福感。它们共同
构成了诗人的抒情风格。他的抒情有时是阳刚
而奔放的，比如那些书写战争的诗，军人、民族、
青春的三重身份为他的抒情带来强烈的冲击力
度，具有审美的力量。他的抒情有时是深沉而
执着的，比如那些和精神性事物及信仰有关系
的诗。他在抒情中倾诉内心的迷惘与困惑，思
考与世界的关系，寻找灵魂的方向。他的抒情
有时是理性而有节制的，比如他的长诗《献给阿
妈》就是一首深沉而又催人泪下的作品。生命
在经历了死亡的考验与过滤之后，诗的情感变
得纯净而单纯。母亲的生命已经消逝，诗人是
和母亲的灵魂进行一场貌似平静的长谈。倾
诉，是交流的重要手段，诗中满溢着儿子对母亲
的愧疚、思念和怀想。充满哲理的思辩又为这
首诗的情感蒙上了一层理性的色彩：“死亡改
变了一切，你已经是一切/无处寻找又无处不
在/你已经在我内部矛盾，在言辞中，在寂静里
……”长歌当哭，这首诗展示了一个男人丰富
的情感世界。这是一首长达170余行的挽歌，
每一行诉说的都是刻骨的思念。但诗人以节
制的态度回叙着母亲生前的往事，把情感融汇
于那些积淀下来的生活细节之中，用事实来表
达感情，也认真思考着生与死的奥秘。痛苦化
成一场缤纷的花瓣雨，绚烂而又感伤。有节制
的抒情是诗艺成熟的表现，从审美的角度看，
哀而不伤，痛而不号，也是最能打动人心的表
达。 阿布司南的诗集《我的骨骼在远方》是一
次成功的自我书写，展示了他和大地、民族、生
活密不可分的关系。他以敞开的方式为读者
展示自己的心路历程，以真诚的书写让读者走
进他的心灵世界，看到他的欢乐、痛苦和忧伤，
感知到他在成长道路上的迷惘，也分享他在人
生中的升华与感悟。著名藏族作家阿来曾经
在为“康巴作家群”书系所作的序中强调：“为
什么自我的表达如此重要？因为地域、族群，
以至因此产生的文化，只有依靠这样的表达，
才得以呈现，而只有经过这样的呈现，才成为
真正意义上的存在。”《我的骨骼在远方》正是
这样一部以诗为证，向读者展示情怀，传达自
我认知、自我表达的作品。诗人以真诚的态
度，毫无保留地把自己生命中很多个特殊的

“瞬间”呈现给读者。尤其是诗人对圣洁理想
的执着追求与生动表达，让他的诗呈现出深邃
的内涵和迷人的艺术魅力。

生命旅程的诗意

1949年年初的一个清晨，德钦燕门的春天还在来的路上，
10岁的斯那白登从石砌的掩体边探出漆黑的小脑袋，迎着料
峭的风，从扎古山崖上偷偷看下去。

那是长约一里的鸡冠形山崖，东依崇山峻岭，南向峭壁深
渊，西为澜沧江峡谷，北边俯瞰木打河谷，仅有一条小路从扎古东
面一座巨大的岩石下通过。在那条小路上，时不时有快得像风一
样掠过的身影，那是野贡土司遣来打探情况的人马。

“扎古山崖是阿爸阿土（李阿土）选择的前沿阵地，可以说
是‘一夫当关，万夫莫开’的有利地形，就是在这里，我们团结
一心、坚持斗争，战胜了强大的野贡土司。”作为亲历过扎古武
装斗争的小战士，现年83岁的燕门乡禹功村尼通水村民小组
村民斯那白登对那场战争依然如数家珍。

野贡土司的第一次进攻
“听大人们讲，野贡土司扬言要将我们斩尽杀绝……”故

事从斯那白登的叙述开始。
1949年腊月间，受野贡土司（吉家）和贡水伙头（赵家）争

权夺利、不断械斗的牵连，禹功、永仁、沙冲、尼通水等村一百
多个农奴在李阿土等人的带领下，搬上了离永仁村四里处的
扎古搭建窝棚，组织发动反抗土司统治的武装暴动。

“在窝棚上先铺一层木板，木板上铺上砾石，然后再铺上
一层木板，暨牢固又可以防备敌人枪弹。”在斯那白登的记忆
中，抗暴队伍一开始就抱着抗争到底的决心安营扎寨。他们
不仅挖空心思修筑窝棚，还修筑了各个隘口上的防御工事，并
在崖顶上堆砌了檑木炮石，以备敌人进袭。

2月3日，野贡土司纠集了一百多名人员前来攻打。抗暴
队伍利用檑木炮石和仅有的几支枪，毫发未损地打退了敌人
进攻，还打死了土司兵二人，打伤三人，赢得了战斗的胜利。

话说扎古武装斗争的核心人物李阿土时年32岁，他当过
“腊都”（赶马人），曾跟随“藏客”李烈三在茶马古道间走南闯
北，故起汉姓李，善用汉、纳西等多种语言。

“阿爸阿土是个胆大心细、足智多谋、抑强扶弱的人，我们
燕门人都很崇敬他，小孩子都叫他阿爸阿土，觉得他就像自己
的父亲一样。”说到李阿土，斯那白登满脸自豪。

彼时，10岁的斯那白登和其他小孩都没有鞋子和衣服穿，
食物是每餐一小碗炒小麦。他们光着膀子跟着大人们隐匿在
扎古山崖，晚上睡在木板上，不小心遗尿了，就把木板翻过来，
倒头继续睡。

在重围中寻找生路
野贡土司眼看无法强攻打下扎古，便改变策略，想用围困

的办法迫使他们投降。“先是封锁了通往扎古的路，又把饮用
水的水源也堵掉了，他想让我们弹尽粮绝不攻自破。”说到这
里，满头白发的斯那白登眼眶有些湿润。

在扎古，抗暴队伍中斯那白登一般大小的10多个孩子担
负起了供水保障任务，有时也冒险去山里运粮。

斯那白登永远也忘不了那时的深夜：天上的星星似乎都
已酣然入眠，小孩们却被摇醒，没等彻底揉开惺忪的睡眼，大
人们便牢牢地在他们身上绑上绳索，让他们抓紧时间从野贡
土司唯一无法封锁的悬崖北面纵身而下，用木桶、茶桶在木打
河谷取水，然后再被慢慢拉上扎古山崖。“耳旁是连绵不断的
风，心里充满对黑夜和深渊的恐惧，也不知道这时候会不会突

然飞来一颗子弹，我们连大气也不敢出。”斯那白登用苍老的
手抹了抹眼角，慢慢地说，“尽管十分小心，在一次取水过程
中，我们遭到了敌人的伏击，战斗中有一人牺牲了。”

“兵来将挡，水来土掩”。除了深夜取水，下雨时候，抗暴
队伍就利用窝棚顶和帐篷接住雨水，蓄积起来饮用。他们还
想尽一切办法，与留在村里的禹功群众取得联系，请他们把粮
食藏在山上约定的地点，再派人去取。

就这样，抗暴队伍努力绝处觅生，在野贡土司的重围中有
了最基本的饮水和食物保障。

野贡土司的第二次进攻
野贡土司拿抗暴队伍没有办法，又派人带口信威胁他们：

鸡蛋别来碰石头，屎壳郎别想挖墙脚。但抗暴队伍并没有买
账，回复道：石头要压碎鸡蛋，墙脚不让屎壳郎生存，鸡蛋就要
与石头较量，屎壳郎也得和墙脚争个高下。野贡土司恼羞成
怒，再次出兵攻打扎古。

这一次，野贡土司命手下从附近各村收集了很多锄头、犁
头、斧子铸成土炮弹，还用上了火药，想用火炮打下扎古，但

“理想丰满，现实骨感”，这自制的土炮声音虽然惊天动地，炮
弹却总是打不到扎古，纷纷在半山腰滚落下去。

“扎古山崖上的妇女听到炮声着实惊慌，可阿爸阿土却若
无其事地吸着烟锅，开玩笑说，‘不用惊慌，刚才那声是我放了
个屁。’说得大家都开心地笑起来。”讲到这里，斯那白登也露
出了笑容。

一次成功的反击
野贡土司眼看用武力制服不了抗暴队伍，便改变策略，企

图用封官许愿的办法瓦解他们的斗志。他先后派出农奴主和
伙头，来到扎古劝降，要抗暴队伍交出武器，他便准许他们回
村居住，并强调李阿土等几个头领有官可做。

“他们没有上这个当，回复道：要扎古人交枪投降，除非石
头开花马生角。”斯那白登瞪圆了眼睛说。

两次战斗虽然都取得了胜利，但抗暴队伍一直被围困在
扎古山头，一百多号人的生活十分艰难，先后有老小7个人经
受不住，相继去世。面对这一严峻的现实，抗暴队伍决定进行
一次突击行动：打下山去，从敌人手中夺回生活物资及枪支弹
药，以保证继续斗争。

“阿爸阿土等人作了认真研究，决定派出十多个勇士，分
为3个战斗小组，从3个方向进攻驻守在永仁的敌兵。”斯那白
登回忆道。

次日凌晨，勇士们分别从3个方向赶到河谷，按照预先约
定的信号——以卡瓦格博顶上照到太阳时为准，一齐鸣枪打
进永仁。

永仁村里野贡土司的驻兵听闻突如其来的枪声，来不及
拔枪便四散而逃。勇士们从各个房子里搜出了许多粮油、肉
食、盐茶等食品，还捡到了十多支枪、半袋手榴弹和无数子弹。

这次袭击致使野贡土司驻兵二死一伤，抗暴队伍胜利返
回扎古。

野贡土司虽然很不甘心，但对抗暴队伍已无计可施，只好
狼狈地退回县城。

扎古精神永放光芒
“如果没有扎古武装斗争，没有共产党，没有解放军，我可

能早就被土司杀死，像一粒灰尘消失在无尽的战争中。”斯那
白登说。在他看来，扎古武装斗争是黑暗中的一道光，而解放
军则是解救了他们的“活菩萨”。

长话短说，几个月之后，抗暴队伍终于等来了解放军，扎
古勇士们在李阿土的带领下增援解放军挺进中甸、维西、德
钦。1949年7月，李阿土带领14名武装人员投奔解放军，率藏
族武装勇士到维西参战，后来被编入边纵七支队三十三团藏
族骑兵队，李阿土被任命为骑兵队大队长，先后参加了叶枝、
小维西、合江桥、云龙县城、腾冲、马茂等地发生的多次战斗。

1950年1月，边纵七支队三十一团、三十三团和三十五团
骑兵队合编为支队直属骑兵大队，李阿土被任命为直属骑兵
大队副队长兼第二中队队长。4月，直属骑兵大队奉命改编为
十四军军直骑兵大队。

当谈及荣获过“人民铁骑”缎带和“战斗英雄”称号的李阿
土1950年12月转业回地方的情况，后来成为李阿土女婿的斯
那白登也是记忆犹新：“阿爸阿土一生都视财富为身外之物，
时常接济有困难的人，直至他老人家1975年逝世，家里都非
常清贫，他时常教导家人铭记扎古精神，要艰苦奋斗、勤俭节
约，听党的话，做个好人……”

在岳父的言传身教下，斯那白登于1969年加入中国共产
党，如今已是有52年党龄的老党员，他曾在燕门建渠工程中
立下汗马功劳，担任过禹功上村党支部委员、尼通水村民小组
党支部书记，数次并评为禹功村先进个人和燕门乡优秀共产
党员。

扎古人迎来了和平盛世，他们记忆中的暗黑窝棚已成往
昔。斯那白登如今的家宽敞、整洁，在他家的神龛上，高高地
悬挂着鲜红的党旗，整齐地摆
放着《中国共产党章程》和他今
年荣获的“光荣在党 50 年”纪
念章。当他坐在上八位上，随
着采访的深入自然而然地喊出

“中国共产党万岁”时，他的眼
里光芒万丈，那声音清晰、洪
亮，坚定地诠释出一个共产党
人无与伦比的信仰之美！

扎古精神永放光芒
● 杨翠海 江初 洛桑央宗 杨涛

——评阿布司南诗集《我的骨骼在远方》
● 黄玲

扎古山峰扎古山峰。。

现年现年8383岁的斯那白登岁的斯那白登。。

扎古武装斗争遗址扎古武装斗争遗址。。


