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父母真的老了，老得让我有些害怕，有些陌生，甚至于
不敢直视他们的表情和面孔。

随着儿女的成长，那个年轻的父亲不见了。我有些害
怕和不安，当父亲把年轻一点点移植到我身上，他还能剩
下什么？

从生命周期规律来讲，人生命的最后几年和刚出生的
前几年是非常相似的——都需要呵护、需要照顾、需要安
抚，甚至生活不能自理，智力逐渐低下，无理取闹，走不稳
路，经常生病……

几年前，七十多岁的老父亲突然感到天旋地转、呕吐不
止。接到电话以后，我急忙赶回家，背着父亲从家里出来打
车去医院。这也是我这一生第一次背起父亲，感觉很轻很
轻，有些骨瘦如柴的感觉，我感到有些意外。小时候，他背
了我无数次，直到把我养大成人，可我还是第一次背他，并
且只背了一小段路程，他却一直在问我：“背得动吗？背不
动就放下来。”好在经过医生检查，只是颈椎压迫神经的问
题，没有太大危险，属于正常的老年病，经过10来天的住院
治疗就康复了。现已经过去好几年了，也没有复发。

每个人都把孩子看作自己的希望，希望他们能替自己
完成未了的心愿，因为孩子的未来或前途不可估量，而老
人已经大势所去，人生已定，甚至于成为一些人的“负担”，
所以民间才有“宁欺白须公，不欺鼻涕童”的说法。就是怕
欺负了“鼻涕童”，等孩子长大后被报复，而欺负了“白须
公”，这些老人却对他们无可奈何。当然，这种“欺老怕幼”
的做法是不对的，但也真实地反应了社会现实和一些人的
心理。

据说，在个别贫困落后、生存环境恶劣的地区，历史上
有遗弃老人的习俗，就是把一些丧失劳动能力或者得了绝
症的老人，背到山上的洞穴或无人居住的破窑洞里，让这
些老人自生自灭。这样做一来可以腾出房子供给子孙居
住，二来可以减轻家庭负担。这些人以为自己手上没有沾
染鲜血就没有杀人。而那时的人们对这些极不人道的做
法都习以为常了，人与人之间也不会互相谴责，被遗弃的
老人也逆来顺受、听天由命，没有任何抗争的能力。这些
老人辛苦了一辈子，最后却被子女当做废物一样遗弃，这
不能不说是以前人类社会的悲哀。

每每看到幼儿园、小学校门口成群的接送孩子的家
长，我都会为之动容，与之形成鲜明对比的是敬老院门口
的人总是寥寥无几。小时候父母在幼儿园门口等你，现在
又在敬老院门口盼你……而我们呢？总是一个“忙”字就
逃避了自己所有的责任。

有人说：父母在，人生还有来处，父母不在了，人生只
剩下归途。也有人说：父母在，兄弟姐妹是一家人，父母不
在了，兄弟姐妹就只是亲戚了。的确是这样，父母在，我再
老都只是个孩子，都会有人疼爱，父母健康长寿是子女的
福分。

如果一个人连父母都不孝敬、不感恩，何谈“修身齐家
治国平天下”，更何谈仁者爱人。古人说的“一屋不扫，何
以扫天下”也就是这个意思。有些人，舍近求远地去四处
捐款、求功德，却忘记了家中无依无靠的父母，这种人不管
做成多少事，都不能算是功成名就，他的慈善不可能被世
人所认可。

人生有期，往往是“子欲养而亲不待”，我们要从小事做
起，行孝当及时，珍惜我们的亲情，善待我们的亲人！

面对陌生而又熟悉的父母
●汤云明

住在上游的姑娘住在上游的姑娘
◆◆诺尔布诺尔布

这个夜晚这个夜晚 我在婆娑里盘膝我在婆娑里盘膝
光线从老屋的小窗里爬进来光线从老屋的小窗里爬进来
尘埃尘埃 长者呼出的气长者呼出的气
滚动在斜斜的投影里滚动在斜斜的投影里

莲花莲花
移栽到你的深秋移栽到你的深秋
姑娘姑娘
她住在我的上游她住在我的上游

白色的海螺洒在江滩白色的海螺洒在江滩
江滩积累着她的温柔江滩积累着她的温柔
香柏枝叶煨起的桑烟香柏枝叶煨起的桑烟
桑烟飘来像她的衣袖桑烟飘来像她的衣袖

每每路过你住的村庄每每路过你住的村庄
我都忍不住四下张望我都忍不住四下张望
原野原野 场院场院 小窗小窗
都是你的面庞都是你的面庞

7月入伏，非洲猪瘟也随之而来，落寂与无助开始
包围着这里的人。猪瘟把一个个人、一个个家庭隔离
成一座座孤岛，在风雨中四散飘零。

7月底从香格里拉回金江老家，由于猪瘟的关系，
回家的路变得艰辛，一路上经历了10多个消毒关卡，
终于回到家中。还没进家门就看到门前相隔不远，分
别设置了两个消毒区，我走进消毒区，认真消毒了鞋子
才走进家门。由于家里养了80多头猪，所以知道附近
有猪瘟发作的第一时间，父母就买了大量消毒药品和
预防药品，一方面每天对猪圈各个角落进行消毒，一方
面隔三差五在猪食里加点预防药，谨慎地做着他们认
为可以预防猪瘟的一切，甚至喂猪前也换上特定的消
过毒的衣服和鞋子，但在9月底，我家还是没能逃过猪
瘟的折磨……

刚进家门就听到母亲说：“你表婶家遭了猪瘟，大
母猪和其他几头猪都被杀了，你表婶也半个月没出门
了。”在父母的对话中，我得知，这个表婶家里养的1头
即将下崽的母猪病死了，她向镇防疫站上报后，检疫结
果显示是猪瘟，所以她家里没生病的几头猪也被一并
捕杀了。

这个表婶的丈夫在去年下半年突发心肌梗塞去世
了，两个孩子在香格里拉打工，她一人在家，除了种田、
养猪外，没有过多的经济收入。母亲说：“这次你表婶
受的打击不小。”母亲和表婶是多年的好友，平日交往
甚密，谁家里有事都是第一时间去帮忙的。但这次，母
亲也犯了难。由于猪瘟的特殊性，母亲不敢去看望和
帮助表婶，只得时不时打电话问候。“你表婶家是我们
小组里第一家遭猪瘟的，她担心出门后把病毒传染给
其他家的猪而受别人指责，所以就选择了闭门不出。”
母亲也替表婶感到惋惜，“她家的那几头猪是留着做年
猪和年前卖的，这下什么都没了。”

表婶家遭了猪瘟，谁都不敢靠近她家，难过与孤寂
只能自己默默承受。

到9月中旬再回家时，父亲说，整个小组已经有8
户人家遭了猪瘟，甚至我家隔壁就有两家，把我家团团
围住，我家变成了一座孤岛……

这时，家里有几头小猪陆续有腹泻的症状，父亲除
了在猪食里加入治疗的药物以外，还会给病症稍重的
猪进行注射治疗，但这些猪的病却时好时坏。此外，父
亲还去跟兽医朋友请教腹泻治疗方法，还投入了不少
钱购买猪药。而此时，我们不知道，腹泻是猪瘟的症状
之一，父亲却做着他能做的所有努力。

在父亲的多方搜寻下，他找到了一种止泻药。刚开

始，这种药的效果很好，喂了几天就见效了。为了巩固药
效，父亲又多喂了几天，结果猪又便秘了，于是父亲又开
始四处求药……每天都给猪喂不同的药，给猪注射不同
的药剂，甚至手臂都被猪撞得青一块紫一块。

由于忧思过度，加之猪疼得夜夜叫唤，父母连续几
个晚上都睡不着，父亲一直精神不好，被母亲督促着去
医院输了几天液。

29日晚，离国庆假期还有1天，父亲打来电话说，
猪终于还是治不好了，一天就死了4头，他和母亲商量
过后，决定上报镇防疫站，下午已经来人拿了检测样本
去检测，第二天结果出来，确定是猪瘟的话，其他80多
头猪也得全部捕杀……我听了心里一颤，这时才知道
父母被猪瘟折磨得生了病。父亲又说：“听到要把猪全
杀了，我的心反而轻松了些，之前太紧张，你妈我俩整
夜睡不着，杀了虽然可惜，但可以睡个好觉了……”听
着父亲有气无力的声音，我仿佛看到了电话那头，父母
脸上的无助与无奈，但对于这一结果，我也无可奈何。
在灾难面前，我们是那么渺小。

30日下午，家里来了10多个年轻小伙，他们是来
杀猪的。

他们启动发电机，一人手里拿着电棍，便走向猪
圈。父母不忍看到猪被电死的场景，便躲在厨房前的
小院里叹息着。这些猪是 5、6 月份买来就养到现在
的，看着自己一点点养大的猪活生生被电死，实在是一
种折磨，用父亲的话来说“这亏的不止是钱，还有我们
的付出和感情”。是啊，从二三十斤的小猪养到100多
斤的育肥猪，父母把期待和感情都倾注在了这一头头
猪身上。

只10来分钟，80多头猪就躺倒在猪圈里。杀猪的
人还不忘跟父母说一句：“你家猪个个都是白白胖胖的，
我们杀了这么多猪，从没见过像你家这样好的猪，没生
病的这些杀了可惜了。”父母听了也只能无奈地摇头叹
息。他们关了发电机，开始搬运死猪。面对100多斤的
猪，即使4个人一起搬运，也是要费不少力气的。经过
一番折腾，他们终于把所有死猪都堆放在了一起，堆了
有直径10来米的3堆。然后他们叫父亲去跟那些死猪
合影，留下个痕迹资料，方便以后兑现补助资金时做证
明。父亲看着一堆堆死猪，只剩下说不尽的心酸难过。

经过一下午的折腾，80多头猪终于还是处理干净
了。

30日下午下班以后，我就着急忙慌往家赶，生怕
父母经受不住这样的打击而病倒。由于出发得比较
晚，又路途遥远，天快黑了我还没到家，这时父亲打来

电话问我到哪了，此时听着父亲说话的语气好像恢复
了往日的欢快，还在电话里跟我开玩笑，我悬着的心才
稍微放松了一些。

到家时，下午到家里帮杀猪的人折返我家来找他
落下的工具，他又对我家那些被电死的猪表示了些许
惋惜，还说他家里也养了不少猪，自从7月份四处处理
病猪开始，他就没回过家，也不敢回家，只能住在镇上
的酒店里，生怕把病毒带回家传染给家里的猪或者隔
壁邻居家的猪。“或许我现在出现在村子里，都会有人
在心里骂我、害怕我。”他脸上写满了无奈，“现在已经
农忙了，但我只能让老母亲和媳妇两个人到地里忙活，
只能辛苦他们，我没办法回去，这种日子不知道还要持
续多久。”

由于父母忧思多天的缘故，他们的精神状态不太
好，第二天我便带他们又去了趟医院，我也不敢提起杀
猪一事，倒是父亲的言行又恢复了往日那欢快的模样，
时不时开个玩笑调节一下气氛，但我深知父亲心里的
苦，他撑着是担心母亲会多想，也怕我担心。

10月2日，吃过早饭，一家人便开始清扫猪圈。猪
圈里遍地都是父亲前两天洒的消毒药粉，我和母亲一
遍遍用刷子刷洗猪圈，用清水冲洗着地上的污垢，但地
上和墙上飞溅着的一滩滩血迹仿佛在提醒我们，猪被
电死时有多惨烈。猪粪的味道加上浓烈的消毒药水的
味道，熏得我们头晕目眩，但猪圈还是要按照防疫站工
作人员交待的步骤消杀，不能有丝毫马虎，不然以后要
养猪就会变得十分困难。父亲说，清扫干净晾干水分
后，还要用液化气火焰喷枪把地面和墙壁彻底喷烧几
遍，还要不断用消毒药水消杀，才能把病毒杀灭。

我家的猪被杀了以后，父亲时不时会玩笑说：“即
使现在有大量现金放在家里，也没人敢来我家偷吧！”
没错，在我家的猪被捕杀以后，住在隔壁的小姨一家虽
然替我家感到心疼，但也不敢贸然来我家串门，因为她
家也养着十几头猪。所有的后续清理工作都只能由身
心俱疲的父母一力承担。妹妹和妹夫想回家来帮忙，
也被父亲拒绝了，“我们遭殃没事，不能让你们也跟着
遭罪，就让我们自我隔离一段时间吧，你们不必担心，
等过些日子你们再来吧。”

以往农忙时节，我家都会和关系不错的几家邻居
互相帮助着收获和播种，今年农忙，我家却变得孤立无
援，10几亩田地只能由父母独自收获和播种，父亲说：

“眼下这情景，出高价请人来帮忙也未必请得到人。”
一场猪瘟给一个家庭带来的不仅是金钱的损失，更

是身体和心理的折磨。真希望这猪瘟尽快消散殆尽……

孤 岛
王靖萍

报春红景天为多年生草本，生于海拔2500米—
4500米的山谷石上，分布于滇川横断山区，花期5月
—8月。模式标本采自云南大理。

（方震东 摄）

报春红景天

由陈凯歌、徐克、林超贤导演，吴
京、易烊千玺、朱亚文、李晨、胡军、段奕
宏等出演的抗美援朝题材故事片《长津
湖》近日在全国上映。影片以史诗级的
手法，全景式展示了长津湖战役的全
貌，是向世界顶级战争题材影片看齐的
一部影片，更是一部向志愿军先烈们的
致敬之作。

影片以抗美援朝战争第二次战役
中的长津湖战役为背景，讲述了一段波
澜壮阔的历史：在极寒严酷环境下，志
愿军第9兵团赴朝作战，凭借超乎寻常
的战术设计与过人的意志，与武装到牙
齿的海陆空全方位美军展开殊死对决，
最终挫败了敌人的嚣张气焰。该战役
创造了抗美援朝战争中全歼美军一个
整团的纪录，收复了三八线以北的东部
广大地区，成为朝鲜战争的拐点，为停
战谈判奠定了胜利基础。

看罢《长津湖》，个人觉得该片实现
了5大突破——

场面恢宏：艺术表现实现了新突破
影片中，陈凯歌、徐克、林超贤三位

知名导演以全景式、多维度的方式，深度再现了长津湖
战役的宏阔景观。无论是展现美军仁川登陆的海陆空
立体攻击宏大场面，还是志愿军雄纠纠气昂昂跨过鸭
绿江出国作战的钢铁洪流；无论是我军隐蔽于崇山峻
岭中的悄无声息，还是美军飞机集群轰炸我军阵地的
铺天盖地；无论是美军兵败如山倒、狼狈撤出兴南港，
还是我军从四面八方冲下山去，消灭美“北极熊团”的
神兵突降……交战双方将领轮番登场，两军阵仗尽展
无遗。美军装备之强大，我军斗志之昂扬，战斗场面之
惨烈，均通过这些宏大的场面呈现给观众，视野开阔恢
弘，主题深沉厚重。同时，志愿军经典的“三三制”战术
设计，利用地形分散兵力、夜战行军歼敌等独特打法，
也通过大场景展现出来。可以说，三位导演的联袂合
作，使得《长津湖》无论是在气势上、技术上和表现力
上，不但胜于好莱坞大片，而且还开创了国内战争影片
的宏阔表现之先河！

小口大题：叙事方式实现了新突破
电影全景式再现了抗美援朝中长津湖这一场惊

天动地、艰苦卓绝的战争，但该片表现手法却标新立
异：没有沿用以往大多数战争片的大场面为主、群像
式的表现战争手法，而以从伍家的“家长里短”作为
切口，来表现这场战争：伍千里带着哥哥的骨灰回
家，给父母磕头“认罪”——没有照顾好哥哥伍百里；
弟弟伍万里顽劣倔强，闹着要去当兵；伍千里和父母
一起谋划弃船上岸过“屋檐下有 5 个燕子窝”的安定
生活……接地气的场景和元素切入，使影片宏大的主
题有了“家国”的根基：家是最好的国，抗美援朝就是
保家卫国！同时，伍千里磕头时滴在船板上的大滴泪
水和憧憬中的伍氏新家，从影片一开始，就成为观众
的牵挂。

鲜活可亲：人物塑造实现了新突破
影片紧紧把握历史基调，以宏观的历史维度与丰

富的知识储备，将人物的刻画及情感表达发挥得淋漓
尽致。人物，是影片的灵魂，影片不仅全景展现了七连
这个英雄群体，还用精准的画面刻画了一个个呼之欲
出、鲜活生动的人物：骁勇善战的连长伍千里（吴京饰
演），从调皮蛋成长为老兵的伍万里（易烊千玺饰演），
敦厚老实的炮排排长雷公（胡军饰演），内心散发快乐
的火力排排长余从戎（李晨饰演），目光永远像瞄准的
七连神枪手平河（韩东君饰演）……他们平时嬉戏打
闹，但关键时刻却焕出钢铁般的信仰和意志——七连
老连长一句“没有打不死的英雄，只有军人的荣耀！”可
谓是志愿军群体的真实写照！炮排排长雷公是一位超
期服役的老兵，他把七连战士都当作自己的孩子，扮演
着“老爹”的角色。当他开着吉普车载着燃烧弹，冒着
密集的炮弹冲进美军阵营时，瞬间便触疼了观众的泪
腺：哪有什么岁月静好，只不过是有人替我们负重前
行！这一群性格各异的人物来自于百姓，因此便拥有
了鲜活可亲的特点：战场外他们是爱弟如子的哥哥，是
心念父母的儿子，是互相照应的兄弟；战场上则变成了
意志如钢、坚不可摧的战士，是打不垮的钢铁脊梁！同
时，这些人物的表现，也烘托了主题：这场战争我们是
怎么打的，是怎样胜的！

精雕细琢：细节呈现实现了新突破
古语云：“天下大事，必做于细。”影片既有宏大的

场面表现，又有细节的微观呈现。这些散落的细节，像
一粒粒珍珠将影片映衬得熠熠闪光。志愿军战士在飞
驰的火车上看见了巨龙般蜿蜒不绝的万里长城，这一
细节不仅表现了“万里赴戎机，关山度若飞，抗美援朝，
保家卫国”这一宏伟主题，也给奔赴异国他乡的志愿军

战士们包括亿万观众上了一堂生动的教
育课：泱泱中华，锦绣河山，是几千年来
中华儿女用血肉筑成的钢铁长城！伍千
里的小本子上写满了七连战士的名字和
编号，七连满编150人，伍万里却是第677
名——观众瞬间从这一细节中感悟到：
番号不灭，部队永续，军魂传承！雷公牺
牲后，连长伍千里用红笔去勾画本子上
编号17的“雷爹”时，相信所有观众的泪
水都会在这一刻夺眶而出！梅生帮已经
牺牲的雷公认真地系好鞋带这个小细
节，不仅表现了梅生细腻周全的个性，更
彰显了战友之间那种血浓于水的亲情！
伍千里吹的哨子是江南渔民用的鱼鹰
哨，它既是七连独有的集结哨，更是代表
了家乡，这个细节很好地表现了“家与国
密不可分”的情结。冰冷的土豆在战士
们手中传来传去，这一细节的描画，再现
了志愿军战士之间的生死情谊和大无畏
的革命精神。当毛岸英牺牲的消息传到
国内后，毛主席一个人冒着风雪在庭院
里不停地走动。这个细节没有台词，但却
有千钧之力！影片中还刻画了众多战场

上真实的细节：子弹打光了，战士们就拿着空枪往前冲；
坦克下被碾压的战士让战友朝自己身边的炸药包开枪
……每个镜头、每处细节，都还原了长津湖战役的真实
惨烈，都产生了“一景千钧”的视觉震撼。

交融叠现：动作展现实现了新突破
影片在展现战争场面时，既有飞机、大炮、舰队、坦

克等战争元素组成的立体火力网，又融进了近距离的
枪战、肉搏战的特写。大场面展现了战争的残酷，小场
面彰显了战士们的英勇。茅屋里的近身肉搏战，直接
把战场上的生死展现在观众面前，营造出的紧张感让
观众对志愿军将士保家卫国的情怀肃然起敬！冷石滩
的飞机扫射，伍万里脸上溅到的战友血肉；面对哥哥与
敌相搏，伍万里克服恐惧而最终扣动了扳机，都为缜密
的故事结构增添了浓墨重彩。美军无一败仗记录的

“王牌军”——海军陆战队第1师，面对着呈战斗队形
和姿势全部冻死在阵地上的志愿军战士们，美军指挥
官不由得向“冰雕连”敬了一个军礼！总之，影片中全
景与分景的交融叠现，不仅实现了动作电影的创新，更
让观众体验到了心灵的震撼和血肉的疼痛。

当然，《长津湖》也有一点点瑕疵，譬如人物的完整
性展现短缺，伍家的新家建成没有，伍万里成为“老兵”
的战场表现；“冰雕连”、杨根思的出镜略显突兀等。瑕
不掩瑜，《长津湖》仍不失为一部气势磅礴、厚重激情、
震撼人心、难得一见的大制作，它开启了抗美援朝题材
影片的新辉煌，成为中国战争片新的里程碑；它诠释了
伟大的抗美援朝精神，“打得一拳开，免得百拳来”，是
强烈史诗性和高度艺术性的完美结合，反映了当前中
国电影工业达到的最高水平，有大片气象和史诗品格，
是部书写正史、歌颂正义、高扬正气、传播正能量的战
争力作！

经典史诗巨制 全景致敬历史
——评电影《长津湖》

钱国宏

《长津湖》剧照。


