

# 虫草山深处的故事

● 本报记者 江初



德钦县佛山乡“红色马帮”虫草山工作队行走在雪线之上。

## 羊拉篇：行走在云端之上的工作队

疾驰的摩托车，在森林中、峭壁上、雪山之巅穿梭，坐在后座的因长时间用力、紧张导致双手、双脚痠疼，半天动弹不得。6月16日，记者跟随虫草山工作组到德钦县羊拉乡尼米村民小组的虫草山采访，见识了村民过人的胆魄和为生活奔波的艰辛，也体验了工作组的不易。

### 从夏天到冬天

盛夏的羊拉乡气温已达20℃，上山之前，工作组人员再三叮嘱穿着短袖的我，一定要多加几件衣服，因为山上特别冷。于是，我穿上了加绒内衣，外面穿上了防水冲锋衣。一个小时左右，我们到达了尼米村民小组。尼米村民小组海拔2800米，与山顶的虫草山直线落差近3000米，汽车无法前往，我们只能换乘摩托车上山。

去往虫草山的路，与其说是路，不如说是一条摩托车越野赛道。工作组雇了村里10多位会骑摩托车的村民，载着我们和物资浩浩荡荡地进山了。村里的男子个个都是骑摩托车的好手，在崎岖的山路中，摩托车轰鸣着疾驰在羊肠小路上，胆战心惊中，我们顺着山谷渐渐上升到原始森林中，山间小路几乎没有任何加宽，这样惊险、刺激的场面我只在电影里看过。

高原的天气说变就变，正当我们爬到半山腰时，天上下起了雨，本来就难走的小路变得更加湿滑了，我只能紧紧抱住司机的腰。

驮着我的司机是一个帅气的小伙子，干瘦却很精神，他的车技很好，在那异常崎岖的盘山小路上，我80公斤的体重丝毫不影响他的速度，但是我的心里却很希望他可以骑慢一点，这样我就少一点“飞”在云端之上的恐惧。

随着一路的颠簸、跳跃，山间的云雾渐渐变成了脚下的风景，我们越爬越高，终于在海拔4300多米的牧棚前停了下来。下了摩托，我才发现气温已经接近零度，嘴里呼出的哈气清晰可见，但由于一路上过度紧张，我还是觉得浑身发热。

工作组里还有两名女同志，但她们一点也不比男同志差，没有享受任何特殊的待遇，也从叫苦叫累。

从“穿着短袖的夏天”到“寒冷的冬天”，我们只用了不到两个小时的时间。在牧棚里，工作组人员生起了篝火，架好大锅，开始打水、洗菜、切菜，准备做饭。在高原，因为缺氧，干活要比低海拔地区更累，我对着即将烧起来的木柴刚吹了几口气，就开始冒金星。打水也是一件

很困难的事，得到一百米开外的老乡那里借水。可工作组成员提着几十斤的水桶上下下却毫不费力，可见他们已经习惯了高原的生活，因为他们每年都要上山很多次。

### 临时党支部的故事

虫草是大自然的馈赠，尼米村民小组共有50多户人家，到了虫草采挖季，大家都跑到山上，因为一年的收入主要看虫草季。在尼米村民小组的采挖点，最多时有80多人常驻在这里，许多人家甚至举家到虫草山上挖虫草。“多的时候一年能捡个十来万元的虫草，加上挖些其他野生药材，基本能维持一年的开销。”尼米村民小组村民斯那吾学说。

有利益就会有纠纷，羊拉乡与西藏自治区接壤，过去，两省区村民因为采挖虫草发生过许多不愉快的事情。如今，有了工作组常驻，更有了临时党支部，虫草山上的矛盾成为了历史。

当天晚上，记者参加了在牧棚里举行的临时党支部主题党日活动，党的二十大代表、德钦县羊拉派出所所长顿珠培楚是虫草山工作组的“元老”，他在羊拉派出所工作13年，每一年都要在虫草山的牧棚里“办公”。当

天，顿珠培楚向村民宣讲了党的二十大精神，讲述了参加党的二十大的体会，分享了见到习近平总书记时激动的心情，鼓励大家热爱生活，勤劳致富，感党恩、听党话。顿珠培楚还特别要求党员干部要亮身份、作表率，坚决做好虫草山维稳工作。

会议结束后，大家没有回到自己的牧棚里，而是围着篝火唱歌跳舞，干部和群众之间的关系在这一瞬间变得更近了，他们之间的心也贴得更紧了。

### 行走在山巅的“红袖标”

印有“平安羊拉志愿服务队”字样的红袖标是工作组的青年志愿者们独有的标志，他们在海拔近5000米的虫草山上巡逻，直接将矛盾纠纷消除在萌芽阶段。“红袖标”扛着党旗巡逻，与村民同吃同住，同吃一块饼、同喝一壶水，融洽得就像一家人。经过多年不间断的宣讲和教育，村民早就认识到团结的重要性，再没有越界采挖虫草的现象发生了。

“红袖标”的骨干都是临时党支部的党员，同时还有许多青年志愿者。看着他们被晒得黝黑且有“高原红”的脸庞，我不由得生出几分心疼和骄傲。



“平安羊拉志愿服务队”在巡山。



佛山乡工作组在巡山途中留影。

## 佛山篇：虫草山上的“红色马帮”

又是一年虫草季，德钦县佛山乡的虫草山工作组又赶着马帮上山了。

佛山乡与西藏芒康县、左贡县、察隅县的5个乡镇接壤，交界纠纷曾是各地党委、政府最为头疼的事情。如今，随着虫草山工作组的成立，交界纠纷已经销声匿迹了。

佛山乡山高谷深，且边界线长，工作组进山一次需要十多天的时间。“红色马帮”成为德钦县佛山乡虫草山工作组的一大特色。进山前，他们要和进山的村民签订安全生产承诺书，进山后要组建临时党支部并组织开展相关活动，还要常规巡山、为村民送药……每一件事看着小，做起来却十分不容易，要花上几天甚至十几天的时间。

### 茶马古道上的“红色马帮”

昔日，茶马古道曾是滇藏茶马互市唯一的交通要道，马帮们赶着满载物资的马儿行走在雪山峡谷之中，异常艰辛和危险，土匪、野兽、疾病都会夺走赶马人年轻的生命。如今，峡谷之中，山巅之上，公路犹如一条玉带，连接山的这边和那边，一辆辆汽车轰鸣着疾驰而过，交通方便多了，但是对于驻扎在佛山乡虫草山的工作组来说，他们每年都要重演茶马古道的历史，用赶马帮的形式将物资运送到虫草山上：在雪山之巅，一群扛着党旗的赶马人风餐露宿，用自己的脚步丈量着绵延的虫草

山，从海拔1900米到5000米，他们的皮肤晒黑了，嘴唇开裂了，人也憔悴了，但是他们保障了虫草山的安全，彰显了共产党员的本色。

由于进山时间长、气候恶劣，需要极好的身体素质，因此工作组都是清一色的年轻人。巴美村党总支书记夏巴江泽已经当了3年的村党总支书记，也参加虫草山工作组3年，是“红色马帮”的“老把式”，也是今年工作组的组长。说起巡山路上最困难的事情，夏巴江泽把在山崖上赶着马匹行走放在第一位。“如果一个人走还好，我们可以爬山涉水轻装前进，可是马背上的行李、药品、十多天的给养都是必需品，一样都不能少。许多时候我们一手牵着后面这匹马的缰绳，一手拉着前面一匹马的尾巴，一匹一匹将它们护送过悬崖峭壁。刚开始的时候，紧张得头皮发麻，后来经历的多了，也就习惯了。”

工作组并不是在一个固定的采挖点工作，而是要辗转全乡9个集中连片的采挖点、30个分散的采挖点，这些采挖点海拔都在4000米以上，在高原上行走体力消耗更大，有些时候还不得不从悬崖中间的羊肠小道穿过，这种辛苦可想而知。工作组之前就有一匹马在悬崖上摔了一个跟斗，差点掉下去。

无论是悬崖峭壁还是雪线之上，马帮前面飘扬的党旗以及工作组队员肩膀上的袖标总是特别显眼，老远就能看见是“红色马帮”来了。工作组会为山上的老百

姓带来生活物资以及药品，还有各种政策、法规，虫草山的老百姓每次都会从老远处走来迎接工作组的到来。

### 宁静又热闹的虫草山夜晚

“我们乡不像别的乡镇，可以驱车或骑摩托车上虫草山，全程只能赶着马帮徒步，而且山上也没有固定的牧棚，工作组都是自带塑料布和睡袋。有时天气好，大家就睡在睡袋里，望着清澈的夜空数星星。”乡党委书记刘玉峰说。大多数夜晚，工作组都是在塑料棚下面度过的，有时赶上大雨，只得跑到村民搭的临时简易牧棚里借宿。

吃过晚饭后，临时党支部的活动开始了。无论是党员还是群众，几乎所有在虫草山的村民都会聚集在一起，集中学习党的二十大精神。工作组用民族语言结合工作实际的宣讲很接地气，也很受大家的欢迎。重温入党誓词是党支部活动的常规动作之一，铿锵的宣誓声响彻虫草山。

支部活动结束了，大家围着篝火坐在一起，谈天说地，唱歌跳舞，许多村民还带了弦子上山，边拉边唱，简陋的牧棚变成了工作组和村民全员参与的联欢晚会的舞台，虫草山的夜晚一下子热闹了起来。

### 服务群众零距离

由于驻地海拔太高，第二天早上起床时才才发现，大家的睡袋上都结了一层厚厚的霜。吃过早餐后，工作

组收拾好行囊、戴上袖标，一边巡逻，一边朝着下一个虫草采挖点行进。各点之间的距离很远，有时甚至要走上一整天。

“辛苦工作组的同志们，要不是他们，我今年把命都丢在山上了。”54岁的应巴大叔说。应巴大叔是佛山乡巴美村必永贡村民小组村民，他每年都到山上采挖虫草，随着年龄一天天大了，身体也大不如前。几天前，他在山上采挖虫草时，由于缺氧导致头疼，后来甚至无法行走。工作组立即派人连背带扛地把应巴大叔送下了山。

应巴大叔高反并不是个例，虽然工作组成员个个身体很好，但是由于长年在办公室工作，在这么高海拔的山上跋涉还是十分辛苦的，大多数队员都有缺氧的表现。但为了给村民送物资、送药品、及时发现消除矛盾纠纷，工作组成员一直义无反顾。

“现在各单位都在提倡打通服务群众的‘最后一公里’，我们工作组是跋山涉水服务群众零距离。”工作组组长姜德扬半开玩笑半认真地说。

工作组还与西藏芒康县徐中乡的工作组在山巅之上顺利“会师”，一起协调解决双方存在的纠纷隐患，达成共识，将纠纷隐患消灭在萌芽中，给双方群众创造了安全的环境。

记者的采访结束了，但虫草山工作组的故事还再继续，他们艰苦跋涉的身影将贯穿整个虫草采挖季。

### 记者手记

在德钦县的虫草山上，一群年轻人不畏艰苦地在被称为“生命禁区”的雪山之巅奔波、跋涉，为群众送物资、送药品、送政策、送温暖，他们都有一个神圣而光荣的称号：中国共产党党员。他们默默付出，没有任何索取，只因肩上扛着党员的责任。

在虫草山采访的时间里，记者感触颇多，这些年轻的工作队员为了和家里人打个电话，要走半个多小时的山路才能找到信号，他们坐在摩托车后座上，在蜿蜒崎岖的山路上颠簸的身影，他们在险峻的悬崖峭壁上牵着

马儿小心行走在云端之上的身影，他们与乡亲们交流时真诚的话语、真挚的眼神，他们手臂上熠熠闪光的肩章……都让我为之动容。他们牢记“国之大者”，把信仰当作前行的力量，心中始终惦记着群众的利益，任劳任怨、无怨无悔地用脚步丈量着雪山与雪山之间的距离。对

他们来说，服务群众不是一句会议室里的空话，而是实实在在的行动。他们给虫草山上的老百姓带去的不仅仅是生活物资和药品，更是党委、政府的关心和中国共产党全心全意为人民服务的初心。致敬坚守在虫草山一线的工作组！