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糙毛报春，多年生草本植物。叶丛高 1.5-7 厘米；叶片轮廓阔卵圆形至矩
圆形，边缘具缺刻状深齿或羽状浅裂以至近羽状全裂，上面被小伏毛，呈粗糙
状，下面通常被白粉，稀被黄粉或无粉，叶柄纤
细；花葶高 4-25 厘米，被微柔毛；伞形花序 2-8
（10）花；花冠淡紫红色，稀白色，喉部无环或有时
具环。主要生长于海拔在 3000-4500 米向阳的草
坡、林缘和高山栋林下。

（方震东 文/图）
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2021 年，是中国共产党建党 100 周年，
在一百年波澜壮阔的历史进程中，中国创
造了人类社会发展史上惊天动地的奇迹。
初心激发创造，使命铸就辉煌，这个初心和
使命是激励中国共产党人不断前进的根本
动力。翻开历史长卷，回顾先辈们所走过
的革命历程，无数可亲可爱的人为了革命
谱写了无数可歌可泣的故事。

1922 年，我的父亲和鉴尧出生在迪庆
州香格里拉市建塘镇仓房街一户藏族家
庭。1939 年从丽江中学毕业后在省立中甸
小学任教。1943 年 7 月—1944 年 5 月在中
甸县金江乡中心小学任校长。1944 年 6 月
—1947年6月在省立中甸小学任校长。

当时的中国还处于军阀混战时期，许
多这个时期出生的孩子，青少年时代都受
尽了苦难的煎熬。云南属边疆偏远地区，
条件更加艰苦，父亲在童年时代亲眼目睹
了当时人与人之间的差别，尤其是普通百
姓的家庭过着牛马不如的生活。童年的经
历，让他想通过自己的学识让更多人学会
知识。只有知识才能使人思维开阔，只有
知识能让更多人从“贫”到“富”改变。在
任教过程中他勤奋工作、刻苦学习，不断接
受进步思想，毅然投身革命，1948 年 4 月他
还参加了滇西北人民自卫军。在这个过程
中，他的思想得到进一步升华，1949 年 7 月
经中共中甸县城区地下党组织和心友、何
其昌两位同志介绍正式加入中国共产党，
成为一名光荣的共产党员。

我的父亲在党的教育和培养下，逐渐
成为一名坚强勇敢的革命战士，并走上了
革命的道路。中甸县解放前夕，在滇西工
委的领导下，中甸金江沿岸及城区先后建
立了地下党的基层组织，积极开展武装斗
争。滇西工委从多方面的情况分析后认为
要稳定涉藏地区，必须扩大正面影响。丽

江县政务委员会、滇西工委人民自卫军指
挥部相继发布了两份通告和《告滇西少数
民族同胞书》。经滇西工委研究决定，由丽
江后勤分部主任，“雪山社”首领李烈三协
助工委委员王以中，组成了包括丽江后勤
分部警卫班长木尚训以及金江特区正副书
记赵鼎、鲁根（剑川人）、和承宗（中甸金江
上所邑人，中共党员）、翻译员钟秀生（德
钦人）、联络翻译员和鉴尧、后勤管理赵子
鹏等 29 人的代表团，进中甸与汪学鼎谈判
中甸和平解放事宜。白天他们到喇嘛寺拜
访，赠送礼品，宣传政策，在城里召集土司
头人、僧俗和各界知名人士开会，宣传形势
和党的方针政策，开展对上层人士的争取
和团结工作。夜里便在他们下塌处（马铸
才先生家或赵宝鹤家）召集党内同志开会，
研究工作。1949年9月3日，代表团同志通
过箐口时，遭到汪学鼎设下的武装伏击，李
烈三、和承宗等四同志壮烈牺牲，这就是震
惊一时的“箐口事件”。

1950 年 5 月，中甸县（今香格里拉市）
人民政府成立，我的父亲任文教科科长、党
小组第一组长及第一支部书记。1953 年 5
月至 1959 年 4 月，先后任中甸县人民政府
总 务 、中 甸 县 兵 站 股 长 和 站 长 等 职 务 。
1959 年 4 月至 1979 年 7 月，在中甸县民间
运输站（今香格里拉市交通运政管理处）工
作至退休。

上世纪 50 年代末，父亲被错误当作叛
徒、反革命分子处理，各种莫须有的罪名强
加到他头上，让他承受了不公待遇。他多
年的党籍身份也被开除并被下放进行劳动
管制和改造。

因为这件事情，我们整个家庭也受到
很大牵连。长期的心病，导致他身体一天
天虚弱消瘦，后来随着拨乱反正，经过组织

的多方调查核实，证明了父亲是忠于党组
织的好同志，终于为他平反，劳动改造也就
彻底结束。

在劳动改造期间，父亲还是保持着积
极乐观态度，认为下放农村是党对自己的
考验，也是锻炼自己的机会，安心投身于
农村的生活和劳动中。在入党申请书上
他写下了对共产党的忠诚，内容是这样
的：“共产党是人民群众的大救星，没有共
产党推翻旧社会，就没有老百姓当家作主
的机会，穷苦民众就不可能翻身，边疆各
少数民族也得不到自由与解放。我今后
要多学毛主席语录，紧跟共产党的步伐，
做一名对党忠心、对工作用心、对人民献
心的好战士，时刻做好为建立新中国和共
产主义事业奋斗终身的准备！”在革命战
争年代，父亲始终坚定信念、不畏辛苦、敢
于斗争。在中甸县政府任职期间，无论深
陷危险的环境中，还是紧急的情况下，他
一直把党和人民利益放在第一位，始终以

“革命战士是块砖，哪里需要哪里搬”的理
念鞭策自己。参加革命以来他始终不惧
生死，在深受冤屈，历尽磨难，身心受到极
大伤害时，他也始终对党没有任何怨言，
无论党组织做出怎样的决定，他都欣然接
受，因为他把自己是一名共产党员看得比
自己生命都宝贵。

父亲作为一名普通的共产党员，让我
最敬佩的是，他虽然没有惊天动地的事
迹，却有“行”胜于“言”的高要求；没有坐
享其成的功劳心，却始终把为国为民使命
扛在肩上。他一生的信仰就是不怕吃苦
受累、不怕流血流汗、更不怕牺牲。他一
心为民、高风亮节、无私奉献的革命精神，
真正体现了“一朝戎马洒热血，一生信念
记心间”。

永不褪色的精神礼赞
——记我的父亲和鉴尧

● 和洁

2021年6月9日，我们一行9人从维西
出发，天公作美，久旱逢甘霖，一路阴雨连
绵，老天爷憋了近半年的雨水漫天飞舞，
好凉快！下午，在州委党校参观学习了全
州脱贫攻坚伟大战役成就展深有收获，正
如习近平总书记 2019 年 4 月 10 日给整族
脱贫的独龙江乡群众回信中所说：脱贫只
是第一步，更好的日子还在后头。脱贫攻
坚只是完成了万里长征第一步，为了人民
群众过上更好的日子，我们不能睡在功劳
簿上沾沾自喜，应该牢记初心使命、砥砺
前行，全面推进乡村振兴战略，冲刺第二
个百年奋斗目标。

为了全面了解当年红军过迪庆的光
荣历史，提振大家战胜困难的信心和勇
气，我们又来到迪庆红军长征博物馆参观
学习。当天晚上，大家聚在一起，再次向
向导详细了解途经线路和注意事项，进一
步统一思想，做好准备工作。在徒步的队
伍中，有年纪大的，也有体质较弱的同
志。有几个女同志甚至还没有徒步走过
10公里以上的路程。面对29.5公里距离、
3800 米的高海拔、崎岖不平的山路，少数
人开始打退堂鼓，产生了畏难情绪。在大
家的鼓励下，才克服了畏惧心理，增强了
战胜困难的信心。

10 日早晨天刚蒙蒙亮，全体人员起
床洗漱吃早点，带上必备行囊，坐车到小
中甸徒步长征的起点，开始向山顶进发。
天公依然作美，昨晚下了一整夜的雨，路
冲刷得像刚刚被清扫过一样。太阳躲在
厚云层里，空气有些凉意，湿湿滑滑的从
耳边滑过，从喉咙凉到心头，是徒步的好
天气！迟来的春意在高海拔的山间蔓延，
路两边的杜鹃花依然灿烂，有白的、有黄
的，路旁的湿地开着七彩的小花朵，星星
点点密布在草丛中。山路在云雾中蜿蜒
盘旋而上，一直延伸到远处茫茫云雾的原
始森林。有种腾云驾雾的飘飘然。刚开
始的时候，大家都精神抖擞，意气风发，胜
似闲庭信步，有说有笑，一路风景一路欢
喜，好像是在游山玩水。1936年4月的那
一天，当红军战士翻过几乎让人窒息的山
顶到这里的时候，是否也是这样的天气？
这样的心情？

两个多小时的盘旋而上，海拔不断
升高，空气越来越稀薄，呼吸也开始凝
重，近乎喘息了。腿上似乎有个沙袋绑
着，脚步渐渐沉重起来。在即将翻越山
顶的时候，茫茫森林中一片高山草甸，
起伏的翠绿中点缀了杜鹃花和许多不
知名的野花，刹那间感觉回到了阳春三
月。要不是丝丝的寒意袭来，真以为时
光倒流呢。1936 年的那天，红军到达这
里时候，由于海拔高、气候寒冷、缺氧，
大部分指战员又来自江南，水土不适应
和长途行军作战的疲劳，数十名红军指
战员在雪山献出了宝贵的生命。在草
甸中摇曳的绚烂多姿的娇艳花朵是他
们的汗水和鲜血浇灌的吧！几只不知
名的鸟儿从头顶飞过，远处有许多黑色
的点在花丛中移动，近前才发现是一群
牦牛，见有人经过缓慢凑过来，误以为
是来喂盐巴的主人吧。大家在花海稍
作休息，刚才的疲惫有些消退，继续前
行。

翻过山顶，崎岖山路从海拔 3800 多
米的山巅一直向下，时而平缓蜿蜒，时而
垂直陡峭，沿着烈马河的源头顺流而下。
人走在下坡路就像车辆下坡需要长时间
急刹车一样，对膝盖和脚裸的磨损和破坏
极大，行程过半，就感觉膝盖和脚裸在发
热、疼痛。还好，向导在路上给我们准备
了一根结实的毛竹当拐杖，分散了受力
点，缓解了些痛苦。山路越来越难走，怪
石嶙峋、崎岖不平，才更加体会了上山容
易下山难的含义，越是走到后面越需要靠
精神和意志支撑下去。近 3 个小时一路
向下，我们连滚带爬，手脚并用到达干岩
房战斗遗址。这里是当年红军从上江进
中甸的必经之路。干岩房地势十分险要，

东面是几十丈高的悬崖，西面的陡峭山路
中仅有一条崎岖小路，小路上面和下面都
是悬崖，只有一道石门关的口子可以通
过，下面是湍急的烈马河，是一夫当关万
夫莫开的险地。为堵截红军，藏族头人汪
学鼎带领民团事先在干岩房修筑了一道
石砌的工事。1936年4月28日，红二军团
四师前卫部队由福格向中甸急进，顺上江
烈马河北上。前卫部队到达干岩房时，隐
藏在密林中的民团突然开火，两名尖兵当
场牺牲，红军被迫停止前进。四师参谋长
高利国用望远镜观察时，一颗子弹射中他
的腹部，他用手按住腹部，指挥部队攀登
两侧悬崖，抄袭民团后路，因流血过多不
幸牺牲。反动民团从悬崖上往下滚石头，
不少红军战士被砸伤，有的被石头撞击落
下悬崖牺牲。在战斗中红军为了执行党
的民族政策，没有进行还击，只采取迂回
驱逐的办法将汪学鼎的兵赶走，红4师参
谋长高利国及十多名红军战士牺牲。红
军掩埋了高参谋和战友的遗体,继续向中
甸前进，翻越雅哈雪山，于29日到达中甸
城区。

经过近8小时的艰难跋涉，我们挪动
灌铅般沉重的双腿沿着茂密松林间曲折
向上的小路慢慢爬行。空气越来越热，滚
烫的热气在胸膛和喉咙间翻腾，汗水浸湿
了衣服，蒙住了双眼，耳边传来汗水滴落
脚下的撞击声和粗重、急促的喘息。当孱
弱的双脚几乎支撑不住庞大的身躯，快要
摇摇欲坠的时候，突然眼前一亮，金沙江
在眼前流淌，不远处传来狗的叫声，翠绿
中掩映的村落也映入眼帘。大家不约而
同大声欢呼，刚才的疲惫好像突然消失
了，一种克服困难、战胜自我、突破极限的
自豪感和喜悦从心头油然而生。

6 月 11 日，我们到达上江乡格兰村
格兰二组村民和卫杰家参观当年红二、
六军团在上江休整期间贺龙的临时住
所。谁能想到，一个叱咤风云的将军居
然住在不到 10 平米的低矮小房间里。
这就是人民军队的首领，从群众中来到
群众中去。姚家大院还是电影《金沙江
1936》拍摄地，陈列着当年红军指战员
用过的部分工作和生活用品。李汝林
老人如数家珍一一介绍了展览物件的
故事，它们是党领导人民浴血奋战的见
证，也是革命前辈留在金江的宝贵精神
财富和遗产。士旺渡口是当年红二、六
军团抢渡金沙江的七个渡口之一。站
在江岸渡口，看着宽广江面顺流而下的
滔滔江水，忽然想起肖克《过金沙江》：
盘江三月燧风飏，铁马西驰调敌忙；炮
火横飞普渡江，红旗直指金沙江；后闻
鼙鼓诚为虑，前得轻舟喜欲狂；遥望玉
龙舒鳞甲，会师康藏北飞缰。仿佛看见
江的那边千万红军坐上木筏，到中流击
水、浪遏飞舟。接近中午，我们驱车前
往金江镇革命老区陈列室参观学习，并
在革命老区纪念碑广场举行了重温入
党誓词活动。

短暂的3天，重走了近50公里的长征
路，这种疼痛似乎还留在高山草甸的森林
中，遗落在蜿蜒崎岖的山间小道，印在记
忆的深处。3 天的参观学习和徒步体
验。从中更能体会到长征精神的深刻内
涵，那就是把全国人民和中华民族的根本
利益看得高于一切，坚定革命理想信念，
坚信正义事业必然胜利的精神；是为了救
国救民不怕任何艰难险阻、不惜付出一切
牺牲的精神；是实事求是、一切从实际出
发的精神；是顾全大局、严守纪律、紧密团
结的精神；是紧紧依靠群众，同人民群众
生死相依、患难与共、艰苦奋斗的精神；这
些就是中国共产党和红军取得长征胜利
的根本保证，也是我们战胜一切困难和风
险的根本保证。在新的长征路上，依然有
不少艰难险阻、风险挑战，需要我们从长
征精神中汲取源源不断的丰富滋养和前
进动力，大力弘扬长征精神，走好新时代
的长征路。

初识不久的文友到家中做客，进屋后诧
异地问：“这是你常住的房子吗？”文友的话
有些唐突，令我一时不知如何作答。见我讪
讪的样子，文友不由得笑了，解释说：“我家
到处摆满东西，相比之下，你家太过整洁，不
像住了很久的样子。”

文友走后，我独自坐在客厅，环顾打量

起生活了近十年的居所，始终弄不懂文友口
中的过于整洁是什么意思。直到那天去文
友家拜访，看到她家客厅里各色的工艺品、
茶具等精美饰物，满满当当地占领了屋内大
部分空间时才恍然明白，文友说我的居所不
像有人常住，是因为里面除了简单的家具和
几本随手放着的书，再无多余摆设。

仔细回想起来，我一直是个生活简单的
人。年少时性格内向，不愿出门，在家常以
看书消磨时间。多年的上学经历，又使得工
科女生的刻板早已渗入我生活的方方面面，
逛街购物历来不是我所热衷的。结婚后，除
生活必需品，家里鲜少再有其它杂物，至今
仍简单空旷得像学校的图书馆，确实少了寻
常人家居家过日子的烟火气息。

然而，除了性格使然，在我的心底深处，
对那些精美的饰物总有一种难以言表的抗
拒感，常常促使我下意识地不愿去拥有，或
者说得到自己喜欢的东西。

记得中学时读李白的《长相思》，读到那
句“美人如花隔云端”时，心总会变得特别柔
软。美人如花，一颦一笑，在爱人的记忆和
思念中真切清晰。可现实中，两人的距离却
是“天长路远”，相见的难度是“梦魂不到”，
但也正因为“隔云端”，少了天天相守，耳鬓

厮磨，多了距离产生美，“美人”才在爱人的
眼中永远“如花”。无法拥有固然是一种遗
憾，但同样是一种对爱的成全。所以，我始
终不愿拥有那些真正钟情的东西，生怕得到
后，距离的消失会带来美感消失，忘了对它
们最初的心动。

一直很喜欢桂花独特的清香，每逢桂花
飘香时节，那香气，时浓时淡，经久不散，仿
佛能醉人。可长久以来，我既没种过桂花
树，也不识得桂花树。每逢金秋独自在家看
书的夜晚，当一股不知来处的桂花香气随风
而来在书房里淡淡氤氲开时，总能让我由衷
地感到欣喜。没了“久居兰室而不闻其香”
的遗憾，桂花那浓郁的香味反而深深烙进我
的心底。

美在距离，生活在别处。也许是一首听
后就始终萦绕耳际的歌曲，也许是一本读过
就难以释手的好书，也许是一个去过就无法
忘怀的地方，也许是一个见后就怦然心动的
人，那些引起我心灵悸动的美好事物，我从
不刻意拥有。事实上，得与不得，在我这里
从来不是非此即彼的选择题，而是诠释什么
是美的同一个答案，都能在岁月长河中，让
那些留在我记忆深处的美，抵达我生命的云
端之上，美轮美奂，永不褪色。

重走长征路
● 李学明

得与不得
● 和智楣

“我愿成为无产阶级最忠实的追随者，
马克思主义一定会在迪庆扎根生长，开出藏
家儿女甜日子的格桑花”，我的父亲七友盛
经常这样对我们说。

1950年的冬天，如期而至的寒风从石卡
雪山吹来，跨过纳帕草原，沿着独克宗木楼
缝隙钻进屋里，火塘里燃烧的青稞秆子烧烫
了脸，但还是不能抵御背后钻心的冷。楼下
牛圈里牦牛大口喘气的声响，一吸一喘倒数
着寒冷的时光何时能到头。那个晚上，父亲
陪解放军叔叔坐在火塘边，或是拿起碳在火
塘边写字或是拿起青稞秆子在空中描画，说
着什么重要的事情。我躺在父亲怀里听着
叔叔的话，偶尔能听懂夹在话语间的故事呵
呵作笑，细细观察叔叔帽子上那闪闪的红
星。那一夜父亲没有如往常一般休息，而我
在疲倦中不知不觉在父亲怀里睡着了。

密码机在我家
第二天醒来，父亲的脸上充满无尽的喜

悦，家里如同村里要打青稞的日子那般忙
碌，很多人在布置房间、扛运青稞。不少解
放军叔叔到家里来了又走，还有部分则留在
家里住在古忠里（藏房最靠里的房间），那里
平时是家里储存粮食的房间。平日里，我们
小孩子总爱嬉闹，但叔叔们来了后哥哥姐姐
就在解放军的指导下学写字。后来我才知
道，为了解放生活在水深火热中的穷苦人
民，解放军42师来到了中甸城，42师的通讯

连就住在我们家。古忠里每天滴滴嗒嗒响
不停响的就是通讯连的密码机。那个时候，
独克宗匪患猖獗、秩序混乱，解放军们一边
忙着打土匪、一边忙着开展解放工作，闲时
还要忙着帮村民们种庄稼。无论与土匪浴
血奋战，还是忍饥挨饿开展民族工作，解放
军都“绝不拿老百姓一针一线”“所有东西照
价赔付”“全心全意为百姓服务，不计任何回
报”，这些工作作风深深打动了父亲。

父亲告诉我说：“解放军是共产党的队
伍，是帮助中国人民摆脱水深火热生活中
的救星。他们不在乎个人利益，最大的追求
就是要让所有穷苦、受压迫的人都过上幸
福、自由的生活。他们不但说到、更能做到，
甚至用鲜血与生命践行着誓言，他们就是藏
家儿女的‘活菩萨’！”

“报告司令官 裤子没得穿!”
那个特殊的冬月，独克宗从一片冷清中

逐渐变得格外热闹。一开始，马锅头躲在家
里不出行，娃儿们藏在家里“躲猫猫”，老人
们不出来晒太阳，连打豆腐的奶奶也终日不
见影踪。然而，随着“太阳”越照越光明，共
产党的光辉来到边疆，解放军帮助中甸人民
解放农奴清土匪，建设电站搞生产，结束了
封建农奴制下凄冷、艰难的困苦的生活。独
克宗的百姓把解放军请进村、请进屋、打奶
子、赶集市、贴海报，深情满满地唱到“金珠
玛米（解放军）来了苦变甜”。艳阳戴彩冠，

杜鹃开满纳帕海，独克宗古城响起了集结
号。父亲告诉我：“解放军42师的叔叔们要
到远方的西藏去，帮助更多穷苦百姓过上幸
福的生活。”家中又是一阵忙碌，母亲、姐姐
拿出家里所有羊毛线，织好氆氇。父亲和哥
哥扛出青稞和仅有的琵琶肉忙着捆上骡子，
送金珠玛米上前线。

睡梦中起来我发现古忠里的叔叔和密
码机也不见了，急忙光着屁股去报告。正和
父亲握手辞别的司令官叔叔抱起我问：“扎
拉七林，怎么光着屁股呀？”我鼓起勇气向叔
叔敬礼说：“报告司令官，裤子没得穿！”解放
军叔叔从行李中拿出补丁密布的裤子把我
包住说：“穿上解放军装儿，风吹雨打都不
怕，革命事业万丈高，勤劳娃儿快长大！”

斗转星移，时光荏苒，解放军住进了藏
民的心窝里，红色基因深刻在父亲的意志
中。他用剿匪斗争的足迹，和平解放的身
影，建设社会主义新中甸的血与汗绘画了军
民鱼水一家亲的和谐画卷。

百年军民鱼水情 红色精神永传续
● 七国民
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