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我想有个家
1994年7月，我从学校毕业后，回到了

中甸县（中甸县2001年12月27日正式易
名为香格里拉县，2014 年 12 月 16 日更名
为香格里拉市，但当地人依然习惯性地使
用旧称中甸县，加之本书所收录文章写作
时间有先有后，故在书中中甸县和香格里
拉市未做严格区分，特此说明），分配到一
家事业单位工作。那时候的我是一个20
出头的毛头小伙子，有的是年轻的资本，
对婚姻、家庭并不是十分热切和渴望。在
刚参加工作的时候，自我感觉自身条件还
不错，对自己的评估似乎过高了一些。后
来随着年龄增长，自己反倒变成了一个高
不成、低不就，难以找到对象的人了。

在痛苦与彷徨中，不知不觉年龄已经
到了30岁，但我还没找到一个愿意跟我谈
婚论嫁的对象。生活就像独角戏，我感觉
孤独寂寞而又无助。一个人在一个昏暗
的世界里生活，形单影只，只能顾影自怜，
有时候走在街上常常会忘记春、夏、秋、
冬。年龄大了，在单位里，领导和同事们
总是时不时地提醒我应该赶紧组建家庭
了。每次回到家里，父母和亲戚们也总是
催促我找对象结婚。有些几年未见面的
亲戚和曾经认识的人见了面总会问：“听
说你还没有结婚，比你小的弟弟妹妹都结
婚了，你还在挑什么？赶紧找一个合适的
对象成个家才得了。”

听了他们的话，我恨不得找个地缝钻
进去。我还能挑什么？稀有的几个年龄
稍大而貌不惊人的女孩经人介绍初次与
我见面时，对我还有点好感，但后来一听
说我们的年龄相差太大，全都疏远了我，
有些甚至直接说出来，让我原本已经支离
破碎的自尊心一次次地受到了无情的打
击和伤害。渐渐地，我活得就像是一只在
北方过冬的蟾蜍，而异性朋友就像是到
南方过冬的天鹅，消失得无影无踪。找
对象成家是如此严酷，虚拟的生活总会
好一点儿吧？但一进入梦乡，不是梦见
自己一个人在险峻的悬崖小路上提心吊
胆地行走，就是梦见自己一个人在陡峭的
绝壁上奋力地攀爬。有一次，我梦见自己
一个人在一条漫长的公路上疲惫地走着，
这时终于来了一辆车，我向那辆车招手，
那辆车为我停了下来，我一下子如释重
负，当我心存感激地、高兴地奔向那辆车，
要上车时，女车主看了看我，又莫名其妙
地将车开走了。幸福的梦境又一次无情
地关闭了，顿时，失望、沮丧、无奈与自卑
笼罩于心头。

几次相亲失败，我觉得自己的谈吐举
止都矮人三分，别说主动去找女朋友了，
有些时候连我都不愿意别人注意到自
己。一个人总想独处，想在自闭中麻痹和
保护自己。

生活压力之大，逃避现实生活的可能
就只有赖在家里。对我来说，想要独处，
想要在自闭中保护自己是一件极其容易
的事，因为我自己在单位里面还有一套房
子，还有一个没有女人的“家”。这是一套
100 来平方米的单元房，是 1998 年单位
为职工修建的集资房，好在当时房价还
不算贵，并且单位是以福利性的价格卖
给职工的，我虽然没有多少积蓄，但向已
经工作的哥哥姐妹借了一些，自己添了
一点之后，10 多万元的房子总算是买下
来了。但单说我这个“家”吧，由于平时
自己一个人生活，不会节俭持家，这个

“家”简直是家徒四壁，像极了一个充满
孤独寂寞的笼子，只有清冷的四面白墙，
一些餐具和一张木床，既不温馨，也不协
调。一个人在家的时候什么也不想干，
什么也不用干，干也是没人欣赏、没人
看，也只是徒劳。如果自己不活动的话，
家里就没有一点儿声响（ 如果有的话，
那反倒更让人害怕）。一个人的“家”，除
了孤独寂寞外，就只剩下自由了。没有
人管你什么时候吃饭，什么时候睡觉，更
没有人管你穿什么样的衣服、生什么样
的病，陪伴你的只有一座无声的、冰冷的
房子，你简直就像是住进了一座孤独的
城堡。在我的记忆中，这个寂寞的“家”
从没有给我一点温馨、一点幸福和一点
甜蜜，但在那个时候，它是我逃避现实、
逃避催婚唯一的避风港，它虽然有着足
够的冷酷、孤独、寂寞与无奈，但也给予
了我一个人的世界里足够的尊严和安
全。记得《围城》里有这么一句话“城里
的人想逃出去，而城外的人却想冲进
来”。我也就是这样一个怪物。这个

“家”吧，它确实只属于我自己，它给予了
我独自生活的尊严与安全，我确实应该

爱它，有些时候我也确实深切地爱着它，
它是我在这座城市中生活的一个重要资
本，也是我在这座城市中唯一的财富。
然而每次回到家里，在空虚无聊中独自
看完几集电视剧后，整个人都虚空得要
飘了起来，全身就像猫抓一样，心急火燎
地总想做些什么，又不知道该要做些什
么，于是又想逃出去。一个人在家里的
生活，单做饭就不是一个简单的事。由
于生活在一个“一人吃饱，全家不饿”的
世界中，平时就没有计划安排，因此一个
人的家里既没有冰箱，也没有任何保鲜
的设备。菜买多了，几天就霉臭发烂只
能丢弃，不划算。少买点，又担心一个人
天天到菜市场去买菜，万一遇到个熟人
还要解释一通，怪不好意思的，因此常常
懒得去，索性一次多买点。一个人在家
里做饭时，多做几个菜没胃口、吃不完，
只做一个菜又觉得吃着没有意思、没有
趣味，有些时候简直到了难以下咽的地
步。因此，许多时候只能一个人或相约
朋友去下馆子。一个人在家里无所事事
又时间充裕的时候，我自己也觉得应该
看看书，增长一些知识，但又感觉看什么
书都无味，于是刚翻开几页书，就感觉心
慌无趣得看不下去。一个人在家里，有
时只能看窗外的天空，看房间里寂寞飞
舞的细小蝇虫。在一个孤独、闷热的夏
天，我看见一只大头苍蝇好奇地从窗户
缝里钻了进来，嗡嗡地在我空荡荡的家
里飞了个遍，看到什么东西也没有，又想
飞出去，却找不到飞进来时的窗户缝，在
玻璃窗上碰得头破血流……老这样不去
接触社会，更难找到对象，一个人这样年
复一年地荒废光阴更让人惊慌无措。

随着年纪一年比一年增大，我惶惶不
可终日。社会对我来说就像是一张无形
的网，世界就像是一堵无形的墙。一个人
在家里没有人陪伴，整个人简直都快发疯
了，总想逃出去，去冲破这张无形的网，撞
倒这堵无形的墙。

别说是同龄人，比我小得多的人都已
经结婚生子了，看着他们幸福的家庭生
活，成双成对地走在街上，有的还牵着可
爱的孩子，我心里特别羡慕。年龄大了，
父爱也跟着泛滥，有些较好的朋友或亲
人的孩子抱过来，亲一亲都会有一种特
别的幸福感和满足感。虽然大多数孩子
抱过来就哭了，我只能不好意思地抱还
给他们的父母，但在逗乐他人孩子的过
程中，我可以暂时忘掉现实，可以获得开
怀一笑的释然与快感，暂且忘掉自己孤
单寂寞的人生。但这种幸福、快乐、开心
都是短暂的，就像一个借酒消愁的人，酒
醒后会更加痛苦。快乐是短暂的，找不
到对象的现实生活才是长久的。有些时
候自卑和焦虑如同两座大山，压得我喘
不过气来。“以前刚参加工作的时候，也
许与我相处的几个异性朋友当中，有个
别人曾经是爱过我的，但只是我没能够
把握得住，才使她们变成了别人的新娘
罢了。”一个人在长夜难眠的时候常常会
聊以自慰地这样想。当时自己还以《忆
美人》为题作过一首诗：孤夜难眠月下
梢，愁眼凄望寒鹊桥。但使美人梦中笑，
不怕没日永今宵。

回家过年的时候，父亲语重心长地对
我说：“人到七十古来稀，我今年都 73 岁
了，7个兄弟姊妹中就你还没有成家，人总
要结婚成家的，不然年纪越来越大，成家
就更加困难了。如果城里实在难找的话，
找个农村的也行。”父亲说话的时候，眼睛
里闪着泪花。我知道父亲说这句话的良
苦用心，我也深感对不起父母长辈。

记得在父亲说这句话的 3 年前的一
个盛夏，由于一段时间以来工作和生活
都很不顺心，我心想着回到偏僻的农村
老家看看父母，顺道散散心、解解闷，回
避、清静几天。那天，我早早地到客运站
买好了车票，8点多就坐上了回老家的客
车。经过3个多小时的车程，客车在我的
叫喊声中停在了村子的路口。一下车，
一个由墨绿色铺成的画卷展现在我眼
前，同时一个烦躁闷热的世界也笼罩而
来。在明媚的阳光下，涨了水的冲江河
如同一条发怒的黄龙在山谷间汹涌地奔
腾咆哮，两岸绿树浓荫里，成群的画眉在
欢叫，河坝农田里的玉米地如同绿色的
不规则的海浪在微风中荡漾，村舍沐浴
在青山绿树之中，遍布山野的、褐色肥大
的蝉鼓足了劲，奋力地在山林间鸣叫，叫
了一阵之后，又急于飞到另一棵树上寻找
伴侣，它们那忙碌而不知疲倦的身影飞舞
穿梭于整个天地之中。

在潮湿闷热的天气中，我手里提着给
父母买的水果和补品，走向了回家的羊肠
小道。由于山势太陡，小路只能呈Z字形
盘旋而上。走在一人多高的杂草和灌木
丛中，在热浪的作用下，我有些累，无端地
感觉到有些力不从心。只能提着虽然不
多但感觉沉重的东西在山路上走走停停，
其间有几只蝉以为我是山坡上的一棵树，
盲目地飞来歇在我的身上，刚想振腹鸣
叫，就被我烦躁地抖动身体赶跑了。大约
走了一二百米，地势逐渐平缓起来，公路
上面的一块玉米地显露了出来。玉米已
经冒出了粉黄色的花，还挂上了绛红色的
帽子，像是列装的士兵静立在田地中。田
地边上，一排排向日葵在风和日丽的夏日
里显得更加金黄灿烂。南瓜藤蔓延伸到
了玉米地的边上，扑向了杂树林和草坡，
像荷叶一样宽大碧绿的叶子铺满了整个
山坡和林间，金黄色的花开满了瓜蔓，碧
玉般的南瓜挂在枝头，沉睡在田埂间的绿
荫之中。由田地过渡到松树林的是生长
在乱石山上的栎树林，翠绿的栎树叶子在
阳光的照耀下熠熠生辉。我知道，在栎树
林下面有一个村民们经过时常用的 歇气
台，那是一块天然形成的平坦的石头，走
累了的人们刚好可以坐在上面歇歇气。
到了田地边的时候，由于道路较为平缓，
我放下手中提着的东西，手扶在路边一棵
松树上想稍微休息一下，转念想，再走几
十米就到歇气台了，于是又坚持提着东西
继续往前走。

我在栎树林下面的歇气台上坐下后，
卸下了疲惫的身心，想了一些问题，观看
了一会儿河两岸的景致，才迈开艰难的步
伐，继续走上回家的山路。

走进幽深的松林里，只见路边一棵高
大的松树上挂着一个比篮球还大的黄褐
色的马蜂窝，从树底望上去，成群的马蜂
在蜂巢上纷纷扬扬地飞出飞进。松林里
的青草稀稀疏疏的，有半尺来高，将整个
松树林以及灌木林树下的土地都铺成了
浅绿色。在一处地势较平的地方有几座
坟，坟里埋着的人，有些是生前我认识的，
有些是我从未谋过面的，但我知道，他们
都是我的亲戚和长辈。松树林中的山路
又向陡坡处延伸而上。可能是昨天夜里
下了一场雨的缘故吧，松林里的小路又湿
又滑，但热气还是从裤管里直冲上来，汗
水让衣服、裤子不时地跟身体粘连在一
起，使人走起路来更为不便、更为艰难。
山路在松林中盘旋而上，终于现出了一处
乱石仓来。

乱石仓的两旁长满了青绿色的栎树
林和杂树林，形成两条青绿色的带子，并
一直延伸到了公路边，这就是到我们村尾
的标志了，家和父母仿佛就在眼前。

攀登完杂生着栎树林和松树林的山
路，热烈的阳光直晒下来，田地边几棵荫
翳蔽日的核桃树出现在我眼前，巴掌大的
核桃树叶将高大的核桃树枝干遮挡得密
不透风，形成了一个墨绿色的幕，湛青碧
绿的核桃果实缀满了枝头，红绿相间的军
绿色的蝉在高高的核桃树枝头成群结队
地放声鸣叫着。四伯伯家破败的房屋掩
映在碧绿色的核桃树和绿雾般的凤尾竹
之中。

在经过四伯伯家时候，四伯伯刚干完
农活，正坐在树荫下乘凉。我们伯侄俩坐
在一起谈天的时候他对我说：“快点成个
家了，别再光选好看的了，只要勤快一点
就行了。”他是一个老实憨厚而又真诚善
良的瘦弱老人。四伯娘智商不高，生的4
个孩子智商也不高。在我的印象中，他一
辈子都没有过上富裕的生活，在我们村，
他家是典型的贫困户。他的寿命不长，在
与我说话的第二年夏天就得了一场重病
去世了。因此，我深知父亲为我的婚事担
心、母亲为我的婚事愁苦都在情理之中。
面对父亲的焦虑和母亲的泪水，我唯有默
然。也许他们也深知我成家的难处，但结
婚生子是父母最大的期盼，因此我暗下决
心，无论如何也不能再做一个不孝子了。
我在有意无意中听说父母在农村为我物
色了几个对象，但都因为嫌弃我岁数太
大，辈分不合没有成功。

歌手潘美辰在《我想有个家》中唱道：
“我想有个家，一个不需要多大的地方，在
我受惊吓的时候，我才不会害怕。”歌声虽
然唱出了我的心声，但对我来说这只是个
奢侈的梦想。但为了自己能够有一个温
暖的小家，为了自己有一个可爱的孩子，
我是多么想成一个家啊！那年春节回来
我下了千万个决心：不管女方条件如何，
今年一定要结婚成家。 （未完待续）

我家有个小宝贝（节选）

◆ 程志辉

当冬天的季节行至深处，纷飞的雪花趁
着风势袭来，缠缠绵绵飘舞在迎春纳福的时
光。

天地一色，漫山遍野的雪花，那样温柔，
那样美丽，凝集着高山流水的风景。大雁的
歌声正穿过辽阔草原，若即若离地吆喝着遍
野的牛羊。

朵朵雪花落进了河流，像哈达凝结着洁
白的祥瑞，流淌出春天祥和的气韵。笃定春
暖花开的雪花，祈望以开花的形式绽放和蔓
延。

纷纷扬扬的雪花，一如飘飘渺渺的歌
声。委婉动听，声声不息。鸟声在时间深处
缱绻，经过了风飞的时光，雪花正在为新的风
景埋下了伏笔。

阿妈说：“飞旋的雪花送走了喜庆的月
亮。”阿爸说：“飘然的雪花迎来了热烈的太
阳。”而小卓玛说：“洁白的雪花飘来飘去，飘
进了牧歌的草原，飘进了七彩的家乡。”

雪花伴随着悠扬牧歌欢舞，随即化作了
飘渺的雾霭，云蒸霞蔚生动了袅袅炊烟的景
致。雪花纷飞一如水的激情，寄托着风调雨
顺的期盼，沉潜在似水如歌的春光里……

景色
更多的人，载歌载舞。更多的风，吹拂着

雪山草原。
雪花依然星星点点，此起彼伏，闪着晶莹

的光。
沿着牧歌走进牧场，沉浸在温馨的家

园。阳光正洞穿了窗棂，一如灿烂的笑容。
昔日欢歌的泉水，虽然凝结成了冰雕。

却依旧是小河淌水的风骨。黑白的水墨风
采，遒劲的书法笔力，定格成一幅出神入化的

画卷。
此刻，牧场的栅栏正悄然拉开，春风涌入

了牧歌。
摇响的牧铃义无反顾，声声回荡在返青

的原野，恰似远方飞来的颂歌，情系着初春的
深深祝福。

作为一种景致，牧歌正邀请崭新的太阳，
于是，雪山呈现出四射的金光。而更多的人，
还把高挂的月空当作眷念的景象。

日新月异，冰消雪化。春风与雪花携手，
翩跹的音符呼唤着花蕾。这也许就是春天的
牧歌，霎时间我才知道，我生长在小河边上，
是草原上一朵小小的报春花……

希望
怀念一些传唱，带着诗歌的气韵，正在穿

过岁月，呼唤那位拉响弦子的人。那么悠扬
悦耳，那么叫人充满靓丽缤纷的畅想。

聆听弦子的声音，翩跹的雪花载歌载
舞。如同播撒的青稞种子，走向了田园。春
天的帷幕正徐徐拉开，禾苗在歌声中破土而
出。

此时的琴声、歌声，都置身在雪花纷飞的
场景。

而和琴声、歌声相伴的雪花始终轻盈如
羽，余音袅袅落到了草原，飘飘洒洒与我们相
邻。天地唱和，充盈了春天里的勃勃生机。

是一种飞舞的意境，是一片春风的情
缘。我知道那飘舞的雪花很亮丽。悄然跨过
了季节的门槛，开启了春天的大门。

至此，隐藏不住的甜美爱情如期到来，美
好的景致相约而至。于是，带着音符的雪花，
携来了春天的喜讯，让我们迎接着新一年的
春光到来……

雪 花 纷 飞（外二章）

● 殷著虹

疫苗接种的禁忌是指不应接种疫苗的

情况。因为大多数禁忌都是暂时的，所以当

导致禁忌的情况不再存在时，可以在晚些时

候接种疫苗。

在新冠病毒疫苗接种方案、接种指南未

作具体规定之前，新冠病毒疫苗的接种禁忌

按疫苗说明书执行。

通常接种疫苗的禁忌包括：1.对疫苗或

疫苗成分过敏者；2. 患急性疾病者；3. 处于

慢性疾病的急性发作期者；4. 正在发热者；

5.妊娠期妇女。

（中国疾病预防控制中心网站）

疫 苗 接 种 的 禁 忌

● 钱国宏

每年春节，我年迈的父母都会亲自下厨，
以其精湛、细腻的厨艺招待从四面八方飞回

“老巢”的儿孙们，忙并快乐着。二老不仅厨
艺高超，而且为年夜餐桌上的每道菜都赋予
了一个富有寓意、诗意、创意、喜庆、吉祥的名
字，令晚辈们垂涎欲滴、大快朵颐、赞不绝口。

老爸老妈均已迈进耄耋之年，虽说高龄，
但二老从不“认老”。每年春节前夕，他们都
会提前做好规划：拟定出一桌丰盛的年夜
饭。二老不仅在厨艺上精益求精，在每道菜
的取名上更是绞尽脑汁、力求完美。那些菜
名，简直像诗一样让人赞赏有加、闻名而醉。
老妈做的糯米丸子与肉丸子，以紫菜汤汆之，
便成了老妈眼中的团团圆圆。两种丸子在香
汤中上滚下翻，又团且圆，全家四代人围坐在
一起，可不就是名副其实的团圆嘛！

老爸最拿手的菜是红烧鲳鱼，他给这道
菜取名为年年有余。那鱼，烧得红红火火，色
泽悦目，不仅美观而且美味。菜刚端上桌，瞬
间便被晚辈们抢食一光。鲳音同昌，菜品红
润，这道菜寓意红光满面，繁荣昌盛，难怪家
人吃得乐不思蜀了。

老妈用鲜嫩的芹菜做了一道捞拌细芹，
她给这道菜取名为勤劳致富。捞音同劳，芹
音同勤，老妈是想用这道菜教诲晚辈们：要勤
劳致富，不要偷奸取巧。幸福，都是干出来
的。

老妈做的另一道凉菜是拌腐竹。腐竹寓
意富足，是由黄豆做成的，营养成分高，且容
易被人体吸收。但老妈更中意的是它的寓
意：生活富足。所以她给这道菜取的名字是
全盘富足。整个盘子里盛的全是腐竹，果然
是全盘富足，老妈心思之巧真是令人折服。

糖醋排骨是一道常见的平民菜肴，不过，
在老爸的年夜饭菜谱里，它可不叫糖醋排骨，
而叫节节高升。因为排骨是一节一节的短

骨，码在盘中，呈“山”字形状，于是，老爸便别
出心裁地取了这么一个吉祥喜庆的名字。全
家人吃着糖醋排骨，收获的不单单是舌尖上
的美味，更有一份美好的祝福在其中。

年夜饭当然离不开主食。老爸做的主食
有两道：一是饺子，二是油炸年糕。饺子的寓
意众所周知：除夕之夜属于更岁交子，交与饺
谐音，年夜饭吃饺子有喜庆团圆、招财进宝、
吉祥如意的意思，预示新的一年里交上好
运。而年糕却让老爸蘸上蛋清而炸得金黄柔
韧，取名年年攀高。今年将要参加高考的侄
子和做生意的大嫂吃了这道美食，心里的那
份舒坦劲儿就甭提了。

在二老的“鼓动”下，家人也跃跃欲试，纷
纷下厨，开始自己的舌尖创意：大嫂把蛋黄和
蛋清分开，加点火腿煎成薄饼，再卷起来，码
在盘中，像山西的栲栳栳一样，色泽艳丽，外
形美观，既好看又好吃。大嫂为其取名为金
玉满堂。好嘛，这道菜一端上桌，全屋都仿佛
亮堂啦。

平时笨手笨脚的大哥在二老的鼓励下
也下厨做了两道菜：清炒豆芽和凉拌藕片。
老爸对菜沉吟半晌，给两道菜分别取了一个
响亮而富有诗意的名字：万事如意、路路通
顺。黄豆芽形似古代的如意，藕片中孔畅
通，哈哈，想不到 80 多岁的老爸居然如此高
才。

春节四代同堂团聚之时，二老捧出一道
道高颜值、高寓意的年夜菜肴，真的是令全家
人的春节平添了无限乐趣，全家人分享的不
仅仅是美食，更是厚重的民俗文化和愉悦的
心情。尤其是晚辈们，从一道道名字响亮、寓
意深刻的菜肴中，感受到了老辈人的祝福和
期望：努力工作，勤奋学习，乐于奉献，用勤劳
的双手去建设祖国，改写现时的生活，迎接美
好、圆满新生活的到来。

给年夜饭取一个温暖的名字


