殷著虹

2024年匆匆而逝，而我却收获满满，这年，我的散文集《一路鸟语花香》出版了，这本印了2500册的书已销售一空，这给了我自信，也留下了许多温暖的瞬间。

一位素未谋面新参加工作的大学生在看完这本书后发表文章说：“书中的每一个故事都像一幅绝美的画卷。是鸟语的和谐，更是花香的恬静，让人仿佛置身大自然的怀抱中，更加令人向往……”还有福建青年作家张生祥、迪庆本土作家和向东都发表了书评，给了我很多鼓励。

就在这本文集出版后，曾有人向我提出：“是谁把你引上文学之路的？又是谁教会你写作的？”我的回答自然有多个版本，但仔细想来却难以自圆其说。再次厘清自己的文学初念，一位姓段的工程师的形象在我眼前始终挥之不去。

那是20世纪70年代初期，我刚进入中甸县（今香格里拉市）第一中学读书不久的事。记得有一个周末，父亲告诉我说：“养护总段的段叔叔请咱们到他那里唠嗑。”说完便带上我到了养护总段。父亲说的段叔叔被人称作“段麻子”，而他却不在乎别人对他的称呼，总是笑容满面。他30多岁，瘦高的个子，若不是脸上长满麻子，应该很帅气。

段叔叔很热情，他把我们迎进屋后，便和父亲侃侃而谈。让我没想到的是，这位来自大理祥云县的段叔叔不仅是大专毕业生，还是公路桥梁的设计师。他邀请父亲唠嗑是想听父亲给他讲战争年代的故事，目的是搜集相关素材便于他今后的写作。

段叔叔的言谈让我很惊讶。那时我不懂事，以为写作的人应当是文质彬彬、衣着讲究，可眼前的段叔叔却大大咧咧、不修边幅，但看到他满屋子的器材、图纸和书籍还有工整的字迹，却又让我感觉他不同于一般人。我想，他一定有很高的学问，若不然他怎么摆弄那些仪器、看那么多的书呢？正是这次与段叔叔的接触，让我增长了见识、开了眼界，对他的敬慕之情油然而生。

然而，这本该是我和这位段叔叔相识的起点，但由于我心中有着难言之隐，此后我便有意回避他。在别人面前甚至装出一副和他素不相识的样子。不为别的，就是因为我母亲和他一样脸上满是麻子，“麻子”二字是我们家避讳的词语。我怕与他接触惹来别人的讥讽。或许段叔叔也看出了我的心思，后来他对我也是一副陌生的表情。虽如此，我却很难扯断心中对他的敬仰，我很在意别人对他的评说，还暗中注意观察他的言行。

后来，我听说了许多有关段叔叔的传闻。说在一次活动中，一位领导请他代写一份发言稿，他欣然答应了，便把纸和笔递给了那位领导，让领导做记录，自己却开始了有条有理地演讲，完事后，他让领导把记录稿带走，说那就是发言稿。还有一次，在开“忆苦思甜”大会时段叔叔睡着了，恼羞成怒的领导叫醒他说：“你有没有阶级感情？”没想到他竟然把大会发言的内容重复了一遍，这让在座的人惊叹不已。过后有人问他“你是不是先知先觉？”他却说那篇发言稿是从报上抄来的，早就不想再听了。总之有关他的传闻很多，也都充满了传奇色彩。

上初二那年的一天，学校语文任课老师李树芳带着我们去参加校外活动，返回途中遇见了段叔叔。李老师和段叔叔像久别重逢聊了起来。后来，李老师对我们说：“这位段工程师很有才华，他曾在《云南文艺》《山茶》等刊物上发表过多篇小说和散文，最近又在《云南日报》发表了一篇短篇小说，真是人不可相貌，海水不可斗量。”

打那以后，我对段叔叔还真是刮目相看。记得曾有一段时间，我参加了学校组织的“文艺宣传队”，每晚都要到附近的农村和单位演出，返回学校很晚，可每次路过都能看见段叔叔屋里的灯光透出窗外，我想，段叔叔一定还在勤学苦读或伏案写作。

1975年8月我中学毕业，来到一个藏族村插队落户。我不想在枯燥乏味的体力劳动中蹉跎岁月，便想起了段叔叔向我父亲讲过的写作构想，我想应该向他学习，让青春时光得以充实。那时我已成人，再不怕他人的嘲讽，我带着几篇粗拙的稿子到了城里，准备去向段叔叔请教，遗憾的是，这位在我心目中可敬的长者已调回大理工作。

也许是因为受到段叔叔的影响，多年来我一直与笔墨相伴，在本地有了点小名气。后来，我多方打探段叔叔的下落，也很想知道他的姓名。可迪庆公路局的同志告诉我说，他们也曾听过段工程师的许多轶闻，但不曾与他见过面，因为段工程师不属于原中甸养护总段的职工，只是驻留在中甸养护总段而已。他是当年省公路局派到滇藏公路工程的技术骨干，1976年滇藏公路贯通后，他便回省公路桥梁工程处了，而这个单位经过多次改制，寻找起来很困难。

公路局负责人告诉我，这位段老先生文笔功底确实不错，20世纪90年代，原中甸养护总段创办了一份内部报纸《迪庆公路》，曾收到过他寄来的回忆录，文章感人真切，可由于篇幅太长，小报难以容纳，只摘录过他文章中的有关章节。公路局的人也不知道这位老先生是否还健在。

对我来说，段叔叔在我脑海里永远是年轻时的模样，他或许在采风，或许在灯下孜孜不倦地写作。他恰似远方风景的桥梁，引领我走进鸟语花香的幸福路，走向诗歌的彼岸……