追寻生命的悠远与辽阔

来源:香格里拉网 作者: 刘昌宇 发布时间:2019-06-28 11:40:42

——读阿来新作《云中记》


    一个人,一个村庄,因某种机缘再次走到一起,然而,一场不期而至的地质灾害,却即将让二者永远消失在历史的烟云中……面对这场生与死的考验,生命的悠远和辽阔,人性的温暖和闪光,将会呈现出怎样的状味?汇十年之积淀,茅盾文学奖获得者、著名作家阿来,携新作《云中记》(北京十月文艺出版社2019年4月出版),以其节制而不失饱满,冷静而不乏热烈的笔触,写下了他对平凡生命的悠长思考。

    全书以云中村为切入口,以祭师阿巴进村做法事为线索,以倒叙的方式,追溯了云中村的历史和那片土地上的风情人情。大山之中的云中村,四年前曾遭受过一场大地震,许多人都失去了宝贵的生命。幸存下来的人们,在政府的关爱下,纷纷搬迁到了山下的平原地带,开始了新的生活。然而,作为云中村最后一名祭师的阿巴,虽然身在新家园,心却无时无刻不在想着云中村,念着曾在地震中逝去的亲人。终于在四年后的某一天,他牵着马带着简单的生活用具,毅然决然地再次回到了云中村。面对满目疮痍的家园,阿巴明知云中村会再次毁于一场山体滑坡中,依然固执地选择留了下来。他一边呼喊着逝去村民的名字,一边虔诚地为他们祷告、祭祀。缕缕轻烟里,一张张温顺和善的笑脸,一桩桩暖彻心扉的轶事,一幅幅古老而神秘的生活画卷,都不期然地飞扬在阿巴的眼前,鲜活地耸立在云中村这片苍茫的天地间。

    借助主人公阿巴的视角,阿来透过小小的云中村,展开了一场宏阔的现实书写。在他的笔下,既有对古村落衰亡命运的咏叹,也有对田园生活的倾情向往;既有对地震场面的全景式勾勒,也有对救灾中温暖人性的深度聚焦。各色人物,纷纷以本真的面目,出现在我们的眼前。重情重义的阿巴,亲民爱民的仁钦,自私刻薄的洛伍,头脑灵活的余博士,善解人意的地质队队长……这些性格各异的人物,在云中村由盛而衰的历史进程中,曾扮演过不同的角色,从他们的喜怒哀乐上,可以管中窥豹地洞悉大时代下小村落的历史变迁。高明的阿来,集中提取阿巴这一个小人物形象,通过他对云中村的步步探幽,在现代文明与古老历史的激情碰撞中,深刻表达了对古老文化的一种执着坚守。我们也可以从阿巴这种心灵的蜕变中,观照出云中村那一场史诗性的变迁。

    值得称道的是,阿来还以深邃的眼光,把这场关乎生命的书写,用大文化的视野,糅进了《云中记》多样化的描摹中,也为古老的村落文化镀上了一层璀璨的光华,大大丰富了我们的视野。他以亦真亦幻的概描,刻意营造出一种古老而莫测的文化秘境,引发更多的人去关注云中村多舛的命运。操着鸟语的矮脚人,有着不可思议的悬棺文化,而石棺里陪葬的陶罐个个精美。小小的牛肩胛骨就着火苗,稍稍加温就可以进行占卜,有序裂开便是一种吉兆。念着逝去亲人的名字,鸢尾花种子会钻出土层,令人惊奇地绽放出碧绿的芽片。而野生兰草的出现,更是让云中村的草木文化登峰造极。综观阿来的讲述,无论是对死于灾难中的人们进行祭奠,还是对即将消失的云中村的深情挽留,阿来都以颂歌的形式,表达了对世间生命的无比敬重。在他看来,万物有灵,一花一草,一砖一石,一梁一栋,都跟人类一样,有着饱满而鲜活的生命。这些令人敬仰的生命,在悠远的历史进程中,都曾以丰饶的一面,美丽着平凡的世界,并以其辽阔的生命张力,让寻常的个体,迸发出夺目的光彩。

    谈到这本书的写作,阿来坦诚,十一年前一场举世瞩目的大地震,让曾经秀美的川中小镇,顿时变得支离破碎。面对灾难,阿来也跟身边的同事一起,紧急投入到随后的抗震救灾中。尽管多年来,许多场景曾无数次在他脑中回闪,但他并没有急于动笔,直到后来从朋友处看到一幅当年大地震的照片,才抑止不住内心的汹涌,从容挥就了它。他说:“我没有按照写作畅销书的路数,在《尘埃落定》所开辟出的熟悉地盘上重复自己。我愿意写出生命所经历的磨难、罪过、悲苦……”

    《云中记》是阿来酝酿十年,悠然唱响的生命颂歌。他会让我们在感念过去中,更加珍惜当下的拥有。抚卷沉思,阿来似在告诉我们:生命里不止有沧桑,还会有悠远和辽阔,这才是它应有的姿态。




责任编辑:安永鸿

上一篇:一次记忆深刻的慰问

下一篇: