刘光平

在明末清初的中国画困境里，陈老莲是一缕“不一样的烟火”。在我看来，老莲是那种既能画好看得不得了的画，又能画古怪得不太容易让人接受的画的画家。鲁迅先生说：“老莲的画，一代绝作”。画界认为，陈老莲的绘画艺术对近代海派、日本浮世绘乃至欧洲的印象派绘画都有直接或间接的影响。

老莲原名陈洪绶，幼名莲子，号老莲，所以画界称“陈老莲”。

陈老莲在性格和才华上与徐渭有一拼。他性情怪异，夸张随性，但才情四溢，画作格调高古，品位超然，早年启蒙于蓝瑛，后与崔子忠齐名，号称“南陈北崔”。他又是一个全才，善诗词，工书法，尤精于绘画，在白描和勾染人物画、工笔和写意花鸟画、版画等方面都有极高的建树。

在浙江绍兴的徐渭故居里，徐渭画像的上方即是陈老莲手书的“青藤书屋”四个大字。据传，陈老莲的父亲曾经是徐渭的忘年之交，才情四溢的陈老莲显然更是徐渭的终极粉丝。公元1644年，那个兵荒马乱的甲申之时，陈老莲举家从诸暨搬迁至徐渭故居，居住了5年时间，并题写了“青藤书屋”。自此，被后人称为“绍兴艺术双壁”的两个大才开启了跨越时空的心灵对望，不仅艺术上共同承载着求变求新的创造力和不拘流俗的颠覆性，而且人生际遇也有很多的苦难叠加。

陈老莲在历史、风俗类的人物画方面独树一帜，被画界誉为第一妙手，有人甚至称他是使衰退了六百余年的人物画重新振起的伟大画家。

《清史稿》中说，陈老莲画人物，衣纹清劲，力量气局在仇英、唐寅之上。他画《水浒叶子》，线条得李公麟白描画的力量，人物形象又凝练夸张，鲜活生动，极富个性，这样的画面握在玩叶子牌酒戏的人手里，无形中又增添了许多生活的乐趣。他画《百蝶图》，双勾设色，高古雅致，像是画在了宋代花鸟写生高手赵昌的画布上。

作为“晚明变形主义绘画大师”，他最具个性的画风是被称为“高古奇骇”的那种明显来自于五代画家贯休路数的拙巧人物画。“有时得意尝沽酒，燕麦花香一榻眠。”他的古意是高到了天际的那种古淡典雅，他的奇巧是渗入了骨髓的那种惊世骇俗。

他画笔下的人物厚实壮伟，变形夸张，奇古特殊。他常常有意改变人物的身体比例，就像欧洲古典主义绘画大师安格尔故意把人物的椎骨多画几节一样，使其变得与众不同。不仅如此，他还把人物画得头大身拙，形状怪异，又通过艺术感觉让其丑中见美，拙中见巧，形象非常鲜明。

他的《归去来兮图卷》就隐藏着这些特征。这幅画卷以陶渊明的故事为线索，分为采菊、寄力、种秫、归去等11段，每个画幅独立，人物形态充满变化，表情极富感情色彩。在《采菊》图里，形象怪异变形的陶渊明正在手持雏菊闻香，左边放着他的酒具，坐石上摆放着雅致的古琴。“采菊东篱下，悠然见南山。”在这里，音乐和酒都是他心中的南山，是人们最为向往的诗和远方。