刘光平

宋代画家王希孟的《千里江山图》是中国青绿山水画的巅峰之作，无论画幅大小、内容表现，以及皴法、色彩应用等方面，都让人无法回避。

自古英雄出少年。就像爱因斯坦26岁就提出了狭义相对论一样，相传这幅画是王希孟18岁时所作，如果此说属实的话，绝对是中国绘画史上的千古绝唱，难怪有人说：“宋朝的18岁，活了900年。”

在漫长而厚实的中国绘画史上，18岁的王希孟绝对是一个神一样的存在。作为一个让后人景仰的宫廷画家，他的绘画经历在各种画论中皆语焉不详，他的名字也很难在史料中寻找得到，而《千里江山图》又是那样的风华绰约，绵绵不绝于金碧辉煌的艺术之旅。有人说他是早逝的天才，有人说他是“天下一人”的赵佶最喜欢的学生，宰相蔡京在《千里江山图》的题跋里明确地告诉我们，这是一幅献给皇帝的画作，可见少年王希孟的不同凡响。还有人推测说这是宋徽宗赵佶钦点和安排的作品，那么，他心中的江山定定是充满诗意的千里河山，他认可的作品定然是人类审美极限之上的气贯长虹之作。

作为一幅献给皇帝的画作，这幅作品堪称宏大，以完整的条幅描绘了绵延恢宏的江南山水景致，在平远辽阔的视角下，山峦叠嶂，烟波浩渺，溪流潺潺，树木成荫，山水间散落着村庄屋宇、桥梁渡口，更有匆匆行人、款款行舟，让人震慑。其画幅长达12米之巨，超过了《清明上河图》，六个部分之间依靠河流、桥梁才得以衔接起来，成为一个整体。

从技法上看，在全景式的画幅里，其山水形态变化万千，有范宽的北方山水那种壁立千仞的高远气势，也有董源笔下南方丘陵矮山那种舒缓精致的平远形态。整个画面既有雄山大水，又有具体细节，既有超大视野，又有细微观察，既有自然神功，又有日常生活的烟火气。

在古代，青和绿是昂贵的颜料，也是高贵的色彩。作为青绿山水的巨作，《千里江山图》对彩色颜料的使用量很大，饱和、多样、充满变化的青绿色非常夸张地弥漫于绵长的山水间，在青与绿的充分晕染下，起伏的山水在金色的雾气、天空的过渡和勾连下，合理地构筑为一个整体，一去千里，蔚为大观。学者高居翰评价说：“明亮的青绿色贯穿了整幅画面。当时，这位年轻画家肯定得到了很多青色和绿色的矿物颜料。当然，这不仅赋予山水画以仿古基调，继承了强大的唐代传统，也象征性地展现了一个繁荣富强的帝国。”

青绿山水是中国绘画里最热烈蓬勃的艺术表达，它一度照亮了金碧辉煌的大美江山，并在传统文人思想的影响下冷峻下来，渐渐褪去激烈的色泽。按照董其昌的观点，青绿山水自李思训之后，传承者主要为宋代的赵干、赵伯驹、赵伯驌、马远、夏珪。然后，由于苏轼等一大批掌握了主流话语权的文人参与到绘画活动中来，影响了中国绘画的走向，青绿山水逐渐式微，到了《千里江山图》，似乎已经是斜阳之下的金色光芒了。然而，岁月不老，山河常青，王希孟和他的《千里江山图》仍然在时间的风尘里永久地绽放。