和翠堂

（节选）

小时候，父母担心我出去闯祸，总让我做一些力所能及的农活，一是减轻家庭负担，同时也为家里增加工分。在做农活的过程中发生了很多有趣的事，也出现了不少闪失，至今记忆犹新。

在农村，放牲口算是简单的活了，大人叫我把家里唯一的一只羊拉出去放牧，于是，我把羊拴在田埂的小树桩上，让它自个儿吃草，我就去找伙伴们玩了。玩累了才想起那只羊，连忙跑去看，只见羊已经吊死在田埂上，估计是被绳索勒死的。

有一段时间，我每天为家里放猪。一天，天气阴沉沉的，小雨一阵阵地飘着，我在一棵大树下躲雨，不知不觉睡着了，醒来时感觉已经过了很长时间，于是便赶着猪回家，路上，见有人正赶着牛羊往村外走，他们见我赶猪回家觉得奇怪，原来我睡糊涂了，误认为已是牧归时间，当反应过来时，只好又赶着猪原路返回，这一天，我相当于放了两次猪。

五月，正是种植辣椒的时节。星期天，队长派我们小学生到河边种辣椒。除了种辣椒，还安排我们扛犁头。夏日炎炎，只有十一二岁的我们头顶热辣辣的太阳，沿着崎岖的山路，把10多斤重的犁头从海拔1500米的河边扛到了两公里外的地方，个个累得满头大汗，我甚至感觉眼前天昏地暗。一路上，小伙伴们互相鼓励，硬着头皮完成了任务。我经历过的困难不算少，可这次是最艰难也是最难忘的。后来，每当遇到困难挫折时，我都会想起扛犁头的经历，瞬间便觉得这些困难都不算什么了。

在老家，栽种稻谷时，铲田埂是整理秧田的一个重要活计，主要是将往年田埂上长出来的杂草铲除干净，一是铲除田鼠和鸟类的生活空间，二是被清除的杂草还可以作为肥料。赤脚在水田里干活，被蛇、鼠、蚂蟥、蚊虫叮咬是常有的事。冬天，庄稼都已入库，农活自然也少了。为增加副业收入，生产队安排部分男人到河边建拦鱼坝，还安排人在河边搭窝棚驻扎下来守鱼坝，收到的鱼全部上交生产队，对守鱼坝的生产队还给予工分奖励。一天晚上，我和两个伙伴住在没有门的窝棚里，围着忽暗忽明的火堆，和衣躺在木板床上。我年纪小，为照顾我，同伴将我安排在里面的木板床上，尽管如此，我还是难以入眠。突然，我听到几声天鹅（或鱼鹰）的叫声由远及近地传来。这时，我想起老人曾讲过的话：有天鹅（或鱼鹰）顺河流方向飞，说明河里有鱼往下游。我想，鱼坝里十有八九来鱼了。我兴奋地叫醒了两个伙伴，点上火把一起去看鱼坝，果然，鱼坝上有好多鱼在跳跃，其中一尾足足有五六斤重。

在农村，我还干过守瓦窑、守仓房、称肥料、砍木料等农活，但由于我年纪小、个头矮，力气也比不过大人，大家处处关心照顾我，总是让我干轻活。

我常想，人的一生其实就是在跌跌撞撞中学会生活，在不断失败中历练成长。