开篇的《过年》一文，冯骥才以细腻的笔触描绘了天津过年的场景。从厨房灶龛摆上糖瓜开始，年味便悄然弥漫。糖瓜作为祭灶的供品，在孩子的眼中不仅是美食，更是一种“偷吃禁果”的快乐。这种描写不仅展现了儿童的天真无邪，也暗示了春节习俗中蕴含的人性温暖。接下来的除尘、擦窗、贴年画等场景，冯骥才用生动的细节将读者带入一个充满生活气息的年节天地。他列举了租界地的五大道住户过年的场景，他们因移民背景而使年节呈现出多样化的习俗，这种差异不仅丰富了春节的表现形式，也反映了中国文化的包容性。年画作为春节的重要元素，从杨柳青木版年画到石印、胶印年画，被称为国人过年期间共同的“民族相册”。书中，冯骥才通过个人记忆展现了年画艺术的演变，同时也揭示了传统与现代的交融。

烟花爆竹是春节不可或缺的一部分，冯骥才在文中详细描述了各种鞭炮和烟花的特点，如“足数万头”的钢鞭、“八仙过海”的烟花盒子和“大金人”等。这些描写不仅充满了童趣，也体现了春节作为狂欢节日的热闹氛围。然而，冯骥才并未止步于表面的热闹，他通过个人经历反思了儿时对动物的虐待行为，这种自我批判展现了作者深刻的人文关怀。对于孩子们来说，过年是放纵开心的日子，大人也在这段时间里变得宽容，这种特殊的氛围使得春节成为家庭情感爆发的契机。冯骥才通过奶妈的警告和父亲的抚慰，揭示了过年期间放纵与日常管教的微妙平衡，这种描写既真实又富有生活哲理。

年夜饭是春节的重头戏，冯骥才详细描述了宁波老家传统的“冯家鸭”、年糕汤、雪菜黄鱼、苔条花生等美食，这些食物不仅是味觉的享受，更是文化的传承。然而，对于孩子来说，年夜饭后的爆竹烟花才是真正的期待。冯骥才通过描写等待放花炮的焦急心情展现了春节的特殊意义。天津本地放炮的疯狂习俗，体现了码头文化中的争强好胜，这种描写不仅生动有趣，也揭示了地域文化对春节习俗的影响。临近午夜时的放炮场景，冯骥才用大战将临的比喻，将读者带入到一种充满紧张与兴奋的氛围中，这种描写极具画面感，让人仿佛置身现场。

《花脸》一文则从另一个角度展现了春节的魅力。冯骥才通过描述购买花脸的经历，揭示了春节作为儿童狂欢节日的本质。花脸作为戏剧人物的面具，不仅是一种玩具，更是一种文化符号。冯骥才通过个人经历反思了儿时的虚荣心和攀比心理，这种自我批判展现了作者的成长轨迹。对于孩子们来说，过年是享受“特权”的日子，这种“特权”不仅体现在物质上，更体现在精神上。《春节八事》则从更宏观的角度探讨了春节的习俗。冯骥才详细描述了祭灶、扫房、请香、请供、吊钱、喝腊八粥、买糖果、蒸馒头等八件事，这些习俗不仅构成了春节的完整流程，也体现了中国文化的深厚底蕴。冯骥才通过个人经历和观察，揭示了这些习俗背后的文化内涵，如祭灶的仪式感、扫房的清洁意义、请香的宗教色彩等。这些描写不仅丰富了春节的表现形式，也提升了读者的文化认知。

《过年书》不仅是一部关于春节的回忆录，更是一部文化反思之作。冯骥才通过个人经历和观察，揭示了春节作为中华民族最大非遗的独特价值。春节申遗的成功不仅是对中国传统文化的肯定，也是对世界文化多样性的贡献。冯骥才作为申遗推荐者，通过这本书向世界展示了中国春节的独特魅力，同时也呼吁人们保护和传承这一宝贵的文化遗产。

集作家和民俗学者于一身的冯骥才通过本书重新唤醒了我们的春节记忆，全书既有对年味和年俗的细致刻画，更揭示了其背后的文化根脉，以博古通今的诠释使得《过年书》成为了解春节的入门读物，也是向世界展示中国春节的绝佳读本。