扎根雪域高原，静候桃李芬芳……今天，一起听听这位老师的故事
风采录
寸金灿，白族，中共党员，现任迪庆州民族中学办公室副主任、教师，高级教师。2011年大学毕业后，他进入迪庆州民族中学任教至今，扎根雪域高原教书育人15年，教学业绩突出。2026年，他荣获“全国五一劳动奖章”。
“你们好，新同学。”站上讲台，目光掠过一张张青涩稚嫩的面孔，迪庆州民族中学语文教师、336班班主任寸金灿心里涌起一阵既熟悉又陌生的感觉。
三个月前，他刚带完上一届高三毕业班，昨日的苦与乐还在心头，转眼，新同学又坐满了教室。一届又一届，周而复始。
这是他站上讲台的第15个年头。五千多个日夜里，他在三尺讲台上默默耕耘、耐心守望，在雪域高原上浇灌出一朵朵充满知识与希望的“花朵”。
又是一年教师节，寸金灿的抽屉里又多了许多来自天南海北的贺卡，那是毕业后的学生们给他的来信，落款处都有一句同样的话——“亲爱的老班，教师节快乐……”
寸金灿在黑板上写下对学生的鼓励。（曾永会 摄）
2011年，寸金灿从云南师范大学毕业后，考入了迪庆州民族中学执教。站上讲台的第一天，他心里装着满满的憧憬，可现实很快给了他一记“重拳”——第一个学期期末，他带的班级语文成绩在全年级垫底。
“当时急得不行，做梦都在想怎么把课上好。”那段时间，他宿舍的灯时常亮到凌晨，查资料、写教案、琢磨高考真题，恨不得一天“掰”成两天用。可越急，效果反而越差。就在他几乎要失去信心的时候，是学生们“拉了”他一把——课堂上孩子们积极回应，课后主动找他聊天，想方设法逗他笑。那份纯粹的信赖，让他重新站稳讲台。
他开始沉下心来，慢慢摸索属于自己的教学方法：用幽默的语言激发学生的学习兴趣，让学生在欢笑声中爱上语文；仔细分析每个学生的试卷和作业，逐一找到薄弱点进行重点突破；自己埋头做海量高考题，然后逐题研究，把每一个题型都吃透……没有捷径，全是“笨功夫”。
15年过去，他带出5届高三班，其中25人考入985高校。这位曾经不被看好的“垫底老师”，成了学校的“金牌教师”。迪庆州民族中学副校长唐秀林评价说：“寸老师话不多，但工作标准极高，对自己的要求近乎苛刻——这是真正的爱岗敬业。”
寸金灿（右）为学生答疑解惑。（曾永会 摄）
妻子有时会“抱怨”寸金灿不够浪漫——结婚纪念日从不送花送礼物。可在学生眼里，这位男老师心思细腻的程度又令人意外：谁情绪不对，他一眼就能读出“微表情”；看大家学习压力大，他请全班同学喝奶茶……
一次，一名学生因家庭变故上课走神，寸金灿发现后并没有当众点名，而是课后把她叫到办公室，慢慢聊、耐心问，终于让孩子说出了心里话。“高中生的心理特别敏感，你不取得他的信任，他不跟你说。”随着与学生沟通次数的增多，他渐渐总结出了一套“察言观色”的经验。
他那本翻得起了毛边的班务手册上，密密麻麻记着每个孩子的状态——谁今天课上不专心，哪个宿舍卫生有起色，哪个单亲家庭的孩子最近情绪低落……桩桩件件，比记自己的事还上心。
寸金灿（中）与同学们交流谈心。（受访者供图）
“让花成花，让树成树”是寸金灿常挂在嘴边的一句话。班上的学生公布取初因照顾患病的外婆耽误了学业，他没有急着催她的学习进度，而是在发现她爱唱歌后一路鼓励，后来这名学生考上了中央民族大学音乐系。学生松金多杰说：“寸老师比我父亲更懂我。考砸了，他从不说‘下次努力’这种空话，而是陪我分析原因；进步了，他又提醒我别骄傲。”
学生们也用自己的方式回报着老师的用心。寸金灿24岁生日那天，有学生跑来“报案”：“老师，班里有人打架！”他匆匆赶去，推开门，教室里一片漆黑——紧接着礼花炸开，蛋糕、鲜花、生日快乐歌一齐涌上来。他愣在原地，眼泪瞬间就流了下来。那是他人生中难以忘怀的一个生日。“我以前从来不会哭，现在老哭，都是被学生闹的。”他说着，自己先笑了。
学生送给寸金灿的手写贺卡。（曾永会 摄）
寸金灿有个绰号——“拼命三郎”。2021年，寸金灿兼任学校办公室副主任，身上的担子更重了，但他对于教学的要求却从未松懈。
他的时间表雷打不动：早上六点半到教室，晚上十点以后查完寝才回家。女儿今年三岁半，由于工作繁忙，他很少见到女儿“醒着的样子”——早上出门，孩子没醒；晚上到家，孩子已经睡着了。
2026年4月，寸金灿荣获“全国五一劳动奖章”的消息从北京传来。这个白族汉子眼眶湿润：“这份荣誉不只属于我，更属于迪庆州所有扎根民族教育事业的老师。”
毕业典礼上，寸金灿（左）和学生合影留念。（受访者供图）
教师节将至，校园里的荣誉墙上又增添了新的祝福卡片。有毕业生从外地寄来明信片，上面写着：“寸老师，谢谢您在我最迷茫的时候，做那束光。”寸金灿把卡片夹进班务手册里，转身继续向教室走去。
“教育是静待花开的过程。”寸金灿在日记里写道，“我愿做那束永不熄灭的光，照亮孩子们前行的路。”三尺讲台，十五年如一日，寸金灿的故事还在继续——在第42个教师节来临之际，这份坚守，恰是对“教师”二字最朴素也最深沉的致敬。
责任编辑：和雪妍
